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Êàëÿäíû íóìàð «ÍÍ»
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Íàòàëüëÿ
Ïÿòêåâ³÷
³ Ë³äç³ÿ
ßðìîøûíà
ïðûñóòí³÷àë³
¢ ïàëàöå
ïðàäñòà¢í³êî¢
¢ ìîìàíò
ïðûçíà÷ýíüíÿ
âûáàðà¢.

Ññóíó¢øû
ãàëàñàâàíüíå
íà ñàêàâ³ê, óëàäà
ïàðàäàêñàëüíûì
÷ûíàì
çàñüâåä÷ûëà,
øòî ñïðàâà
àïàçûöû³
íå çóñ³ì ã³áëàÿ.
Ï³øà Àëÿêñàíäàð
Êëàñêî¢ñê³.
Ñòàðîíêà 5.
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Íàøà íàäçåÿ
Êàëÿäíàå ïàñëàíüíå
àïîñòàëüñêàãà
â³çûòàòàðà äëÿ
áåëàðóñà¢ çàìåææà
à.Àëÿêñàíäðà
Íàäñàíà.
Ñòàðîíêà 2.

12
Íàâàò êàë³ çëî àòðûìàëà òàòàëüíóþ ïåðàìîãó, àëå êàë³ õàöÿ á

òû àäç³í íå çãàäæàåñüñÿ ç ãýòûì, çíà÷ûöü, á³òâà ÿø÷ý íÿ
êîí÷àíà. Çíà÷ûöü, ÷àñ ìîæà ñïûí³ööà ³ íàñóïåðàê óñ³ì çàêîíàì
ô³çûê³ ïàâÿðíóööà íàçàä. Àðòûêóë Â³òàëÿ Òàðàñà. Ñòàðîíêà 5.
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Ä à ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà ãàçýòû «Áåëàÿ ãóñü ñÿãîíüíÿ» Ïà¢ëà Êàëàáêîâ³÷à
ïðûéøî¢ Áîã. ßê çà¢ñ¸äû ãýòà áûâàå, ïðûéøî¢ íå÷àêàíà, çüíÿíàöêó, ó ïåðøû
äçåíü Êàëÿäà¢… Ñòàðîíêà 10.

Ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢ íà ñåì êàëÿäíûõ âå÷àðî¢ — ñòàðîíê³ 10—22.

Ïàäï³øûñÿ ñ¸íüíÿ! Çà¢òðà áóäçå ïîçíà! «Ñàþçäðóê³» ðàçàðâàë³ äàìîâû íà ðàñïà¢ñþä «ÍÍ», «Áåëïîøòà» íå ¢êëþ÷ûëà ãàçýòû ¢ ïàäï³ñíû êàòàë¸ã. Ó òàêîé ñàìà
ñûòóàöû³ àïûíóë³ñÿ 16 ³íøûõ âûäàíüíÿ¢. Êàá ãàðàíòàâàíà ÷ûòàöü «ÍÍ» ïàñüëÿ Íîâàãà ãîäó: 1) äàøë³öå ¢ Ðýäàêöûþ ñâîé äàêëàäíû àäðàñ ³ òýëåôîí,

2) ïåðàë³÷ûöå íà ðàõóíàê «ÍÍ» àõâÿðàâàíüíå íà âûõàä ãàçýòû ç ðàçüë³êó 18 000 ðóáë¸¢ íà êâàðòàë. Ãýòà äàòû÷ûöü ³ òûõ, õòî ìàå ÷ûòàöü ãàçýòó ¢ ²íòýðíýöå. Íÿìà
ïý¢íàñüö³, øòî ñåö³âà íå çàáëÿêóþöü. Äûé ãàçýöå íÿ âûæûöü áÿç ãðîøàé. Äàñûëàéöå ¢ Ðýäàêöûþ àäðàñ, íà ÿê³ ìóñ³öü äàñûëàööà/äàñòà¢ëÿööà ãàçýòà, ïàøòîâû ³íäýêñ,

ïðû íàÿ¢íàñüö³ — êîä ïàä’åçäó, ïðû ìàã÷ûìàñüö³ — íóìàð òýëåôîíà. Íà ÿê³ ðàõóíàê ïåðàë³÷àöü àõâÿðàâàíüí³? Ö³ ìóñîâà ïðû ãýòûì ïàçíà÷àöü óëàñíàå ³ìÿ
³ àäðàñ? Àäêàçû íà ïûòàíüí³ äû áëÿíê³ àõâÿðàâàíüíÿ¢ — ñòàðîíêà 3.

Ãóòàðêà ç æîíêàé Àëÿêñàíäðà Ì³ë³íêåâ³÷à — ñòàðîíêà 6.
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Ö³ Ëóêàøýíêà
çäàñüöü
«Áåëòðàíñãàç»?
«Ãàçïðîì» äàãýòóëü
íå ïàäï³ñà¢ êàíòðàêòó
çü Áåëàðóñüñþ.
Ñòàðîíêà 2.

Áåëàðóñê³
òýðàðûñò
ó «Àëü-Êà³äçå»
Àíäðýé Ì³ñþðà, ¸í æà
Àì³í àëü-Àíñàðû.
Âûïóñêí³ê ãåàôàêó
ÁÄÓ. Ñòàðîíêà 4.

Êí³ã³ ãîäó-2005
Ðýéòûíã «ÍÍ».
Ñòàðîíêà 8.

Äçÿêóåì Àëÿêñàíäðó Á. çü Ìåíñêó, ÿê³ àõâÿðàâà¢ íà âûõàä ãàçýòû 130 òûñ. ðóáë¸¢,
Âàñ³ëþ À. ç Ìàã³ë¸âà — çà 50 òûñÿ÷, Àíàòîëþ Ì. çü Ë³äû — 50 òûñ., Àíàòîëþ Ñ. ç
Æëîá³íà — 50 òûñÿ÷, ²ðûíå Ê. çü Ìåíñêó — 100 òûñ., Òàìàðû Ê. çü Ìåíñêó — 100
òûñ., ²ãàðó Ë. çü Ìåíñêó — 125 òûñ., Áàëÿñëàâó Ê. — 50 òûñ., Äçüì³òðûþ Ì. — 50
òûñ.

Àõâÿðàâàíüí³ àä ïàäï³ñ÷ûêà¢

Ïðàöÿã íà ñòàðîíöû 3.

Ðýéòûíã
Ì³ë³íêåâ³÷à
ðàñüöå
C¸íüíÿ çà íîâàãà ë³äýðà àïàçûöû³
ãàòîâûÿ ïðàãàëàñàâàöü 18,1%
âûáàðöà¢. Ñòàðîíêà 2.

Àëÿêñàíäàð Ì³ë³íêåâ³÷,
ßí Ïàâàë ²², Òîì
Ñòîïàðä, ²âàí Ö³õàí,
íîâàÿ õâàëÿ áåëàðóñêàãà
ðîêó, Àðòóð Êë³íà¢,
Ì³êàëàé Ï³í³ã³í, Ï¸òðà
Ðóäêî¢ñê³, Ì³êîëà Êàöóê.

Æûöüö¸ ïàä ë¸äàì
Íåêàòîðûÿ êàæóöü: ó Áå-

ëàðóñ³ í³÷îãà íå àäáûâàåö-
öà. Ã³ñòàðû÷íà êðà³íà ñàï-
ðà¢äû ïåðàæûâàå ïàëÿð-
íóþ íî÷. Àëå ³ ïàä ë¸äàì
öÿïåðàøíÿãà æûöüöÿ, ó
ÿê³ì ìàðàëü ïàäìåíåíàÿ
ìýòàçãîäíàñüöþ, à íàöûÿ
àä÷óæàíàÿ àä äçÿðæàâû,

áðóÿöü êðûí³öû, ïðàá³âàþ-
÷û äàðîãó äà «àê³ÿíó, ÿêî-
ìó ³ìÿ Áåëàðóñü», ÿê ï³ñà¢
ñ¸ëåòí³ þá³ëÿð Óëàäç³ìåð
Êàðàòêåâ³÷. Òàì, ïàä ãëàä-
ê³ì ë¸äàì ñòàá³ëüíàñüö³ —
æûâîå æûöüö¸, òàì ôàðìó-
åööà ðýëüåô áóäó÷ûí³.

Ïðàöÿã íà ñòàðîíöû 4.
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ôàêòû ³ êàìýíòàðû

Íàøà
íàäçåÿ
Êàëÿäíàå ïàñëàíüíå
àïîñòàëüñêàãà â³çûòàòàðà
äëÿ áåëàðóñà¢ çàìåææà
à.Àëÿêñàíäðà Íàäñàíà.

Ãåðîé Êîëàñàâàé ïàýìû «Íîâàÿ çÿìëÿ», ëÿñüí³ê Ì³õàë, æû¢
äóìêàé íàáûöü êàâàëàê óëàñíàé çÿìë³, êàá çàïý¢í³öü ëåïøóþ äîëþ
äëÿ ñÿáå ³ ñâà¸é ñÿì’³. Íà æàëü, ÿìó íå äàâÿëîñÿ áà÷ûöü
çüäçÿéñüíåíüíÿ ñâà¸é çàäóìû. Çüíÿìîæàíû, ¸í õâàðý¢ ³ ïàì¸ð, íå
äàñÿãíó¢øû ñâà¸é ìýòû. Àäíàê äóìêà ïðà ¢ëàñíóþ çÿìëþ íå
ïàê³äàëà ÿãî äà êàíöà. ßãîíûÿ àïîøí³ÿ ñëîâû áûë³ çüâåðíóòû äà
áðàòà Àíòîñÿ, ÿêîìó ¸í äàðó÷à¢ ïðàöÿãâàöü ñïðàâó:

Çÿìëÿ... çÿìëÿ... òóäû, òóäû, áðàò,
Áóäóé ÿå... òû äàé ¸é âûãëÿä...
Íà íîâû ëàä, êàá æûöü íàíîâà...

Ó õàðàêòàðû Ì³õàëà ¸ñüöü íåøòà òàêîå, øòî íàãàäâàå
ñòàðàçàïàâåòíûõ âÿë³ê³õ ëþäçåé — ïàòðûÿðõà¢, ïðàðîêà¢, — ÿê³ÿ
æûë³ íàäçåÿþ ðàòóíêó, àáÿöàíàãà Áîãàì, íå çâàæàþ÷û íà êï³íû,
çüäçåê³ ³ ïåðàñüëåä, ÿê³ÿ ïðûõîäç³ëàñÿ ³ì öÿðïåöü àä ñâà³õ
ñóàé÷ûíüí³êà¢. ²õíÿÿ íàäçåÿ ãðóíòàâàëàñÿ íà íåïàõ³ñíàé âåðû ¢
Áîãà ³ ïåðàêàíàíüí³ ßãîíàé âåðíàñüö³ ñâà³ì àáÿöàíüíÿì. Òûì íÿ
ìåíø, í³âîäç³í ç ãýòûõ âÿë³ê³õ ëþäçåé, ÿê³õ, ïàâîäëå ñüâåä÷àíüíÿ
ñüâÿòîãà Ïà¢ëà, «ñüâåò íÿ áû¢ âàðòû», íå äàæû¢, êàá áà÷ûöü
çüäçÿéñüíåíüíå ñâà³õ ñïàäçÿâàíüíÿ¢. ² ¢ ãýòûì ¸ñüöü ïàäàáåíñòâà
ì³æ ³ì³ ³ ëåñüí³êîì Ì³õàëàì. Àëå òóò ÿíî ³ ñêàí÷àåööà: êàë³ Ì³õàë
³ìêíó¢ñÿ çàïý¢í³öü ëåïøóþ äîëþ äëÿ ñâà¸é ñÿì’³, ñòàðàçàïàâåòíûÿ
ïðàðîê³ ³ ïàòðûÿðõ³ ÷àêàë³ ðàòóíêó äëÿ ¢ñÿãî ëþäçêîãà ðîäó, ³ íå
äà÷àñíàãà, ïðàì³íàëüíàãà, àëå âå÷íàãà. Ãýòûì ðàòóíêàì áûëî
ïðûéñüöå íà ñüâåò Áîãà ¢ àñîáå Ãîñïàäà Íàøàãà ²ñóñà Õðûñòà.
Ã³ñòîðûê³ ïàäàþöü äàòû «äà» ³ «ïàñüëÿ» íàðàäæýíüíÿ Õðûñòà. Äëÿ
òûõ, õòî âåðûöü, ãýòà íÿ ¢ìî¢íû ñïîñàá ëåòàçüë³÷ýíüíÿ. Ïðûéñüöå
íà ñüâåò Áîãà äçåë³öü ã³ñòðûþ íà äâà ïýðûÿäû. Ñüâÿòû Ïàâàë ÿñíà
âûêàçà¢ çíà÷ýíüíå ãýòàé ïàäçå³: «Êàë³ ïðûéøëà ïî¢íÿ ÷àñó, Áîã
ïàñëà¢ Ñûíà Ñâàéãî, íàðîäæàíàãà àä Æàí÷ûíû, íàðîäæàíàãà ïàä
Çàêîíàì, êàá àäêóï³öü òûõ, øòî ïàä Çàêîíàì, êàá íàì àòðûìàöü
óñûíà¢ëåíüíå. À ¢ äîêàç òàãî, øòî âû — ñûíû, Áîã ïàñëà¢ ó ñýðöû
âàøûÿ Äóõà Ñûíà ñâàéãî, ÿê³ êë³÷à: Àááà, Îé÷à! Òàìó òû ¢æî íå
íÿâîëüí³ê, à ñûí, à êàë³ ñûí, òî ñïàäêàåìöà ç âîë³ Áîæàé» (Ãàë.
4:4—7).
²íøûì³ ñëîâàì³. Áîã ñòà¢ñÿ àäíûì ç íàñ, êàá óçüíÿöü íàñ äà ñÿáå ³
äàöü íàì ìàã÷ûìàñüöü óäçåëó ¢ ñâà³ì Áîñê³ì æûöüö³.
Íàäçåÿ ãðóíòóåööà çà¢ñ¸äû íà âåðû. Òîé, õòî íÿ ìàå âåðû, íÿ ìîæà
ìåöü ³ íàäçå³. Ñüâÿòû Ïàâàë ï³ñà¢ äà Ñàëóíÿíà¢ ó ñïðàâå
ïàìåðëûõ, êàá ÿíû «íå ñóìàâàë³, ÿê óñå òûÿ, øòî íÿ ìàþöü íàäçå³»
(1 Ñàë. 4:13). Íàñàìðý÷, äëÿ òûõ, õòî íÿ âåðàöü, ìåñöà íàäçå³
çàéìàå íÿ òîëüê³ ñóì, àëå ñòðàõ. Ïàçáà¢ëåíûÿ äóõî¢íàãà ðîñòó
(«áàãàöåöü ó Áîãà», ÿê ñêàçàíà ¢ Ýâàíãåëüë³), ÿíû «ðàñòóöü»
êîøòàì ³íøûõ ³ òàìó áà÷àöü ïàãðîçó äëÿ ñÿáå ¢ êîæíûì, õòî äóìàå
ö³ çàõî¢âàåööà ³íàêø. Ã³ñòîðûÿ äàå íàì øìàò ïðûêëàäà¢ òàê³õ
ëþäçåé ïðû ¢ëàäçå, àä ²ðàäà, ÿê³ áà÷û¢ ïàãðîçó äëÿ ñÿáå ¢
Íÿâ³ííûì Íåìà¢ëÿö³, àæ äà äûêòàòàðà¢ àïîøí³õ ÷àñî¢.
Äûê ó ãýòûÿ ñüâÿòûÿ äí³, êàë³ ¢ñïàì³íàåì Íàðàäæýíüíå Ãîñïàäà ³
Çáà¢öû íàøàãà ²ñóñà Õðûñòà, ïàñòàðàåìñÿ àñýíñàâàöü çíà÷ýíüíå
äëÿ íàñ óñ³õ ãýòàé ïàäçå³, ³ ç àäíî¢ëåíàé íàäçåÿé ÷àêàöü òîé
õâ³ë³íû, êàë³ ¢ñå ëþäç³ ñòàíóöü äçåöüì³ àäíîé Áîæàé ñÿì’³.
Õðûñòîñ ðîäç³ööà — ñëà¢öå ßãî!

Àéöåö Àëÿêñàíäàð Íàäñàí
Êàëÿäû 2005

ÊÀËßÄÛ – 21

Õòîñüö³ ÷àêàå ñüâÿòà¢, à õòîñüö³ ïðàçüí³êà¢.
Ñüöþæà ÿø÷ý ¢ñóð’¸ç íÿ ø÷ýðûëà ³êëà¢.
Ó êàëÿäî¢ø÷ûêà¢ — õàðûçìàòû÷íûõ âàíäðî¢íûõ êàçàíüí³êà¢ —
ãîëàñ àõðûïëû ïà òûäí³ ë³öýéñê³õ âûêëàäà¢.

Ïàçàñûíàëà ¢ñ¸: ïàðê Ïåðàìîã³ é Ëîøûöà.
Ì³æ öàðêâîé ³ êàñüö¸ëàì äà ñàìàé ðàí³öû — óí³ÿ.
Ñüïÿöü äàë³êàòíà, í³áû äçÿ¢÷î, óêàëî¢øûñÿ
ãîëêàþ áýäæûêà ç íàäï³ñàì: «Ñüïÿ÷àÿ Ïðûãàæóíÿ».

Ñòîë áåç êàëÿäíûõ ïàøòîâàê äà íåïðûñòîéíàñüö³ ãîëû.
Äçå ïåðàë¸òíàÿ ïîøòà ñüâÿòîãà Ì³êîëû?
Íå äàãëÿäçå¢ ïýðñàíàëó ñ³âàáàðîäû ã³ï³:
óñ³ì ³íòýðíýò-ãàëóáÿòíÿì ãàìîí ïà ïòóøûíûì ãðûïå.

Ñüïÿöü ìàëàäûÿ âà¢ê³ ³ êàçëû ñòàðûÿ,
ì³ðíûÿ ëþäç³, à ïîáà÷ — ñóñåä ³õ êëÿòû.
Ñüï³öü äàëàêîï, ³ ¢ ñíàõ ãýòàêñàìà ðûå.
Íà àáðàçàõ — ìàäîííû, à ¢ ëîæêàõ — ïðîñòà Ìàðû³,
ïðîñòà ¢ ñÿðýäç³íå — ³õíûÿ íåìà¢ëÿòû.

Ïòóøê³ ¢ ãàäç³íüí³êàõ ³ õâ³ë³íû ¢ ãàäç³íå.
Ñîííû äû-äæýé ìàøûíàëüíà êðóö³öü êðóæýëêó.
Ñüïÿöü âàëû ³ ÿãíÿòû, ñüïÿöü ïðóñàê³ ¢ ðàäç³ëüí³…
Ïàðà ñýêóíäà¢ — ³ êðûê àáóäç³¢ àêóøýðêó.

ÀÍÄÐÝÉ
ÕÀÄÀÍÎÂ²×
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Ðýéòûíã
Ì³ë³íêåâ³÷à
ðàñüöå
C¸íüíÿ çà íîâàãà ë³äýðà
àïàçûöû³ ãàòîâûÿ
ïðàãàëàñàâàöü 18,1%
âûáàðöà¢.

Ãýòà âûÿâ³ëà àïûòàíüíå ãðà-
ìàäçêàé äóìê³, ïðàâåäçåíàå ¢
ñüíåæí³ ïðû ñïðûÿíüí³ ãðóïû
ïðàôýñàðà Ìàíàåâà. Ðýéòûíã
àäç³íàãà êàíäûäàòà ðîñ íà 9%
ó ìåñÿö: Ì³ë³íêåâ³÷ ñòàðòàâà¢
ç íóëÿâîé âÿäîìàñüö³ ïåðàä
Êàíãðýñàì äýìàêðàòû÷íûõ
ñ³ëà¢ ³ çà äâà ìåñÿöû êàíñàë³-
äàâà¢ ñûìïàòû³ ïåðàêàíàíûõ
ïðàö³¢í³êà¢ Ëóêàøýíê³. Âû-
ãëÿäàå, øòî ñ¸ëåòà äýìàêðà-
òû ñïûí³ë³ âûáàð íà áîëüø
âûéãðûøíàé ô³ãóðû, ÷ûì ó
2001-ì.

Ðýéòûíã À.Ëóêàøýíê³ âûðàñ
çà äâà ìåñÿöû íà 5% ³ öÿïåð
ñêëàäàå ïðû çàêðûòûì àïû-
òàíüí³ 54,1%.

Øòî ö³êàâà, ïðû àäêðûòûì
àïûòàíüí³ ðýéòûíã À.Ëóêà-
øýíê³ ìàëà ìÿíÿåööà (52,5%).
À À.Ì³ë³íêåâ³÷à ¢ ãýòûì âû-
ïàäêó íàçûâàþöü 6,6%. Ïàïó-
ëÿðíàñüöü àñòàòí³õ ïàë³òûêà¢
çàñòàåööà ¢ ìåæàõ ñòàòûñòû÷-
íàé ïàìûëê³: çà À.Ëÿáåäçüêó
ãàòîâûÿ ãàëàñàâàöü 2,4%,
Ñ.Ãàéäóêåâ³÷à — 1,2%, Ç.Ïà-
çüíÿêà — 1,1% âûáàðöà¢, çà
àñòàòí³õ — ìåíø çà 1%.

Óñÿãî áûëî àïûòàíà 1514
÷àëàâåê. Ïàìûëêà ðýïðýçýíòà-
òû¢íàñüö³ íÿ áîëüøàÿ çà 3%.
Íàãàäàåì, øòî ç 1994 ã. íàé-
âûøýéøûõ ñÿðîä àïàíýíòà¢
À.Ëóêàøýíê³ ïàêàç÷ûêà¢ äà-
ñÿãà¢ ðýéòûíã Çÿíîíà Ïàçüíÿ-
êà — 16% ó 1996 ãîäçå.

Ì³êîëà Áóãàé

Âûí³ê âûáàðà¢ âÿäîìû?
Ïàâîäëå íàøàé ³íôàðìàöû³, íà

ïà÷àòêó ãýòàãà òûäíÿ àäêàçíûì
÷ûíî¢í³êàì ãàðâûêàíêàìó áûë³
«äàâåäçåíû» ðýéòûíã³ ïàïóëÿð-
íàñüö³ êàíäûäàòà¢ ó ïðýçûäýíòû:
68% — çà Ëóêàøýíêó, 12% — çà
Ì³ë³íêåâ³÷à, 8% — çà Ãàéäóêåâ³÷à.

Øòî ãýòà àçíà÷àå, òëóìà÷ûöü ðàçóì-
íûì ëþäçÿì íÿ òðýáà. Âàðòà íàãàäàöü,
øòî àêóðàò àøóêàíñòâà ¢ëàäà¢ ïðû
ïàäë³êó ãàëàñî¢ ïðûâÿëî äà íàðîäíûõ
ïà¢ñòàíüíÿ¢ âà ¡êðà³íå é Ñýðá³³.

«Íÿìåöêàÿ õâàëÿ» ïåðàéøëà
íà áåëàðóñêóþ

Âîñü ÿø÷ý ïàçûòû¢íû âûí³ê
ãîäó: ç 2 ñüíåæíÿ áåëàðóñêàÿ ïðàã-
ðàìà «Íÿìåöêàé õâàë³» ñòàëà íàïà-
ëîâó áåëàðóñêàìî¢íàé. Äûêòàðû òàê
³ êàæóöü: «íà áåëàðóñêàé ìîâå ïà
ïðîñüáàõ ñëóõà÷î¢». Äçüâþõìî¢íû é
ñàéò «Õâàë³».

Ñòàðøûíÿ Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé
ìîâû Àëåã Òðóñà¢ óæî ïà³íôàðìàâà¢
ïàñëà Íÿìå÷÷ûíû àá ñïûíåíüí³ áàé-
êîòó ñòàíöû³. Áåëàðóñêàÿ ïðàãðàìà
«Õâàë³» ãó÷ûöü øòîäíÿ à 20.30. Äàðý-
÷û, ÿå ïà÷àë³ òðàíñüëÿâàöü òàêñàìà íà
ñÿðýäí³õ õâàëÿõ, íà ÷àñòàöå 1555 êÃö.

Ö³ Ëóêàøýíêà çäàñüöü
«Áåëòðàíñãàç»?

«Ãàçïðîì» íå ïàäï³ñà¢ êàíòðàê-
òà¢ çü Áåëàðóñüñþ. ¨í ÷àêàå ñàñ-
òóïê³ «Áåëòðàíñãàçó».

Õóòêà íîâû ãîä, öàíà ¢çãîäíåíàÿ —
48,68 äàëÿðà çà òûñÿ÷ó êóáî¢ — à êàí-
òðàêò íà ïàñòà¢ê³ ãàçó òàê ³ íå ïàäï³ñà-
íû. «Ïðýì’åð Ñ³äîðñê³ âÿðíó¢ñÿ ç
Ìàñêâû òîëüê³ ç çàâÿðýíüíÿì³ ¢ ñÿá-
ðî¢ñòâå», ï³øà «Êàìñàìîëêà». Ãýòà íå
ïåðàøêîäç³ëà ÿìó çàÿâ³öü, øòî «ïðàê-
òû÷íûÿ ðàçûõîäæàíüí³ ïà äàäçåíûì
ïûòàíüí³ íå ¢ñòàíî¢ëåíûÿ», à «Ãàç-
ïðîìó» é «Áåëòðàíñãàçó» äàäçåíûÿ äà-
ðó÷ýíüí³ ïà àôàðìëåíüí³ íåàáõîäíûõ
äàêóìýíòà¢». Ö³ àçíà÷àå ãýòà, øòî íà-
öûÿ ðàñïëàö³ööà ãàçàïðàâîäàì³ çà ïàä-
òðûìêó Ìàñêâîé ñàì³ âåäàåöå êàãî?
Ðàñåéñê³ ïðýì’åð áû¢ áû ðàäû òàêîìó
ãåøýôòó. ßê ïåðàäàëî ³íôàðìàãåíöòâà
Newsinfo, Ì³õà³ë Ôðàäêî¢ ïàä÷àñ ïå-
ðàìîâà¢ çà¢âàæû¢, øòî ñóïðàöà íå àá-
ìÿæî¢âàåööà ïàñòà¢êàì³ ãàçó, ÿø÷ý
çàñòàë³ñÿ ïûòàíüí³, ÿê³ÿ òðýáà ôàðñà-

Ó ¹ 1 çà 2006 ãîä
Áåëàðóñê³ êàëÿíäàð íà 2006 ãîä.

Òýìà íóìàðó: ÿê ïàäàë³ äûêòàòóðû.

«Ïî¢íû ðîò êà¢áàñû». À¢ñòðûéñêàÿ
ïðýñà íàçâàëà ãýòà «ìàõëÿðñòâàì ãîäó»…

Ðýïàðòàæ Àëÿêñåÿ Áàöþêîâà
ç Êë³÷à¢ñêàãà ðà¸íó.

«Ïàëÿìîí. Êîäû ëåãåíäû». Ïàëÿìîí
íÿ áû¢ ðûìëÿí³íàì, òîëüê³ ãðýêàì, äû

ÿø÷ý é æûäàâàòûì. À à¢òàðàì ëåãåíäû
ïðà Ïàëÿìîíà áû¢… âû âåäàåöå ãýòàãà

÷àëàâåêà! Ã³ñòàðû÷íóþ òàÿìí³öó ðàçãàäà¢
ã³ñòîðûê Àëåã Ëàòûøîíàê.

«Øëÿõ äðîáíàé ñâîëà÷û». «ÍÍ»
ïà÷ûíàå äðóêàâàöü àïîâåñüöü

Åâû Âåæíàâåö.

âàöü — óçàåìàäçåÿíüíå «Ãàçïðîìó» çü
«Áåëòðàíñãàçàì».

Äàðý÷û, óðàäû ¡êðà³íû é Ãðóç³³ àä-
ìîâ³ë³ñÿ àääàöü ñâàå ãàçàïðàâîäíûÿ
ñûñòýìû ¢ ñóìåñíûÿ ç «Ãàçïðîìàì»
ïðàäïðûåìñòâû. ßíû ðàçãëÿäàþöü
òðàíçûòíûÿ ìàãóòíàñüö³ ÿê ñòðàòýã³÷-
íóþ ³íôðàñòðóêòóðó.

Ñÿðãåé Ñ³äîðñê³ (ñïðàâà) ³ Ì³õà³ë
Ôðàäêî¢.

Ëÿâîíà¢, Ïàðôÿíîâ³÷,
ßðàøóê: áóäçå ¢çóðïàöûÿ

Ýêñ-ì³í³ñòàð ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³

Âàñ³ëü Ëÿâîíà¢, òðîõðàçîâû àë³ì-

ï³éñê³ ÷ýìï³¸í Óëàäç³ìåð Ïàðôÿ-

íîâ³÷ ³ ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàãà êàíãðý-

ñó äýìàêðàòû÷íûõ ïðàôñàþçà¢

Àëÿêñàíäàð ßðàøóê âûñòóï³ë³ ç ñó-

ïîëüíàé çàÿâàé. ßíû íàçûâàþöü àá-
âåø÷àíóþ êàìïàí³þ «âûáàð÷ûì ôàð-
ñàì» ³ àäìà¢ëÿþööà àä óäçåëó.  Ïàë³-
òûê³ çàÿ¢ëÿþöü, øòî ¢ Áåëàðóñ³ âûáàð-
÷àÿ ñûñòýìà ïåðàòâîðàíàÿ ¢ «³íñòðó-
ìýíò óòðûìàíüíÿ ¢ëàäû ¢ ðóêàõ À.Ëó-
êàøýíê³», øòî íå âûêîíâàþööà ì³-
í³ìàëüíûÿ êàíñòûòóöûéíûÿ ¢ìîâû
äëÿ ïàë³òû÷íàé äçåéíàñüö³ ³ ñâàáîäû
ñëîâà. ßíû ðîáÿöü âûñíîâó, øòî íÿìà
ðî¢íûõ óìîâà¢ äëÿ ¢äçåëó ¢ âûáàðàõ, à
øëÿõ äà «ôàáðûêàöû³ âûí³êà¢ ãàëàñà-
âàíüíÿ íà êàðûñüöü À.Ëóêàøýíê³» àäê-
ðûòû. Óäçåë À.Ëóêàøýíê³ ¢ òðýö³ ðàç ó
âûáàðàõ ÿíû íàçûâàþöü «óçóðïàöûÿé
óëàäû» ³ àäìà¢ëÿþööà ñâà³ì óäçåëàì
ëåã³òûì³çàâàöü ãýòà.

Äâà êàíäûäàòû àä àäíîé
ïàðòû³

Ó ÁÑÄÏ (Ãðàìàäà) ñêàíäàë. Ó
ïðýçûäýíòû ³äóöü ³ ë³äýð ïàðòû³ Àëÿê-
ñàíäàð Êàçóë³í, ³ ÿãîíû íàìåñüí³ê Âà-
ëåð Ôðàëî¢. À.Êàçóë³í óæî çàïàòðàáà-
âà¢ àä ãåíýðàëà âûéñüö³ ç ïàðòû³.
Áàðûñ Òóìàð, ß¢ãåí Âàñ³ëå¢ñê³
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ÀÍÎÍÑ

Òà³ñ³ÿ
Áîíäàð

íàÿ ¢ òûì æà âåðøû, çàõâàðýëà íà
òóþ æ õâàðîáó…

«Äàé áîæà ìóæíà æûöü, ïà-
ìåðö³ òàê, ÿê ìóæíà ïàì³ðàëà Å¢äà-
ê³ÿ». Í³áûòà íàêë³êà¢… Ïðàç
ñòîëüê³ ãàäî¢…

Ç ãîä òàìó ìÿíå ¢ñóð’¸ç äàïûò-
âàë³, ö³ íå àäìî¢ëþñÿ àä âåðøó
«Ïàýòýñû»? Õòîñüö³ òàì àäìîâ³¢ñÿ
àä ïàäàðàâàíûõ Òà³ñàé êí³ã, íåõòà
— àä ïðûñüâå÷àíûõ ¸é êàðö³í…

Øòî æ íàñ ãýòàê ðàçüâÿëî, ðà-
çüÿäíàëà?.. Äàëüáîã, íåìàâåäàìà
øòî. ², ìîæà, íàéñòðàøíåéøàå òîå,
øòî ç ãýòûì íåìàâåäàìà ÷ûì ìû
¢æî áóäç¸ííà çâûêë³ñÿ. Óñ¸ íàð-
ìàë¸âà, ÿê êàæà Ðà³ñà Áàðàâ³êîâà,
ÿêàÿ, äçÿêóé áîãó, æûâàÿ.

«Æûâû ñõ³ëÿåñüñÿ ³, ÿê ñÿáå,

øêàäóåø…» — ÿíî òàê ïàì³æ
áûöüö¸ì ³ íÿáûòàì. Òûì íÿ ìåíø, ³
ïàñüëÿ òàãî, ÿê ñûäçåø ó íÿáûò, ç
òàáîé í³÷îãà íå ñûõîäç³öü. Äî¢-
æûööà, àëå øòî ³ äçåëÿ ÷àãî?..

Óâå÷àðû òàãî äíÿ, êàë³ íÿ ñòàëà
Òà³ñ³³ Áîíäàð, ïà áåëàðóñê³ì íàöû-
ÿíàëüíûì òýëåáà÷àíüí³ àäç³í çà àä-
íûì ïàêàçâàë³ñÿ äâà ô³ëüìû. Íÿìà
ïàòðýáû êàçàöü, øòî ïàêàçâàë³ñÿ áåç
àí³âîäíàãà áåëàðóñêàãà ñëîâà, çà
ÿêîå ñòà³ì ìû í³áûòà ¢ñå ðàçàì —
õîöü ó «Ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâå» ö³
«Ìàëàäîñö³», õîöü ó «Íàøàé Í³âå»
ö³ «Äçåÿñëîâå». Àäç³í ô³ëüì — ïðà
ðàé íà çÿìë³ ïðû Ñòàë³íå, äðóã³ —
ïðà ðàé íà çÿìë³ ïðû Ëóêàøýíêó.

Íÿ ¢ñ¸ íàðìàë¸âà, Ðàÿ…
Óëàäç³ìåð Íÿêëÿå¢
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I N  M E M O R I A M

Âåðø íàçûâà¢ñÿ «Ïàýòýñû».
Òà³ñà, Ðàÿ, Æýíÿ — Òà³ñ³ÿ Áîíäàð,
Ðà³ñà Áàðàâ³êîâà, ß¢ãåí³ÿ ßí³ø-
÷ûö… Äçüâå çü ³õ ïðûöÿæýíüíå
çÿìíûõ ãëûá³íü àä÷óë³ ðàíåé çà
ìÿíå.

Íå ¢ãàäàåø… Í³ ç êåë³õàì, í³ ñà
ñüâå÷êàé…

Ç òâàðó àäíîé ïàýòê³, ðàçóìåþ-
÷û, øòî ÿíà — àäíà ç íàéëåïøûõ,
ÿ, ó àïîøí³ ìîìàíò çíàéøî¢øû âà-
êàðà, çäûìà¢ ïàñüìÿðîòíóþ ìàñêó ³
êàìåííà ïëàêà¢ íà ÿå ïàõàâàíüí³. Ç
äðóãîé ïàýòêàé, òàêñàìà ðàçóìåþ-
÷û, øòî ÿíà — àäíà ç íàéëåïøûõ,
ÿ íå ðàçìà¢ëÿ¢ àìàëü äçåñÿö³-
ãîäçüäçå æûöüöÿ ³ íàâàò íå ïàé-
øî¢ ó øï³òàëü, êàá ðàçüâ³òàööà çü
¸é. À ÿíà, ÿê ³ Å¢äàê³ÿ Ëîñü, çãàäà-

* * *

ßø÷ý ¢ 1970-õ íàï³ñàëàñÿ:

² êàë³ ãðîì íÿá¸ñû ñêàëàíå,
Ãëûá³íü çÿìíûõ àä÷óþ

ïðûöÿæýíüíå,
Íÿ ñüâå÷êó âû ïàñòà¢öå — êåë³õ

ìíå,
Êàá ìîã ïàäíÿöü ³ ¢ ö¸ìíàé

ñòàðàíå
ßãî çà âàñ: Òà³ñà, Ðàÿ, Æýíÿ…
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Ëóêàøýíêà çàñòàåööà ÷ûòà÷îì «ÍÍ»
Ðýäàêöûÿ øòîäçåíü àòðûìë³âàå äçÿñÿòê³ ï³ñóëåê ç àäðàñàì³ ïàäï³ñ÷ûêà¢ ³

áàíêà¢ñê³õ âûï³ñàê àá àòðûìàíüí³ àõâÿðàâàíüíÿ¢. Íà ñ¸íüíÿ 54% ïàäï³ñ÷ûêà¢ — çü
Ìåíñêó, ðýøòà — ç ðýã³¸íà¢. Àëå ìåí÷óê³ ìàðóäçÿöü ç àõâÿðàâàíüíÿì³. ²õ ïåðàêàçàë³
ïðûêëàäíà 30% çàÿ¢ëåíûõ ñòàë³÷íûõ ïàäï³ñ÷ûêà¢ ïðîö³ 50% ðýã³ÿíàëüíûõ.

Ö³êàâà íàç³ðàöü ðàçíàñòàéíàñüöü ïðîçüâ³ø÷à¢ áåëàðóñêàãà ãðàìàäçÿíñòâà. Ñÿðîä ïàä-
ï³ñ÷ûêà¢ íà ñ¸íüíÿ ìàåì ÷àòûðû Íîâ³ê³, àäíàãî Íîâ³êàâà ³ àäíàãî Íîâàêà, òðû Êàçàê³,
òðû Ìåëüí³êàâû ³ àäíó Ìåëüí³ê. ̈ ñüöü ³ àäç³í Ëóêàøýíêà.

Äàñûëàéöå àäðàñû ³ ïðûâàòíûÿ
àõâÿðàâàíüí³

1) Ïðîñ³ì óñ³õ ÷ûòà÷î¢ «Íàøàé Í³âû» ÿê íàéõóò÷ýé äàñëàöü
ó Ðýäàêöûþ ñâàå àäðàñû ³ òýëåôîíû.

Ò.: (017) 284-73-29, (029) 707-73-29, (029) 613-32-32,
e-mail: nn@promedia.by, à/ñ 537, 220050 Ìåíñê.

2) Ïðîñ³ì êîæíóþ ñÿì’þ ÷ûòà÷î¢ äà 30 ñüíåæíÿ ïåðàë³÷ûöü íà ðàõóíàê ãàçýòû
ïðûâàòíàå àõâÿðàâàíüíå ç ðàçüë³êó 6 000 ðóáë¸¢ íà ìåñÿö. Ãýòàãà áóäçå äîñûöü äëÿ
âûõàäó ³ äàñòà¢ê³ ãàçýòû. Ó áëÿíêó áàíêà¢ñêàãà ïàâåäàìëåíüíÿ ö³ ïàøòîâàãà
ïåðàêàçó, êàë³ ëàñêà, äàêëàäíà ³ ðàçáîðë³âà ïàçíà÷àéöå Âàø ïàøòîâû àäðàñ.
Íå ïàìûë³öåñÿ ¢ àäðàñå, êàë³ ëàñêà. Òûÿ, õòî ïåðàêàæà 18 000 ðóáë¸¢ çà ðàç,
çàáÿñüïå÷àöü âûõàä ãàçýòû íà òðû ìåñÿöû. Õòî æ ìàå ìàã÷ûìàñüöü ïåðàêàçàöü
36 000 ðóáë¸¢ àäðàçó, çàáÿñüïå÷àöü ïóáë³êàöûþ «ÍÍ» àäðàçó íà ïà¢ãîäó.

Íà ÿê³ ðàõóíàê ïåðàë³÷àöü ãðîøû?
Àõâÿðàâàíüíå ìîæíà ïåðàâåñüö³ ¢ ëþáûì àääçÿëåíüí³ áàíêó, íà ëþáîé ïîøöå.

Óë³÷ûöå, øòî ïðû ïåðàêàçâàíüí³ ãðîøàé ïàøòîâûì ïåðàâîäàì ïîøòà ñïàãàíÿå
äàäàòêîâà 3%, à ïðû ïåðàâîäçå ãðîøàé ïðàçü «Áåëàðóñáàíê» ïðàöýíòó íå áÿðóöü.

Íà áàíêà¢ñêàé êâ³òàíöû³ ¢ ãðàôå «Â³ä ïëàöÿæà» òðýáà ïàçíà÷ûöü:
«Àõâÿðàâàíüíå». Ó ãðàôå: «Àòðûìàëüí³ê ïëàöÿæà» òðýáà ï³ñàöü: «Ôîíä âûäàíüíÿ
ãàçýòû «Íàøà Í³âà», ÓÍÏ 101 115 521». Ó ãðàôå «Íàéìåíàâàíüíå áàíêó» òðýáà
ï³ñàöü: «ÌÃÄ ÀÀÒ «Áåë³íâåñòáàíê», âóë.Êàëåêòàðíàÿ, 11, Ì³íñê, êîä 764». Ó
ãðàôå «Ðàõóíàê àòðûìàëüí³êà» — 3015 212 000 012. Ïðû ïåðàñûëöû ãðîøàé ïà
ïîøöå òîå ñàìàå òðýáà ï³ñàöü ó ðóáðûêàõ «Êàìó» ³ «Êóäû».

Ö³ ìóñîâà ïàçíà÷àöü óëàñíàå ³ìÿ ³ àäðàñ
ïðû ïåðàë³÷ýíüí³ ïðûâàòíàãà àõâÿðàâàíüíÿ?

Íå, íå êàíå÷íå. Õòî ìàå ÷ûòàöü «ÍÍ» ç Íîâàãà ãîäó ïðàç ²íòýðíýò, ìîãóöü ñâàéãî
³ìÿ ³ àäðàñó íå ïàçíà÷àöü. Õàé êîæíû, õòî ÷ûòàå ãàçýòó ³ ñïàãàäàå ñâàáîäçå
áåëàðóñêàãà íàðîäó, ó íàñòóïíûì ãîäçå íå çàáûâàåööà ðýãóëÿðíà ïåðàêàçâàöü
àõâÿðàâàíüí³. Çàáàðàí³¢øû ðàñïà¢ñþä âûäàíüíÿ¢, ðýæûì í³ø÷ûöü ³õ ô³íàíñàâà.

Äçÿêóé çà àõâÿðàâàíüí³ íà âûäàíüíå «ÍÍ»:
Ïðàöÿã ñà ñòàðîíê³ 1.

Àñîáíû äçÿêóé ïàñîëüñòâàì ÇØÀ, Íÿìå÷-
÷ûíû, Í³äýðëÿíäà¢, Ïîëüñêàìó ³íñòûòóòó,
ïàñëó Äçÿðæàâû ²çðà³ëü Çýåâó Áýí-Àð’å çà
æýñòû ñàë³äàðíàñüö³.

Ñÿðãåþ Õ., ÿø÷ý àäíàìó Ñÿðãåþ Õ. ç Ñòî-
ë³íñêàãà ð-íó. Ïà¢ëó Ë. ç Ãëûáîöêàãà ð-íó.
Óëàäç³ñëàâó Õ. çü Âåðõíÿäçüâ³íñêàãà ð-íó.
Ñÿðãåþ Ê. çü Ñåíüíåíñêàãà ð-íó. Â³íöýíòó Ñ.,
Ìàðû³ Ì. ç Âàëîæûíñêàãà ð-íó. Ïÿòðó Ô. ç
Áðàã³íñêàãà ð-íó. Ïà¢ëþêó Ñ. ç Ãîðàöêàãà ð-
íó. Ï¸òðó Ä. ñà Ñüâ³ñëàöêàãà ð-íó. Â³êòàðó Ë.
ç Êàë³íêàâ³öêàãà ð-íó. ²ãàðó Ë., Àëÿêñàíäðó Ñ.,
Ñÿðãåþ Ñ. ç Ñòà¢ïåöêàãà ð-íó. Áàðûñó ß. çü
Íÿñüâ³ñêàãà ð-íó. Âàëÿíö³íå Ì. çü Ëåïåëüñ-
êàãà ð-íó. ²ðûíå Á. ç Ñê³äçåëþ. À.Í., Íàòàëüë³
Ñ. ç Ïîëàöêó. Ãåíàäçþ Á. ñà Ñüâåòëàãîðñêàãà
ð-íó. Àëÿêñàíäðó Ì. ç Àñòðàâåöêàãà ð-íó.
Ì.ß., Àëÿêñàíäðó Ø. ç Æîäç³íà. Óëàäç³ìåðó
Ò., Àíäðýþ Ì., Àíàòîëþ Ñ., Óëàäç³ìåðó Ò.,
Ñòàí³ñëàâó Ñ., Ì³êàëàþ Ï., Â³òàëþ Ö. ç Æëî-
á³íà. Í³íå Ì., ²âàíó Ê. çü Áÿðîçà¢ñêàãà ð-íó.
À.Ñ., Äçüì³òðûþ Ì., Æ., Çî³ Æ., Ëàðûñå Ë.,
Ì.ß., Ðýã³íå Ã., Ñ.À., Àëÿêñàíäðó Ö. ç Ãîðàäí³.
²ãàðó Í., Àðêàäçþ Ì., Ì³êàëàþ Õ., Áàðûñó Ô.,
À.Ñ., Íàòàëüë³ Ì., Àëÿêñàíäðó Ï., Àëåãó Ñ.,
².Í. ç Ãîìåëþ. Ñÿðãåþ À., ²ãàðó Äç., Ì³êîëó
Í., À.Ï., Â.×., Ì³õà³ëó Ã. çü Áåðàñüöÿ. ²âàíó Ô.
çü Áåðàñüöåéñêàãà ð-íó. Âàëåð’þ Ñ., Ñÿðãåþ
Ê. çü Ï³íñêó. Â³êòàðó Æ. ç Áàðàíàâ³÷. Âîëüçå Ã.
çü Áåðàñòàâ³öêàãà ð-íó. Âàëåð’þ ². ç Ñàë³ãîð-
ñêó. Ãàë³íå Ë., Ïà¢ëó Þ., Êàíñòàíö³íó Ñ. çü
Â³öåáñêó. ²âàíó Þ., ß¢ãåíó Ô., Þ.Ô. ç Áàá-
ðóéñêó. Àëÿêñàíäðó Í. ç Ñëóöêàãà ð-íó. Ðà-
ìàíó Ï. ç Ïðóæàíñêàãà ð-íó. Àëÿêñåþ Ê. çü
Âÿëåéñêàãà ð-íó. Þð’þ Ê., Þð’þ ×. ç Ìàçû-

Âåëüì³ ïðîñ³ì ÷ûòà÷î¢, ÿê³ÿ ìàþöü íàìåð àä Íîâàãà ãîäó ÷ûòàöü
«ÍÍ» ó ²íòýðíýöå, à íå íà ïàïåðû, òàêñàìà äàñûëàöü ïðûâàòíûÿ
àõâÿðàâàíüí³ ç ðàçüë³êó 6000 íà ìåñÿö ç ïàçíàêàé: «çà ²íòýðíýò». Áÿç
çáîðó ãðîøàé ãàçýöå íå çàõàâàöü ÿêàñüö³.
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ðà. Ì³õà³ëó Ê. ç Ðý÷ûöû. Ïÿòðó Ì., Óëàäç³ìåðó
Ò. ç Ìàëàäý÷íà. ²íå ß., À.Ê. ç Âà¢êàâûñêàãà ð-
íó. Ñüöÿïàíó Ã., Ãåíàäçþ Ñ. çü Ìåíñêàãà ð-íó.
Ñ.Ç. ç Âîðøû. Àëÿêñåþ Ê., Þð’þ Ï., Ñÿì¸-
íó Ã., Âîëüçå Ï., Àíäðýþ Ê. ç Ìàã³ë¸âà. Â.Ã. çü
Ë³äû. Òýðýñå Ð., Ë³ë³ Ç., Àíäðýþ, Òàöÿíå Ï.,
Àíäðýþ Ñ., Àëåíå Â., Ñòàí³ñëàâó Ð., Àëÿêñàí-
äðó Ì., Â.Äæ., Òàöÿíå Ê., ².Ñ., Àëåãó Ë., Óëàä-
ç³ìåðó Ç., ²âàíó Í., Äç.Ì., Â³òàëþ À., Âàäç³ìó
Â., Ç.Ñ., Â.Ä., Ó.Ë., Âîëüçå Ï., Í.À., Íàòàëüë³
Ä., ².Ï., Þ.Ë., Ñÿðãåþ Ï., Àíäðýþ Ê., À.Ñ.,
Â.Ë., Òàöÿíå Ö., Íàòàëüë³ Ê., Òàöÿíå Ò., Óëàä-
ç³ìåðó Ã., Àëÿêñàíäðó Ð., Òàìàðû Ï., Ì³õà³ëó
Ñ., Ëàðûñå Ð., Â³òàëþ Ð., Óëàäç³ìåðó Ö.,
Óëàäç³ìåðó Ø., Ã.Ï., Þ.Õ., Þ., ß.Ê., Â³êòàðó
Ä., Â.Ê., Ëàðûñå Ñ., Êàöÿðûíå ß., Þðàñþ Ç.,
À.Ð., Âîëüçå À., Ñÿðãåþ ß., Þ.Â., Âàëåð’þ ².,
².Ê., Óëàäç³ìåðó Â., Í.Á., Ñüâÿòëàíå Ö., Áàëÿñ-
ëàâó Ê., Ì³êàëàþ Ê., Þð’þ Ø., Þðàñþ Í.,
Þ.Ô., Âàëÿíö³íå Ï., Íàäçå³ Ì., Àíàòîëþ Ê.,
Ì³êàëàþ Ï., Âîëüçå Ê., Â³òàëþ Â., Óëàäç³ìåðó
Ø., Àëÿêñàíäðó Ö., Â.Á., Âàëåð’þ Â., Í.Ï.,
Àëÿêñàíäðó Ð., Àëåíå Ï., Ì³õà³ëó Ø., ²ðûíå Ä.,
Ì³êàëàþ Ñ., Â³êòàðó Ê., ²íå Ç., Ë.Ñ., Àëåíå Ê.,
Ñÿðãåþ Ã., Ðà³ñå Ê., Âàëÿíö³íå Äç., Êñåí³ Ô.,
Ëþäì³ëå Ñ., Þð’þ ×., Â.Ì., Ì³êàëàþ Ó. , Àëå-
íå Ñ., Ïà¢ëó Ï., Â.Ð., Àëåãó À., Àëå Ï., Ó.À.,
À.Í., Àíäðýþ Ë., Ò.Ì., Àëå Ñ., Óëàäç³ìåðó Ï.,
Ñÿðãåþ Ç. çü Ìåíñêó.

Ñïàäàðû Àõðàìåíêà Â.Ê, Æóêî¢ñê³
Ê. ³ Àë³íà Í., êàë³ ëàñêà, äàøë³öå Âàøûÿ
àäðàñû. Ñïàäàðû Êðóê Ã.Ñ., Áåëàáàðîäà¢
À. Ñ., Ñàòàêà¢ Î.Â., Ðóäîâ³÷ Ñòàí³ñëà¢,
êàë³ ëàñêà, äàøë³öå ñâàå ïî¢íûÿ àäðàñû.
Äçÿêóé Âàì çà àõâÿðàâàíüí³.
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àäðàñ:

òýë.:

Ïðàöÿã ñà ñòàðîíê³ 1.

Òûÿ, õòî øóêàå ãåðîÿ¢ íà ãëàäê³ì ë¸ä-
çå ñòàá³ëüíàñüö³, ìàþöü êëîïàò. ßê âûç-
íà÷ûöü óðàäî¢öà ãîäó, êàë³ òàì íå çàñòà-
ëîñÿ í³âîäíàãà ÷àëàâåêà ç ïàçûöûÿé?
Õ³áà íàçàâåø àñîáàé ãîäó Ñüöÿïàíà Ñó-
õàðýíêó çà òîå, øòî òàâàðûø ïðàç 15
ãàäî¢ ïàñüëÿ ïàäçåíüíÿ òóðìû íàðîäà¢
õî÷à æûöü ïà ñàâåöê³õ çàêîíàõ?

Óêëþ÷ûöå òýëåâ³çàð — ³ì íÿìà êàãî
ïàêàçâàöü, àïðî÷ àäíàãî ÷àëàâåêà. Ñûñ-
òýìà, ÿêóþ ñûìáàë³çóå Êàäýá³ñò-²äýîëÿã,
íå ïðàäóãëåäæâàå æûâûõ ãåðîÿ¢. ¨é íÿ
òðýáà àñîáà¢, áî íà ³õíûì ôîíå òîé àäç³í
÷àëàâåê âûãëÿäàå íà ñâàþ öàíó.

Âûêë³ê ãîäó — Ì³ë³íêåâ³÷
Âûêë³ê ãîäó ê³íó¢ Àëÿêñàíäàð

Ì³ë³íêåâ³÷. Àáñàëþòíà íåâÿäîìû òðû
ìåñÿöû òàìó, ñ¸íüíÿ ̧ í — óâàñàáëåíüíå
âûêë³êó, ÿê³ íåçàëåæíàå ãðàìàäçòâà ê³íó-
ëà äûêòàòóðû. Ì³ë³íêåâ³÷ ðûçûêóå äçåëÿ
ïðûíöûïà¢, äàðàã³õ êîæíàìó ñâàáîäíà-
ìó áåëàðóñó. ̈ í äçåéí³÷àå ¢ ñûòóàöû³, ó
ÿêîé ³íøûÿ àòðàñàþöü ðóê³.

ßí Ïàâàë ²². Ñûõîä ãîäó
Âÿñíà ãýòàãà ãîäó àñüâÿö³ëàñÿ ïàì³-

ðàíüíåì. ßí Ïàâàë ²² áû¢ ïåðøûì ó
ã³ñòîðû³ ïàïàì, ÿê³ ïàâ³òà¢ áåëàðóñê³õ
âåðí³êà¢ ïà-áåëàðóñêó. ¨í áû¢ òàêñàìà
ïàïàì, ÿê³ âûìàâ³¢ ñëîâû «Íÿ áîéöåñÿ».
² ÿíû çüìÿí³ë³ Öýíòðàëüíóþ Ý¢ðîïó.
Øêàäà, øòî ̧ í òàê ³ íå íàâåäà¢ Áåëàðóñ³.

Ãîñüöü ãîäó — Òîì Ñòîïàðä
Ãîñüöåì ãîäó ¢ Áåëàðóñ³ ñòà¢ Òîì Ñòî-

ïàðä. Ñóñüâåòíà âÿäîìû äðàìàòóðã ïðû-
ëÿöå¢ ó Ìåíñê, êàá ïà¢äçåëüí³÷àöü ó ðý-
ïýòûöûÿõ ïàäïîëüíàãà Ñâàáîäíàãà òýàò-
ðó. Ãåí³é óìåå çü ïåðøàãà ïîç³ðêó áà÷ûöü
³ñòîòíàå. Ñòîïàðä çíàéøî¢ ÷àñ íàâåäàöü
ïàäïîëüíû Áåëàðóñê³ ë³öýé.

Ñïàðòîâåö ãîäó — ²âàí Ö³õàí
Ñàìûì ÿñêðàâûì ñïàðòî¢öàì ãîäó

áû¢ ñëîí³ìñê³ ìàëàòàáîåö ²âàí Ö³õàí,
äâóõðàçîâû ÷ýìï³¸í ñüâåòó. ̈ í óâàñàáëÿå
áåëàðóñêóþ ñ³ëó — çû÷ë³âóþ ³ öÿãàâ³òóþ.

Íîâàÿ õâàëÿ áåëàðóñêàãà ðîêó
«Òàâàðûø Ìà¢çýð», «Ãëþê³», «IQ-48»,

Ðóñÿ, «Òàðïà÷»... Ìàëàäû áåëàðóñê³ ðîê
çàéìå¢ ðýàëüíóþ ïàïóëÿðíàñüöü. ²õ ïàç-
íàþöü, ³õ äûñê³ øóêàþöü, ³õ ïåñüí³ ñëó-
õàþöü ïðàç ²íòýðíýò. Äçåö³ «N.R.M.»
âûéøë³ íà âÿðøûí³ ã³ò-ïàðàäà¢, áî, ÿê ³

áàöüê³, íå áàÿööà ãàâàðûöü ³ñòîòíûÿ
ðý÷û.

Ãîä ìýöýíàòà¢
Ïàêóëü äçÿðæàâà çàíÿòàÿ çìàãàíüíåì ç

óëàñíûì íàðîäàì, êóëüòóðíûÿ ïðàåêòû
çüäçÿéñüíÿþööà ¢ Áåëàðóñ³ ¢ñ¸ áîëüø çà
ïðûâàòíûÿ ãðîøû. Âàëÿíö³íà Äó÷ûö
àðãàí³çàâàëà âûñòàâó òâîðà¢ ñâàéãî
áàöüê³ Ì³êàëàÿ. Íàø÷àäê³ ßíà Ñêðûãàíà
âûäàë³ ¢ «Çàëàòîé ñýðû³» «Áåëàðóñêàãà
êí³ãàçáîðó» çáîð òâîðà¢ ãýòàãà íàéòàí-
÷ýéøàãà ¢ íàøûì ï³ñüìåíñòâå ñòûë³ñòà.
Ì³õàñü Ñêîáëà ³ «Ë³ìàðûþñ» âûäàë³
êí³ãó ãîäó — ýï³ñòàëÿðíû çáîðí³ê Ëàðû-
ñû Ãåí³þø. Àäë³òû Çâîí Ñâàáîäû. À
êîëüê³ ¢ñÿãî çàôóíäàâà¢ Ïÿòðî Êðà¢÷àí-
êà…

Ìàñòàê ãîäó — Àðòóð Êë³íà¢
×àëàâåêàì ãîäó ¢ ãàë³íå ìàñòàöòâà, íà

äóìêó «ÍÍ», ñòà¢ Àðòóð Êë³íà¢. Áåç äà-
ïàìîã³ ãóëÿêà¢ çü Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû
¸í âûäà¢ àíòàëÿã³÷íû àëüáîì «Ãîðàä
ÑÎÍöà», ÿê³ ñòâàðàå «Âîáðàç Ðàäç³ìû».
Òàêîé ïðàöû íå áûëî ç ÷àñî¢ Ïàçüíÿêî-
âàãà ôîòààëüáîìó «Ìåíñê», ãýòà çíà-
÷ûöü, ç 1967 ãîäó.

Ðýæûñýð ãîäó — Ì³êàëàé Ï³í³ã³í
âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìåíñê, êàá ïàñòàâ³öü íåïà-

ñòà¢íàå — Êîëàñàâàãà «Ñûìîíà-ìóçû-
êó». ßãîíàÿ ì³ñòýðûÿ ñòàëà ñàìàé ÿñêðà-
âàé òýàòðàëüíàé ïàäçåÿé ³ ¢âîéäçå ¢ êëÿ-
ñû÷íû ðýïýðòóàð áåëàðóñêàãà òýàòðó.

Ô³ë¸çàô ãîäó — Ï¸òðà Ðóäêî¢ñê³
Ãýòû ìàíàõ-äàì³í³êàíåö áû¢ óãàíàðà-

âàíû ïðýì³ÿé ÷àñîï³ñó «ARCHE» «Çà
ñóìëåííàå ñëîâà». Êðûòýð áû¢ ñòðîãà
ôàðìàëüíû: àðòûêóëû Ï.Ðóäêî¢ñêàãà ñà-
ìûÿ íàâåäâàíûÿ ç ìàòýðûÿëà¢ ÷àñîï³ñó,
ÿê³ÿ âûñòà¢ëÿþööà íà ³íòýðíýò-ñàéöå.
Ï.Ðóäêî¢ñêàãà âûëó÷àå øûðûíÿ çàö³êà¢-
ëåíüíÿ¢: ô³ë¸çàô, òýîëÿã, ãðàìàäàçíà¢öà,
¸í êàðýêòíà âÿðíó¢ ó áåëàðóñêàå ìûñü-
ëåíüíå ýòû÷íû àêöýíò. ßãîíûÿ òâîðû
êàíòðàñòóþöü ç êàêòýéëåì ç ïîñòìàäýðí-
³ñöêàãà ðýëÿòûâ³çìó ³ ïðýìàäýðí³ñöêàé
ìýòàô³çû÷íàñüö³, óëàñüö³âûõ áåëàðóñêàé
³íòýëåêòóàëüíàé äóìöû 1990-õ.

Íàâóêîâåö ãîäó — Ì³êîëà Êàöóê
Ì³êîëà Êàöóê — ñàöû¸ëÿã, ÿê³ ïà÷à¢

ï³ñàöü ÿêàñíóþ àíàë³òûêó íà áåëàðóñêàé
ìîâå, àäê³íó¢øû êàðïàðàòû¢íóþ ýòûêó,
øòî ãýòà çàáàðàíÿëà. Äàðý÷û, ãóòàðêó çü
³ì ìîæíà ïðà÷ûòàöü íà ñòàðîíöû 7.

Ó ïàíÿäçåëàê ã³øïàíñêàÿ
ïàë³öûÿ çàòðûìàëà íå-
êàëüê³ áàåâ³êî¢-³ñëàì³ñòà¢.
Ñÿðîä ³õ àêàçà¢ñÿ 30-ãàäî-
âû ¢ðàäæýíåö Áåëàðóñ³ Àí-
äðýé Ì³ñþðà, âÿäîìû òàê-
ñàìà ïàä ³ìåì Ñÿðãåé Ìà-
ëûøà¢. Ì³ñþðó-Ìàëûøà-
âà, ÿê³ ë³÷ûööà ñïýöûÿë³-
ñòàì ó ãàë³íå õ³ì³÷íàé
çáðî³, âûøóêâàëà ïàë³öûÿ
øýðàãó ý¢ðàïåéñê³õ êðà³í.
¨í ïðàéøî¢ âàéñêîâóþ
ïàäðûõòî¢êó ¢ ×à÷ýí³³ ³
Ïàê³ñòàíå. Ïðûíÿ¢ ³ñëàì ³
ìàå ³ìÿ Àì³í àëü-Àíñàðû.

Ïàâîäëå çüâåñòàê ã³ø-
ïàíñêàé ïàë³öû³, òýðàðûñ-
òû çàéìàë³ñÿ âýðáî¢êàé áà-
åâ³êî¢ äëÿ àäïðà¢ê³ ¢ ²ðàê ³
òðûìàë³ ñóâÿçü ç ³ðàöê³ì
ïðàäñòà¢í³öòâàì «Àëü-Êà³-
äû».

Æóðíàë³ñòû «Êàìñàìîë-
ê³» âûñüâåòë³ë³, øòî ¢ Ìåí-
ñêó ñàïðà¢äû ïðàï³ñàíû
íåéê³ Àíäðýé Ì³ñþðà. ¨í
âó÷û¢ñÿ íà ãåàôàêó ÁÄÓ ¢
1992—1997 ã., íà âàéñêî-
âàé êàòýäðû âûâó÷à¢ õ³-
ì³÷íóþ çáðîþ. Ïàâîäëå
ñüâåä÷àíüíÿ¢ çíà¸ìûõ, âû-
çíà÷à¢ñÿ íåïðàäêàçàëüíûì
õàðàêòàðàì. Ó ãýòû ìî-
ìàíò, ïàâîäëå âýðñ³³ áàöü-
êî¢, ̧ í çàéìàåööà ãàíäëåì
çà ìÿæîþ. Áàöüê³ Ì³ñþðû
àäìà¢ëÿþööà äàâàöü êà-
ìýíòàðû. Àäíàê æóðíàë³-
ñòàì óäàëîñÿ âûñüâåòë³öü,
øòî çü ³õ òýëåôîíà àïîø-
í³ì ÷àñàì ðýãóëÿðíà çâàí³ë³
¢ Ã³øïàí³þ.

Ñêàíäàë âûêë³êà¢ âÿë³ê³
ðîçãàëàñ — ïðà áåëàðóñêà-
ãà òýðàðûñòà ï³øóöü ÑÌ²

Àñîáû-2005

Áåëàðóñê³ òýðàðûñò ó «Àëü-Êà³äçå»

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

¢ñ³õ ý¢ðàïåéñê³õ êðà³íà¢.
Äà ³õ ãîíàðó, ñóâÿç³ ì³æ àí-
òûàìýðûêàí³çìàì áåëà-
ðóñê³õ óëàäà¢ ³ çüÿ¢ëåíüíåì
áåëàðóñê³õ áàåâ³êî¢ ó «Àëü-
Êà³äçå» ÿíû íÿ ¢ãëåäæâà-
þöü.

Ñ³ëàâûÿ ñòðóêòóðû Áåëà-
ðóñ³ ñòðûìàíà êàìýíòóþöü
ïàäçåþ. Ì³í³ñòýðñòâà àáà-
ðîíû ïàâåäàì³ëà, øòî ¢
êàäðàâûì ñêëàäçå í³êîë³ íå
ë³÷û¢ñÿ í³ Àíäðýé Ì³ñþðà,
í³ Ñÿðãåé Ìàëûøà¢. Ïðýñ-
ñëóæáà ÌÓÑ çàÿ¢ëÿå, øòî
«ïðàâààõî¢íûÿ îðãàíû Ã³-
øïàí³³ ç çàïûòàì³ ïðà àñîáó
ãðàìàäçÿí³íà Áåëàðóñ³, çàò-
ðûìàíàãà ¢ õîäçå àíòûòý-
ðàðûñòû÷íàé àïýðàöû³, äà
íàñ íå çüâÿðòàë³ñÿ». ÊÄÁ,
çàíÿòàå ïîøóêàì áàçà¢ áàå-
â³êî¢ ïàä Âÿëåéêàé, ïðà áå-
ëàðóñà ¢ «Àëü-Êà³äçå» òàê-
ñàìà í³÷îãà íÿ âåäàå.

Ñÿì¸í Ïå÷àíêî

Àíäðýé Ì³ñþðà, ¸í æà Àì³í àëü-Àíñàðû,
— âûïóñêí³ê ãåàôàêó ÁÄÓ.
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ôàêòû ³ êàìýíòàðû

Ìû æûâ¸ì ïàâîäëå áàá³ë¸íñêà-
ãà êàëåíäàðà. Ó ñÿðýäç³íå ²² òûñ.
äà Íàðàäæýíüíÿ Õðûñòîâàãà ¢ Áà-
á³ë¸íå áûëà ïðûäóìàíà äâàíàö-
öàòêîâàÿ ñûñòýìà ë³÷ýíüíÿ (àä-
òóëü ïàéøëî äçÿëåíüíå ãîäó íà
äâàíàööàöü ìåñÿöà¢, äíÿ — íà
äâàíàööàöü ãàäç³í). Êàëÿíäàðíû
ãîä ñêëàäà¢ñÿ ç äâàíàööàö³ ìåñÿ-
öà¢ óæî ¢ ñòàðàæûòíûì Ýã³ïöå.
Àëå ¢ Áàá³ë¸íå êîæíû òðýö³ ãîä
ïà÷àë³ ïðûáà¢ëÿöü âûñàêîñíû
ìåñÿö — êàá ñóìà äâàíàööàö³ ìå-
ñÿ÷íûõ öûêëÿ¢ ñóïàäàëà ç ñîíå÷-
íûì ãîäàì. Óæî òàãà÷àñíûÿ àñò-
ðàíîìû âåäàë³, øòî äàêëàäíà ïàä-
çÿë³öü ïî¢íû ñîíå÷íû öûêëü íà
öîòíûÿ êàâàëê³ íåìàã÷ûìà. Çà¢-
ñ¸äû áóäóöü çàñòàâàööà «ë³øí³ÿ»
ñýêóíäû, õâ³ë³íû, ñóòê³. Òàìó àñò-
ðàíàì³÷íû ñîíå÷íû ÷àñ í³êîë³ íå
ñóïàäàå çü çÿìíûì, íÿãëåäçÿ÷û íà
âûñàêîñíûÿ ãàäû.

Çà ñýêóíäó äà ñêîíó ñüâåòó
Çà 3,5 òûñ. ãàäî¢ ÷àëàâåê íÿø-

ìàò äàâåäà¢ñÿ àá ïðûðîäçå ÷àñó,
õîöü ³ íàâó÷û¢ñÿ äçÿë³öü ÿãî íà
íàíàñýêóíäû, ÿê ìàòýðûþ — íà
ýëåìýíòàðíûÿ ÷àñüö³öû. Àïðà÷à
òàãî, âûÿâ³ëàñÿ, øòî ÷àñ çàëå-
æûöü àä ³íäûâ³äóàëüíàãà ¢ñïðû-
ìàíüíÿ ÷àëàâåêà. Äëÿ íåêàãà ¸í
öÿãíåööà ÿê ãóìêà, äëÿ íåêàãà íÿ-
ñåööà ¢ñêà÷. Ãýòàêñàìà ïà-ðîçíà-
ìó ¢ñïðûìàþöü ÿãî àñîáíûÿ
íàöû³ é íàðîäû.

Ñòàðàæûòíûÿ ³íäóñû àäíåêóëü
âåäàë³ (à ìîæà, âåäû ³ì áûë³ äà-
äçåíû çü íåáà?), øòî ñóñüâåò ³ñíóå
äî¢ãà. Íå áÿñêîíöà äî¢ãà, àëå äà-
âîë³ øìàò ÷àñó.

Àäç³í äçåíü æûöüöÿ áîãà Áðà-
ìû, ÿê³ ñòâàðû¢ ñóñüâåò, ðî¢íû
äâàíàööàö³ òûñÿ÷àì áîñê³õ
ãàäî¢, àëüáî 4 320 000 ÷àëàâå÷ûõ
ãàäî¢ (àäç³í ãîä æûöüöÿ ÷àëàâå-
êà — ãýòà ñóòê³ æûöüöÿ áàãî¢).
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Íàâàò êàë³ çëî àòðûìàëà
òàòàëüíóþ ïåðàìîãó, àëå
êàë³ õàöÿ á òû àäç³í íå
çãàäæàåñüñÿ ç ãýòûì,
çíà÷ûöü, á³òâà ÿø÷ý íÿ
ñêîí÷àíà. Çíà÷ûöü, ÷àñ
ìîæà ñïûí³ööà ³ íàñóïåðàê
óñ³ì çàêîíàì ô³çûê³
ïàâÿðíóööà íàçàä. Àðòûêóë
Â³òàëÿ Òàðàñà.

Áðàìà æûâå ñòî ñâà³õ áîñê³õ
ãàäî¢. Íà ïðàöÿãó Ìàõàþã³ —
àäíàãî äíÿ æûöüöÿ Áðàìû —
³ñíóå íàø ñóñüâåò. Êàë³ áîã çàñû-
íàå, ñüâåò ã³íå, à ðàí³öàé Áðàìà
ñòâàðàå ÿãî íàíî¢. Öÿïåð, ïàâîä-
ëå âåðàâàíüíÿ¢ ³íäóñà¢, ïà÷à¢ñÿ
àïîøí³, ÷àöüâ¸ðòû àäðýçàê Ìà-
õàþã³ — Êàë³þãà. Ãýòû ïýðûÿä
öÿãíåööà ¢ñÿãî òûñÿ÷ó áîñê³õ
ãàäî¢, ³ ¢ ãýòû ÷àñ íà çÿìë³, äà
ñàìàé ÿå ã³áåë³, âÿðøýíñòâóþöü
çàãàíà é çëî. Òàê øòî äà ñêîíó
ñüâåòó çàñòà¢ñÿ ÿê³-íåáóäçü
ì³ëü¸í ãàäî¢. ² ïåðàìåí äà ëåï-
øàãà íÿ áóäçå. Áóäçå òîëüê³ ãîðø.

Àëå çüâåðíåìñÿ äà õðûñüö³ÿíñ-
êàãà êàëåíäàðà. Ñêàçàöü, øòî ¢ñå
íàðîäû ñüâåòó æûâóöü ó ÕÕ² ñò.,
— çíà÷ûöü ñüâÿäîìà çüäçåé-
ñüí³öü ïàìûëêó. Íåêàòîðûÿ íàðî-
äû ÿø÷ý íÿ âûáðàë³ñÿ çü ñÿðýäíÿ-
âå÷÷à, íåêàòîðûÿ çàñòàë³ñÿ ¢ ïåð-
øàáûòíàé ýïîñå. Ãýòà íÿ çíà-
÷ûöü, øòî ïåðøàáûòíûÿ íàðîäû
÷ûìñüö³ ãîðøûÿ çà òàê çâàíûÿ
âûñîêàðàçüâ³òûÿ íàöû³. Âûñîê³
¢çðîâåíü òýõíàë¸ã³³ âûòâîð÷àñüö³
«Êîêà-êîëû» ö³ áàë³ñòû÷íûõ ðà-
êåò ³ ¢ìåíüíå êàðûñòàööà ²íòýð-
íýòàì çóñ³ì íå àáàâÿçêîâà àçíà÷à-
þöü, øòî ¢ ÷àëàâåêà ðîçóì ³ ýìà-
öûéíû ¢çðîâåíü íå÷ûì êàðäû-
íàëüíà àäðîçüí³âàþööà àä óçðî¢-
íþ íýàíäýðòàëüöà.

Ó êîæíûì âûïàäêó, çÿìíû ÷àñ,
÷àñ çÿìíîãà ÷àëàâåêà, ÿê ³ ¢ äà-
ã³ñòàðû÷íóþ ýïîõó, âûìÿðàåööà
ÿãî ¢ëàñíûì æûöüö¸ì. Ó þíàöò-
âå çäàåööà, øòî ÷àñó ÿø÷ý øìàò,
ïîòûì ÿãî ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ ìåíø.
À ¢ ñòàðàñüö³ ÿãî ïðîñòà íå çàñòà-
åööà çóñ³ì — äí³ ì³ëüãàþöü, ÿê
òûÿ ñëóïû ¢ àêíå ãîíà÷íàãà à¢òà-
ìàá³ëÿ.

Í³êîë³ íå êàæû «í³êîë³»
Ìàáûöü, ó ñ³ëó ãýòàé ïñûõàëÿã-

³÷íàé àñàáë³âàñüö³, à òàêñàìà äçå-
ëÿ æàäàíüíÿ ïåðàíîñ³öü àñàá³ñòû
äîñüâåä íà íàâàêîëüíóþ ðý÷à³ñ-
íàñüöü ÷àëàâåê ïà÷ûíàå äóìàöü,
áûööàì çü öÿãàì ÷àñó ¢ñ¸ âàêîë
ñòàíîâ³ööà ãîðø. Íàéëåïøûÿ
ñÿáðû ïàì³ðàþöü, ïàñàäæàíûÿ
äðýâû ñîõíóöü, êàõàíûÿ ïðûãà-
æóí³ ñòàðýþöü, áàãàöüöå çüí³êàå, ³
íàâàò ñîíöà ñüâåö³öü íÿ òàê, ÿê ó
ìàëàäîñüö³ (à ÿíî æ ³ íàñàìðý÷ ïà-
ñòóïîâà àñòûâàå!). Òîëüê³ çëî
í³êóäû íå äçÿåööà.

Í³êîë³, çäàâàëàñÿ ÿê³õ-íåáóäçü
òðûööàöü ãàäî¢ òàìó (ìåíø ÷ûì
àäíó ñýêóíäó ¢ æûöüö³ Áðàìû), íÿ
çüí³êíå çëî ïàä íàçâàé «Ñàâåöê³
Ñàþç». Çà¢ñ¸äû áóäçå ³ñíàâàöü
ÊÏÑÑ, ïðàâàäûðû íà òðûáóíå
Ìà¢çàëåþ, äí³ ïàë³òûíôàðìàöû³,
«ðûáíûÿ äí³» ¢ ñòàëî¢êàõ, äàïà-
ìîãà ïåðøàêóðñüí³êà¢ íà ¢áîðöû
áóëüáû. Í³êîë³ ÁÑÑÐ íÿ áóäçå
Ðýñïóáë³êàé Áåëàðóñü — íåçàëåæ-
íàé.

Ðýñïóáë³êà Áåëàðóñü ¸ñüöü. Ñà-
âåöêàãà Ñàþçó íÿìà, ÿê íÿìà
ÊÏÑÑ ³ ñòàðûõ ïàðòûéíûõ ïðàâà-
äûðî¢. Ïàë³òûíôàðìàöûÿ ³ «øýô-
ñêàÿ äàïàìîãà» íà ¢áîðöû áóëü-
áû çàñòàë³ñÿ, àëå íå âûêë³êàþöü
áûëîãà ðàçäðàæíåíüíÿ. À ø÷àñü-
öÿ ¢ñ¸ àäíî íÿìà. Áî êîëüêàñüöü
çëà ¢ ïðûðîäçå íå çüìÿíøàåööà.
Ïðîñòà çëî íàáûëî ³íøàå àáë³÷-
÷à. Ó àäíûõ âûïàäêàõ ÿíî ñòàëà
ÿø÷ý áîëüø íàõðàï³ñòûì, ó
äðóã³õ — íààäâàðîò, áîëüø âû-
òàí÷àíûì.

×àñ çüìÿí³¢ñÿ — êàá ïåðàêà-
íàööà ¢ ãýòûì, äàñòàòêîâà âûãëÿ-
íóöü ó àêíî. Ìû íå çüìÿí³ë³ñÿ.
Ìû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ çàñî¢âàöü

óëàñíàå æûöüö¸ ¢ ïðàêðóñòàâà
ëîæà çüíåøí³õ ôîðìà¢ ³ ôàêòà-
ðà¢. Íåêàë³ ìû æûë³ «àä çüåçäó äà
çüåçäó». Ïàñòóïîâà ïðûçâû÷à³ë³ñÿ
æûöü àä âûáàðà¢ äà âûáàðà¢. ßê ç
òûì³ çüåçäàì³ ÊÏÑÑ — ÷ûì áîëü-
øû áû¢ ³õ ïàðàäêàâû íóìàð, òûì
ìåíø äàâîäç³ëàñÿ ÷àêàöü ïåðàìåí
ó æûöüö³ àä ³õ ðàøýíüíÿ¢, — òàê
³ âûáàðû çü öÿãàì ÷àñó ¢ñ¸ áîëüø
ñòàë³ ïåðàòâàðàööà ¢ êîë³øí³ ðû-
òóàë, çâû÷êó, ñüâÿòà ïàñëóõìÿ-
íàñüö³.

12 ãàäî¢ (àá ãýòûì âåäàë³ ³ ¢ ñòà-
ðàæûòíûì Áàá³ë¸íå) — òýðì³í
ìàã³÷íû. Ãýòà ïî¢íû öûêëü ïàâîä-
ëå ¢ñõîäíÿãà ãàðàñêîïó. Àëå ¢ òýõ-
í³öû ³ñíóå òýðì³í «õàëàñòû
öûêëü». Àïîøí³ÿ 12 ãàäî¢ íàø-
÷àäê³ ñ¸íüíÿøí³õ áåëàðóñà¢ íà-
ïý¢íà íàçàâóöü ñòðà÷àíûì³ ãà-
äàì³. Çà ãýòû ÷àñ, ó ÷àêàíüí³
«ñïðàâÿäë³âûõ âûáàðà¢», ìû
ñòðàö³ë³ öýëàå ïàêàëåíüíå. Ãýòàå
ïàêàëåíüíå ìû íàâó÷ûë³ òîëüê³
òàìó, øòî ñàì³ äîáðà íåêàë³ çàñ-
âî³ë³ àä áàöüêî¢ — øòî òðýáà
ïðûñòàñî¢âàööà. Äà íà÷àëüñòâà,
äà àáñòàâ³í, äà ÷àñó. Øòî òðýáà
ïðûíÿöü ïðàâ³ëû ãóëüí³, ïðûäó-
ìàíàé íÿ íàì³. Òîëüê³ ³ ¢ñÿãî. Çà-
ñòàåööà çãàäç³ööà, êàá ³ íàñòóï-
íûÿ 12 ãàäî¢ ïàéøë³ ìàðíà.

Äçÿ¢÷ûíêà Äàáðî 
³ äçÿ¢÷ûíêà Çëî

Í³êîìó ³ ¢ ãàëàâó íå ïðû-
õîäç³öü, øòî ìîæíà íÿ ïðîñòà
ïàòðàáàâàöü, êàá ïðàö³¢í³ê ãóëÿ¢
ïà ïðàâ³ëàõ. Ìàðíà ÷àêàöü àä êðó-
öÿëÿ ïðûñòîéíûõ ïàâîäç³í. Àëå ¢
ëþáû ìîìàíò ìîæíà ñïûí³öü
ãóëüíþ, âûéñüö³ ç-çà ñòàëà ³ íàâàò,
êàë³ õîï³öü õàðàêòàðó, ñõàï³öü
ìàõëÿðà çà êà¢íåð. ×àñ òóò í³ ïðû

÷ûì. Ãýòà ïûòàíüíå âîë³.
Õòîñüö³ íåêàë³ âûäóìà¢, øòî

äàáðî çà¢ñ¸äû ïåðàìàãàå. Ó íàøû
äí³ íåõòà ïðûäóìà¢ çëû æàðò íà
ãýòóþ òýìó. Ñÿäçåë³ íà áàëüêîíå
äçüâå äçÿ¢÷ûíê³ ³ ïëÿâàë³ íà ì³íà-
êî¢. Àäíà, ÿêóþ çâàë³ Çëî, àïëÿâà-
ëà ïÿöü ÷àëàâåê. À òàÿ, ÿêóþ çâàë³
Äàáðî, — ñåì. Õòî ïåðàìîã?...
Ìîæíà ë³÷ûöü ãýòû æàðò õàðàê-
òýðíûì ìåíàâ³òà äëÿ íàøàãà ÷àñó.
Àëå íàñàìðý÷ äîáðàãà ö³ êåïñêàãà
÷àñó íå áûâàå. Äîáðûÿ ö³ êåïñê³ÿ
¢÷ûíê³ ðîá³ì ìû ñàì³.

Ô³ëÿçîô³ÿ ñòàðàæûòíûõ ³íäó-
ñà¢ ÿê áûööàì íå ïàê³äàå íàì ìà-
ðàëüíàãà âûáàðó. Óñ¸ àäíî — ýïî-
õà Êàë³þã³ ñêîí÷ûööà ïåðàìîãàé
çëà ³ ¢ñåàãóëüíàé ã³áåëüëþ. ßê³ æ
ñýíñ êîæíàãà ðàçó ¢ íîâûì
æûöüö³ çìàãàööà ñà çëîì? Àëå ¢
òûì ³ õàâàåööà, ÿê ìîäíà öÿïåð
êàçàöü, ô³øêà. Êàë³ òû ðîá³ø âû-
áàð íà êàðûñüöü äàáðà ïðû ¢ìîâå
ÿãî àáàâÿçêîâàé ïåðàìîã³ (õàé ó
áÿñêîíöà äàë¸êàé ïýðñïýêòûâå),
ÿíî àäðàçó àáÿñöýíüâàåööà. Ìàëà
ãîíàðó çìàãàööà íà áàêó ïåðàìîæ-
öà¢ — òûì áîëüø êàë³ òû âåäàåø,
øòî ïåðàìîãà çàãàäçÿ çàáÿñüïå÷à-
íàÿ. ²äýÿé âûáàðó ¢ ñûòóàöû³ áÿç
âûáàðó, ó ñûòóàöû³, êàë³ çëî ïåðà-
ìàãàå, ïðàí³çàíû òâîðû Âàñ³ëÿ
Áûêàâà. Ñòàíîâ³ööà àáñàëþòíà
çðàçóìåëà, øòî çóñ³ì íå ïàë³òû÷-
íûÿ ïîãëÿäû é ñõ³ëüíàñüö³ Áûêà-
âà âûêë³êàë³ äà ÿãî ³íñòûíêòû¢-
íóþ íÿíàâ³ñüöü óëàäû ¢ àïîøí³ÿ
ãàäû æûöüöÿ, à òàêñàìà ïàñüëÿ
ñüìåðö³ ï³ñüìåíüí³êà. Ïðû÷ûíà
— ó ³ì ñàì³ì, ó ÿãîíàé ìàðàëüíàé
ïàçûöû³. Àä áûêà¢ñêàé ïðà¢äû
¢ëàäà áÿæûöü, ÿê íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà
¢í³êàå ñüâÿòîãà êðûæà.

Íàâàò êàë³ çëî àòðûìàëà òàòàëü-
íóþ ³ ïàãàëî¢íóþ ïåðàìîãó, êàë³
òû àá ãýòûì âåäàåø ³ õàöÿ á àäç³í
íå çãàäæàåñüñÿ ç ãýòûì, çíà÷ûöü,
á³òâà ÿø÷ý íÿ ñêîí÷àíà. Çíà÷ûöü,
÷àñ ìîæà ñïûí³ööà ³ íàñóïåðàê
óñ³ì çàêîíàì ô³çûê³ ïàâÿðíóööà
íàçàä.

Íàñàìðý÷ íÿ âàæíà, õòî ïåðà-
ìîæà íà ïðýçûäýíöê³õ âûáàðàõ ó
Áåëàðóñ³ 2006-ãà ãîäó ³ ö³ íàçà-
âóöü ³õ âûáàðàì³ àáî ôàðñàì. Ãýòà
ö³êàâà òîëüê³ áóäó÷ûì ã³ñòîðûêàì
äû ñ¸íüíÿøí³ì ïàë³òîëÿãàì ç ñà-
öû¸ëÿãàì³.

Âàæíà òîëüê³ òîå, çà êàãî ³ çà
øòî êîæíû ç íàñ ãàòîâû àääàöü
ãîëàñ. Âûáàðó ¢æî íÿìà.

Ññóíó¢øû ãàëàñàâàíüíå íà ñàêàâ³ê,
óëàäà ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì
çàñüâåä÷ûëà, øòî ñïðàâà àïàçûöû³
íå çóñ³ì ã³áëàÿ. Ï³øà Àëÿêñàíäàð
Êëàñêî¢ñê³ .

Ëóêàøýíêà çðàá³¢ ìîöíû õîä, àáâÿñüö-
³¢øû âûáàðû íàçà¢òðà ïàñüëÿ ñóñòðý÷û ç
Ïóö³íûì. ßê çàçíà÷û¢ àäç³í àíàë³òûê,
íàâàò êàë³ á ÿíû ïðîñòà ïàï³ë³ ãàðáàòû,
ãýòà ¢æî âûãëÿäàëà á ïàäòðûìêàé ç áîêó
Êðàìëÿ. À òóò Àëÿêñàíäàð Ðûãîðàâ³÷
ÿø÷ý é òàííû ãàç ïðûâ¸ç! Ìåíåé çà 47
äàëÿðà¢ ïðû $230 äëÿ ïàìàðàí÷àâàé Óê-
ðà³íû — ãýòà íàãëÿäíû ¢ðîê: íå ãóëÿéöå
¢ ðýâàëþöû³!

Íó à ÷ûì ìîæà ïðûâàá³öü ýëåêòàðàò
Ì³ë³íêåâ³÷? Ó âûïàäêó ÿãîíàé ïåðàìîã³
çüí³æàê íà áëàê³òíàå ïàë³âà ÷àêàöü íå
âûïàäàå. Òûì, õòî àðãàí³÷íà íå ïðûìàå
öÿïåðàøíÿé ñûñòýìû, äàñòàòêîâà, øòî
Ì³ë³íêåâ³÷ — àëüòýðíàòûâà Ëóêàøýíêó.

Àëå æ ó ìíîã³õ íå íàñòîëüê³ òðàïÿòêîå
ñòà¢ëåíüíå äà äýìàêðàòû÷íûõ êàøòî¢-
íàñüöÿ¢. Ìàñó õâàëþå ïðîñòàå, ïðàãìà-
òû÷íàå ïûòàíüíå: ÿê³ì³ ïåðí³êàì³ àääçÿ-
÷ûöü íîâû ïðýçûäýíò?

ßê àäçíà÷àþöü àíàë³òûê³, âûðàçíàãà
ïàñëàíüíÿ, àäðàñàâàíàãà øàðàãîâàé ïóá-
ë³öû, ó Ì³ë³íêåâ³÷à íå áûëî. À ëþáóþ
ïðàãðàìó òðýáà ÿø÷ý é äàíåñüö³. Ïðàáëå-
ìà òóò íÿ òîëüê³ ¢ ë³êó âàëàíòý¸ðà¢. Ö³
çäîëåþöü ÿíû ïåðàäàöü ìàñå ýíýðãåòûêó
ïàñëàíüíÿ? Äçåëÿ ãýòàãà òðýáà íàéïåðø
ñàì³ì ø÷ûðà âåðûöü ó ïåðàìåíû.

Íà òëå ïýñûì³çìó ìíîã³õ ìåíàâ³òà
¢ëàäà ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì çàñüâåä÷û-
ëà, øòî ñïðàâà àïàçûöû³ íå çóñ³ì ã³áëàÿ.
Ññóíó¢øû ãàëàñàâàíüíå íà ñàêàâ³ê,
ê³ðà¢í³öòâà äçÿðæàâû ïàêàçàëà, øòî,
ìÿêêà êàæó÷û, õâàëþåööà çà âûí³ê.

Â³äàâî÷íà, òðûâîãó ñïàðàäç³ë³ çüÿ¢-
ëåíüíå àäç³íàãà êàíäûäàòà ³ ÿãîíûÿ âàÿ-
æû ïà êðà³íå. Òî áîê, àá’ÿäíà¢÷ûÿ âû-
ñ³ëê³ àïàçûöû³ äàë³ ïë¸í.

Òîå, øòî öÿãàì 2005 ãîäó ë³äýðû ãàëî¢-
íûõ àïàçûöûéíûõ ñ³ëà¢ çäîëåë³ çàê³ë-
çàöü àìá³öû³ ³ âûòðûìàöü öýíòðà êàíñà-
ë³äàöû³, — íàäçâû÷àé êàøòî¢íà. Àëå íå-
äàðàâàëüíà äî¢ãà âûáóäî¢âàë³ ïàñëÿ êàí-
ãðýñó ñâàþ «âýðòûêàëü». Ì³ë³íêåâ³÷ ïàé-
øî¢ ó íàðîä áåç âûðàçíàãà ìýñûäæó, áåç
àòðûáóòûê³. Ïàõâàë³¢øû äæûíñàâû âà-

ðûÿíò, àäç³íû êàíäûäàò çàðàá³¢ óæî
êï³íû íàêîíò ïîøóêó ñüâåæûõ ³äýÿ¢ ó ñý-
êàíä-õýíäçå.

Óëàäà õî÷à ðàçãðîìíàãà ë³êó íà òàáë¸.
Êàá ñïðà¢äç³öü òýçó, øòî íå¢çàáàâå «³ ãý-
òàé ñëàáîé àïàçûöû³ ¢ íàñ íÿ áóäçå».
Àëå, ïðàãíó÷û çàáÿñüïå÷ûöü «ýëåãàíò-
íóþ ïåðàìîãó», âÿðõ³ ìîãóöü ³ ïåðàãíóöü.

Àô³öûéíûÿ âûí³ê³ ãàëàñàâàíüíÿ çäîëü-
íûÿ àáóðûöü ýëåêòàðàò òàäû, êàë³ ¢ ÿãî
áóäçå âîñòðàå ïà÷óöüö¸ ïàäìàíó. Ó 2001
ãîäçå íà¢ðàä ö³ õòî ìîã ïàâåðûöü, øòî äý-
ôàêòà ïåðàìîã Ãàí÷àðûê. Çü ³íøàãà áîêó,
ó Áÿëãðàäçå, Ê³åâå ëþäçåé øòóðõàëà íà
ïðàòýñò ìåíàâ³òà ïà÷óöüöå àáðàæàíàé ãîä-
íàñüö³: íå äàìî ñêðàñüö³ íàø âûáàð!

Òðýáà àääàöü íàëåæíàå: ñòðàòýã³ áåëà-
ðóñêàãà ðýæûìó àñýíñàâàë³ äîñüâåä êàëÿ-
ðîâûõ ðýâàëþöûÿ¢. Çàäçåéí³÷àíû öýëû
àðñýíàë ïðýâýíòû¢íûõ çàõàäà¢, ÿê³ âÿí-
÷àþöü ïàë³òûçàâàíûÿ íàâýë³ êðûì³íàëü-
íàãà çàêàíàäà¢ñòâà. À ïåðàíîñ âûáàðà¢
àäðàçàå àïàçûöûþ àä çíà÷íàé ÷àñòê³ ðý-
ñóðñà¢.

Ðàçàì ç òûì, óïåðøûíþ ìû íàñòîëüê³
âûðàçíà ¢áà÷ûë³, øòî ¢ëàäíû Ãàë³ÿô
íýðâóåööà, à òàìó çäîëüíû íà ïàìûëê³.
Íàêîëüê³ çìîæà ñêàðûñòàööà ãýòûì àïà-
çûöûéíû Äàâûä?

Ãàë³ÿô íýðâóåööà
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ãóòàðêà

ß ïàòýëåôàíàâàëà ²íå Êóëåé ³ çàïðàñ³ëà ÿå
¢ ãîñüö³. ßíà ñïûòàëàñÿ àäðàñ. Òàê ïðîñòà. ²
¢ðàæàëüíà, óë³÷âàþ÷û ôàêò íàøàãà ïî¢íàãà
íåçíà¸ìñòâà… Ïåðøàå, øòî ÿ ïàäóìàëà,
êàë³ ÿíà ¢âàéøëà: òàê, ãýòàÿ æàí÷ûíà ïàäîá-
íàÿ äà ïåðøàé ëýäç³.

Áàöüêà íå ïóñüö³¢ ìÿíå ¢ þðûñòû
— Àäíû êàæóöü, øòî Âû âûêëàäàë³

ìàòýìàòûêó ¢ øêîëå, äðóã³ÿ — ïñûõàë¸-
ã³þ âà ¢í³âýðñûòýöå… ßê áûëî íàñàì-
ðý÷?

— Ó ìÿíå òðû àäóêàöû³. Ïåðøàÿ — ôà-
êóëüòýò äýôýêòàë¸ã³³ Ìåíñêàãà ïýäûíñòûòó-
òó. ß 15 ãîä àäïðàöàâàëà ëÿãàïýäàì. Çàéìà-
ëàñÿ äçåöüì³, øòî çà³êàþööà. ²õ íÿ âûëå÷ûø
ïðîñòà ç äàïàìîãàé äîêòàðà. Ëÿãàïýä —
äâàéíàÿ ïðàôýñ³ÿ: ïà¢äîêòàð-ïà¢ïýäàãîã.
Êàá äàïàìàã÷û, òðýáà, êàá áàöüê³ ¢êëþ÷ûë-
³ñÿ ¢ ïðàöó, êàá äç³öÿ ñàìî äàïàìàãàëà. Ç
ìàëîãà ðîá³ø êàëåãó, ÿê³ ïàâ³íåí ãëÿäçåöü çà
ñàáîþ — ³ íå áàÿööà.

Ïîòûì ÿ ïðàöàâàëà ¢ øêîëå. ² ¢ íåéê³ ìî-
ìàíò àä÷óëà, øòî ìàãó íÿ òîëüê³ ïðàÿâ³öü
ñÿáå ÿê âûêëàä÷ûê ó äçÿðæóñòàíîâå, à ñòâà-
ðûöü ñâà¸ æûöüö¸ ñàìà. Òàê óçüí³ê ó Áå-
ðàñüö³ Öýíòàð ïàäòðûìê³ ãðàìàäçê³õ ³í³öû-
ÿòû¢ «Âåæà». Âàêîë ãóðòàâàëàñÿ ìîëàäçü —
àäóêàâàíàÿ, ðàçóìíàÿ. Íå õàöåëàñÿ àäñòà-
âàöü àä ³õ, ³ ÿ ñêîí÷ûëà ÁÄÓ ïà ñïýöûÿë³çà-
öû³ «ýêàíàì³ñò-þðûñò». Ãîä òàìó ÿø÷ý àáà-
ðàí³ëà ìàã³ñòàðñêóþ äûñýðòàöûþ ¢ Ý¢ðà-
ïåéñê³ì ãóìàí³òàðíûì óí³âýðñûòýöå ïà ïàë-
³òàë¸ã³³.

— À ê³ì ìàðûë³ ñòàöü ó äçÿö³íñòâå?
— Ñüëåä÷ûì. Áàöüêà ¢ ìÿíå þðûñò, ïðà-

öàâà¢ ó ïðàêóðàòóðû. Ñüö³ïëû, ïðûñòîéíû
÷àëàâåê, ïàâàæíû äà ³íøûõ. Ìàìà ¢ ìÿíå —
íàñòà¢í³öà áåëàðóñêàé ìîâû. ßíà ìÿíå âó-
÷ûëà àääàíàñüö³ Ðàäç³ìå… Àëå êàë³ ïðûé-
øî¢ ÷àñ âûá³ðàöü ñïýöûÿëüíàñüöü, áàöüêà
ñêàçà¢: «Æàí÷ûíà — ³ ¢ ïðàêóðàòóðó?! Ó
öÿáå íÿ áóäçå ÷àñó íà ñÿì’þ. Äû ³ ÿ á íå
õàöå¢, êàá ó ìÿíå áûëà æàí÷ûíà-ïàìî÷í³öà.
ßíà áóäçå áîëüø äóìàöü ïðà äçÿöåé, ÷ûì
ïðà ïðàöó». Ìÿíå ãýòà êðûõó àáðàç³ëà, àëå
ïðûìóñ³ëà çàäóìàööà. ²ñüö³ íà ëÿãàïýäà ìíå
íàðà³ëà ìàö³. Êàë³ ÿ ïàñòóïàëà, áû¢ êîíêóðñ
25 ÷àëàâåê íà ìåñöà. Ïàñòóï³ëà òîëüê³ íà
òðýö³ ãîä.

ß ÿãî ¢ñ¸ æûöüö¸ øóêàëà
— À ÿê Âû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç Àëåñåì?

— Ïðûåõàëà ÷ûòàöü ñýì³íàð ó Ãîðàä-
íþ, ó ïàìÿøêàíüí³ ãðàìàäçêàãà àá’ÿä-
íàíüíÿ «Ðàòóøà», øòî ¢çíà÷àëüâà¢ ìîé
áóäó÷û ìóæ. Ãýòà áû¢ 1997 ãîä. Ãýòà
áûëî ÿê áîæàÿ ³ñêðà! Ó ìÿíå ïðîñòà áûëî
ïà÷óöüö¸, øòî ãýòàãà ÷àëàâåêà ÿ øóêàëà
¢ñ¸ æûöüö¸.

— Âû âåðûöå ¢ êàõàíüíå çü ïåðøàãà
ïîãëÿäó?

— Òàê. ßêðàç ïàñüëÿ ñóñòðý÷û ç Àëåñåì ³
ïàâåðûëà.

— Ïðàáà÷öå, à Âàø ñûí ³ Àëÿêñàíäðà-
âû äçåö³ íå áûë³ ñóïðàöü?

— ßíû çðàçóìåë³ íàøû ïà÷óöüö³ ³ äçÿäçÿ
Ñàøà àäðàçó ñòà¢ äëÿ ìàéãî ñûíà âÿë³ê³ì
à¢òàðûòýòàì ³ ñÿáðàì. Ïðà¢äà, êàë³ ìû
áðàë³ øëþá, ¸í ñïûòà¢ñÿ: «Ìàìà, à òàáå
ãýòà òðýáà?» Òëóìà÷û¢ ÿìó Àëåñü, ÿê ³
ñâà³ì ñûíàì: «Ìóæ÷ûíà ïàâ³íåí íåñüö³ àä-
êàçíàñüöü çà æàí÷ûíó ³ çà àäíîñ³íû çü ̧ é».
Öÿïåð íàøû äçåö³ íàâàò ñÿáðóþöü ïàì³æ
ñàáîé.

— Õòî ìóñ³öü áûöü ãàëàâîé ó ñÿì’³?
— Ìóæ÷ûíà ìóñ³öü ïðûìàöü ðàøýíüí³

Æîíêà Àëåñÿ Ì³ë³íêåâ³÷à: Òàêîìó
ìóæ÷ûíó ïðûåìíà ïàäïàðàäêî¢âàööà
²íà Êóëåé: ßêðàç ïàñüëÿ ñóñòðý÷û
ç Àëåñåì ÿ ³ ïàâåðûëà ¢
êàõàíüíå çü ïåðøàãà ïîãëÿäó.

— êàë³ ¸í âàðòû ãýòà ðàá³öü. Àëÿêñàíäàð ó
ãýòûì ñýíñå Ìóæ÷ûíà çü âÿë³êàé ë³òàðû. ̈ í
ïðûìàå ðàøýíüí³, ³äçå íàïåðàä. Òàêîìó
ìóæ÷ûíó ïðûåìíà ïàäïàðàäêî¢âàööà.

— Øòî ðàá³öü, ó òàê³ì âûïàäêó æàí-
÷ûíå?

— Áûöü ïðîñòà õàòíÿé ãàñïàäûíÿé ó
ñ¸íüíÿøí³ì ãðàìàäçòâå çàìàëà. Æàí÷ûíà
ïàâ³ííà àäïàâÿäàöü ñâàéìó ìóæó ³ äçåöÿì.
Êàë³ æàí÷ûíà çàìêíå ñâîé ñüâåò òîëüê³ íà

Ó íåéê³ ìîìàíò ÷àëàâåê ïðîñòà
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ïåðàñòóïàå ïðûñòóïêó ñòðàõó.

êóõí³, ÿíà øìàò øòî ñòðàö³öü. ßíà ïàâ³ííà
çíàéñüö³ ñàáå ìåñöà, êàá äàïà¢íÿöü òîå, øòî
íÿ ìîãóöü çðàá³öü ìóæ÷ûíû. Ìû ðîçíûÿ
ëþäç³: ìóæ÷ûíû ðîçóìàì æûâóöü, à æàí÷û-
íû — ïà÷óöüöÿì³.

— Âû àä÷óâàåöå ö³ñê íà ñÿì’þ, ÿãî
¢çìàöíåíüíå ïàñüëÿ âûáðàíüíÿ Âàøàãà
ìóæà àäç³íûì êàíäûäàòàì?

— Ãýòà õóò÷ýé àäá³ëàñÿ íà àðãàí³çàöûÿõ, ó
ÿê³õ ìû ïðàöóåì. Áÿñêîíöûÿ ïðàâåðê³,
ë³êâ³äàöû³… Öÿïåð ïðàêóðàòóðà çíî¢ ïðàâÿ-
ðàå «Âåæó». À ñà÷ýíüíå — ãýòà ¢ ïàäàðîæ-
æàõ. Çàòîå õóë³ãàíû íå íàïàäóöü — çà íàì³
¢âåñü ÷àñ ö³êóå ìàøûíà ÊÄÁ. À òî ³ òðû…
Ïåðøàÿ ïðûìåòà ö³êàâàñüö³ äà íàñ áûëà ¢
1997 ãîäçå. Êàë³ ìû ïðîñòà õàäç³ë³ ç Àëåñåì
ïà ïàðêó ¢ Áåðàñüö³ ³ ðàçìà¢ëÿë³ ïðà êàõàíü-
íå, çà íàì³ õàäç³ë³ ëþäç³ ¢ ñïàðòîâûõ øòà-
íàõ, ÿê³ÿ ìÿíÿë³ àäç³í àäíàãî ¢ ïàðêàâàé ïðû-
á³ðàëüí³: «Íàðàä çäà¢ — íàðàä ïðûíÿ¢».

Áûöü õàòíÿé ãàñïàäûíÿé çàìàëà
— ×àñòà æàí÷ûí ïàï³êàþöü çà ¢äçåë ó

ãðàìàäçê³ì æûöüö³. Áàöüê³, ìóæû ïðî-
ñÿöü «íÿ ëåçüö³ ¢ ïàë³òûêó». ßê Âû ñòà-
â³öåñÿ äà ãýòûõ ïåðàñüöÿðîã?

— Î òàê, ìàå áàöüê³ òàêñàìà ìîöíà ïåðà-
æûâàþöü. Õîöü ÿíû ¢ ìÿíå âûï³ñâàþöü
«Íàðîäíóþ âîëþ», ðàçìà¢ëÿþöü ïà-áåëà-
ðóñêó, ñòàâÿööà äà ñ¸íüíÿøíÿãà ðýæûìó, ÿê
³ ìîëàäçü… Àëå êàë³ ÿ çüá³ðàëàñÿ çüìÿí³öü
øêîëó íà ãðàìàäçêóþ äçåéíàñüöü, êàçàë³:
«Ïàäóìàé ïðà ïýíñ³þ». Ëÿãàïýä ïðàöóå ÷à-
òûðû ãàäç³íû ¢ äçåíü, ìàå øìàò âîëüíàãà
÷àñó, ìîæà ìåöü ñâà³õ âó÷íÿ¢ ïà-çà ïðàöàé.
Áåëû õàëàò, êàá³íýò, ïðûåìíà. À òóò ãýòóþ
¢òóëüíàñüöü ìÿíÿåø íà æûöüö¸, ïðû ÿê³ì
íåâÿäîìà, øòî áóäçå ç òàáîé çà¢òðà. Ñÿá-
ðî¢ê³ çàäàâàë³ ïûòàíüí³: «À íàâîøòà òàáå
ãýòà òðýáà?»

— Âû… áà³öåñÿ?
— Ó íåéê³ ìîìàíò ÷àëàâåê ïðîñòà ïåðàñ-

òóïàå ãýòóþ ïðûñòóïêó ñòðàõó. Êàë³ ãîíàð ³
ãîäíàñüöü ðîáÿööà âûøýéøûì³ çà æûâ¸ëü-
íû ñòðàõ. Êàë³ ¸ñüöü ñüâÿòàÿ ìýòà — òàäû
ãýòà âûøýé çà ñòðàõ.

Ìîé ëþá³ìû êîëåð ñîíöà
— Øòî á Âû ïàðà³ë³ æîíêàì òûõ

ìóæî¢, ÿê³ÿ, ÿê ³ Âàø…
— …Íå çã³íàþööà?.. ß á íàãàäàëà ôðà-

çó ßíà Ïà¢ëà II: «Íÿ áîéöåñÿ!» Õóòêà áó-
äçå ³ñüö³ çáîð ïîäï³ñà¢, íàá³ðàåööà ³í³öû-
ÿòû¢íàÿ ãðóïà. Êàë³ ëàñêà: áóäóöü äðóêà-
âàööà êàíòàêòíûÿ òýëåôîíû, òî ëþäç³ ìî-
ãóöü ïðîñòà ïàòýëåôàíàâàöü òóäû, ³ êîæ-
íàìó çíîéäçåööà ³ ñïðàâà, ³ ïðàöà ïà ñ³ëàõ.
Ìàã÷ûìà, íåõòà ãàòîâû äàïàìàã÷û ô³íàí-
ñàâà. Ìàã÷ûìà, ó íàñ áóäçå ñâîé Ìàéäàí ³
òðý áóäçå êàðì³öü ëþäçåé, ÿê³ÿ áóäóöü àáà-
ðàíÿöü ãîäíàñüöü êðà³íû. Íåêàìó õîï³öü ³
òàãî, êàá ¸í ïåðàêàíà¢ ó íåàáõîäíàñüö³
æûöü ïà-³íøàìó áàáóëåê íà ëàâà÷öû, ÿê³ÿ
ë³÷àöü, øòî ïýíñ³ÿ — ãýòà ñàìàå ãàëî¢íàå.
Íÿ ë¸ñ ÷àðê³ ³ ñêâàðê³, à ë¸ñ ³õ óíóêà¢ ïàâ-
³íåí ³õ ö³êàâ³öü!

— Øòî äëÿ Âàñ ó æûöüö³ ñàìàå ïðûãî-
æàå?

— Áåðøòû, äçå çáóäàâà¢ äîì ìîé ìóæ.
Ïðûðîäà. Ëåñ, âîçåðà. Ãýòà ñàìàå ïðûãîæàå.
Ïðûðîäà çäûìàå ³ ñòðýñû, ³ ñòîìó, ³ íåñïà-
êîé. ×àëàâåê øìàò öóäà¢ ñòâàðû¢. Àëå ïðû-
ðîäíûÿ òâàðýíüí³ — íåäàñÿæíûÿ.

— Âàøà ëþá³ìàÿ ñòðàâà?
— Äðàí³ê³.
— Âàøû ëþá³ìûÿ êâåòê³?
— Æî¢òûÿ õðûçàíòýìû. Êàë³ ÿíû ñòàÿöü

ó ïàêî³, áûööàì ñîíåéêà áë³ø÷ûöü ç êóòêà.
Õðûçàíòýìû — êâåòê³ âîñåí³, à ÿ íàðàäç³ëà-
ñÿ âîñåíüíþ. ßíû äî¢ãà ñòàÿöü. Âîñü Àëåñü
ïðûí¸ñ ³õ íà ìîé äçåíü íàðàäæýíüíÿ, 11
ë³ñòàïàäà, à ÿíû ¢æî ñòàÿöü áîëüø çà ìåñÿö.
Àëåñü, ̧ í óìåå âûá³ðàöü…

Ãóòàðûëà Òàöÿíà Ñüí³òêî

Çàï³ñàööà ¢ ³í³öûÿòû¢íóþ ãðóïó
À.Ì³ë³íêåâ³÷à ìîãóöü óñå ãðàìàäçÿíå
Áåëàðóñ³. Âîñü êàíòàêòû:

Áåðàñüöåéñêàÿ âîáë.: ò. (029) 651-29-59,
e-mail: hubarevich@tut.by

Â³öåáñêàÿ âîáë.: ò. (029) 651-32-53, e-mail:
info@sapega.org

Ãîìåëüñêàÿ âîáë.: ò. 55-93-71, (029) 654-
86-56, e-mail: vladimir56@tut.by

Ãàðàäçåíñêàÿ âîáë.: ò. 74-44-28, (029) 639-
93-37, e-mail: malchik2003@mail.ru

Ìåíñêàÿ âîáë.: ò. 232-25-73, (029) 624-
99-31, e-mail: p.petrov@list.ru

Ìàã³ë¸¢ñêàÿ âîáë.: ò. (029) 651-77-76, e-
mail: ucpb@list.ru

Ìåíñê: ò. 232-25-73, (029) 554-08-20,
(029) 652-00-10, (029) 651-93-70
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Äàðàã³ÿ ñóãðàìàäçÿíå,
ñÿáðû!

Àïîøí³ÿ ïà¢ãîäó ÿ
áåñüïåðàïûííà åæäæó ïà
Áåëàðóñ³. Ïàáûâà¢ ó
äçÿñÿòêàõ ãàðàäî¢ ³ ðà¸íà¢
íàøàé êðà³íû. Çà ïàêàçóøíàé
³ëþì³íàöûÿé ñòàë³÷íûõ
âóë³öà¢ óñþäû êðûåööà àäç³í
³ òîé áîëü: ëþäç³ ñòàì³ë³ñÿ
àä ãàëå÷û, çüíÿâàã³ é ñòðàõó,
à íà ¢ñ³õ óçðî¢íÿõ óëàäû
ïàíóþöü íåâóöòâà, õàìñòâà é
êóìà¢ñòâî.

Çâàðîò Àëÿêñàíäðà Ì³ë³íêåâ³÷à
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Ö³ ¸ñüöü ó íàñ ³ ¢ íàøàé
êðà³íû áóäó÷ûíÿ? ß êàæó —
¸ñüöü! Àëå ïðû àäíîé óìîâå:
ìû ìóñ³ì ïåðàìàã÷û.

Ïðà íàø øàíåö íà ïåðàìîãó
íàéáîëüø êðàñàìî¢íà
ñüâåä÷ûöü íýðâîâàå
ðàøýíüíå ¢ëàäà¢ ïàéñüö³ íà
äàòýðì³íîâûÿ ïðýçûäýíöê³ÿ
âûáàðû. Ìû áûë³ ãàòîâûÿ äà
òàêîãà ðàçâ³öüöÿ ïàäçåÿ¢, ³
¢æî ñ¸íüíÿ ¢ ìàþ
³í³öûÿòû¢íóþ ãðóïó
¢âàõîäç³öü íåêàëüê³ òûñÿ÷à¢

÷àëàâåê.

Ãýòàãà äàâîë³ äëÿ çìàãàíüíÿ,
àëå äëÿ ïåðàìîã³ íàñ ïàâ³ííà
áûöü áîëüø.

Òàìó ÿ çàêë³êàþ ¢ñ³õ, õòî
æàäàå ïðàöàâàöü íà
ïåðàìîãó, äàëó÷ûööà äà
íàøàé àãóëüíàíàöûÿíàëüíàé
êàìàíäû ïðûõ³ëüí³êà¢
ïåðàìåíà¢. Ïðûõîäçüöå,
òýëåôàíóéöå, ï³øûöå: Âû
íàì ïàòðýáíû, ìû Âàñ
÷àêàåì.

Ïåðàìîãà áóäçå çà íàì³, ³
ãýòà áóäçå íàøà ñóïîëüíàÿ
ïåðàìîãà!
 (ñêàðî÷àíà)
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âûí³ê³ ãîäó

ßê³ÿ òýíäýíöû³
õàðàêòàðûçàâàë³ áåëàðóñêàå
ãðàìàäçòâà ¢ 2005 ãîäçå?
Ðàñêàçâàå ñàöû¸ëÿã Ì³êîëà
Êàöóê .

Ì³êîëà Êàöóê: Ëþäç³ ¢ñ¸
÷àñüöåé çàìûêàþööà ¢ âóçê³ì ñà-
öûÿëüíûì êîëå — ñÿì’³, êàëåê-
òûâå. ²õ àêòû¢íàñüöü íå âû-
õîäç³öü çà ðàìê³ ãýòàãà êîëà. Óñ¸
áîëüø àêòóàëüíàé ðîá³ööà ïðû-
ìà¢êà «Ìàÿ õàòà ç êðàþ». Êàë³
ðàíåé òàê³ÿ ñàöûÿëüíûÿ êàøòî¢-
íàñüö³, ÿê à¢òàðûòýò, äçåëàâàÿ
ðýïóòàöûÿ, ìåë³ çíà÷ýíüíå, çüÿ¢-
ëÿþ÷ûñÿ ïðàêòû÷íûì ðýñóðñàì
äëÿ äàñÿãíåíüíÿ íåéê³õ ìýòà¢,
öÿïåð ÿíû íÿ ìàþöü óïëûâó. Ãà-
ëî¢íûì ðîáÿööà ãðîøû, óñ¸ àñ-
òàòíÿå ñòðà÷âàå ðàíåéøàå çíà-
÷ýíüíå. Íàÿ¢íàñüöü ñóâÿçÿ¢, ïàò-
ðýáíûõ çíà¸ìñòâà¢ öÿïåð ìàëà
äàïàìàãàå. ßê í³êîë³ âîñòðà ïà¢-
ñòàå ïðàáëåìà ñàë³äàðíàñüö³. Öÿ-
ïåð êîæíû íàìàãàåööà âûðàòà-
âàöü õîöü áû òîå, øòî ¢ ÿãî ÿø÷ý
çàñòàëîñÿ, ìàëåíüê³ êàâàëà÷àê
ñâàáîäû, ³ ¢ ãýòàé ñûòóàöû³ êîæ-
íàìó ç íàñ óñ¸ àäíî, øòî àäáûâà-
åööà çü ³íøûì³.

«Íàøà Í³âà»: ßê Âû àöýíü-

âàåöå ñó÷àñíû ¢çðîâåíü ãðà-
ìàäçÿíñêàé àêòû¢íàñüö³ áåëà-
ðóñà¢? Ñòàë³÷íûÿ æûõàðû
áîëüø àêòû¢íûÿ, ÷ûì æûõà-
ðû ðýã³¸íà¢?

ÌÊ: Òóò óñ¸ ñêëàäàíåé. Ìåí-
÷óê³ áîëüø íýãàòû¢íà ñòàâÿööà
äà ñ¸íüíÿøíÿé óëàäû, àëå ïðû
ãýòûì ÿíû áîëüø ïàñ³¢íûÿ. Ñòà-
ë³÷íàÿ çâû÷êà — êðûòûêàâàöü
óëàäó ïåðàä òýëåâ³çàðàì. Âû-
õîäç³öü íà âóë³öó ìàëà õòî çüá³ðà-
åööà. Àäíî áóð÷àíüíå. Ðýã³¸íû
áîëüø ðàøó÷ûÿ: ñêàçà¢ —
çðàá³¢. Òóò êàë³ ñóïðàöü, òî àä-
íàçíà÷íà ñóïðàöü.

«ÍÍ»: À ÿê³ÿ àäðîçüíåíüí³
ïà ¢çðîñòàâûõ êàòýãîðûÿõ íà-
ç³ðàþööà?

ÌÊ: Íàç³ðàåööà ñóð’¸çíû ðàç-

Ì³êîëà Êàöóê: Ðàñåÿ ðîá³öü
çü áåëàðóñà íàöûÿíàë³ñòà

Ó íàñ êîæíû ë³÷ûöü ñÿáå
ñàìûì ðàçóìíûì. Àëå
ïðûçíàåööà ¢ ãýòûì òîëüê³
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íà êóõí³.

×àòûðû âûçíà÷àëüíûÿ
òýíäýíöû³ àïîøí³õ ãàäî¢:

Áåëàðóñû ñòàë³ áîëüø
ìàá³ëüíûì³.

Àëå áåëàðóñû çàìûêàþööà ¢
âóçê³ì ñàöûÿëüíûì êîëå ñÿì’³ ³
ïðàöû.

Ãàëî¢íûì ðîáÿööà ãðîøû,
àñòàòíÿå íÿ ìàå çíà÷ýíüíÿ.

Ìîëàäçü äçåë³ööà íà ïàêàëåíüí³
äà 1996 ãîäó ³ ïàñüëÿ 1996 ãîäó.

ðýñüëåíûÿ òýíäýíöû³.
«ÍÍ»: Ö³ àäáûë³ñÿ çüìåíû ¢

ìýíòàë³òýöå áåëàðóñà çà ãàäû
íåçàëåæíàñüö³? Ìîæíà ãàâà-
ðûöü ïðà ïåðàõîä àä ñàâåöêàãà
äà áåëàðóñêàãà áåëàðóñà?

ÌÊ: Ó ïà÷àòêó 1990-õ íåçà-
ëåæíàñüöü óñïðûìàëàñÿ ÿê íå-
øòà ÷àñîâàå. Óñå áàÿë³ñÿ, øòî áåç
Ðàñå³ ìû í³÷îãà íÿ çäîëååì
çðàá³öü. Öÿïåð æà ³íøàÿ ñûòóà-
öûÿ: í³øòî òàê íÿ ðîá³öü çü áåëà-
ðóñà íàöûÿíàë³ñòà, ÿê ïàåçäêà ¢

ïàñüëÿ 1996 ã. óçüí³êëà ïàêàëåíü-
íå öûí³êà¢-ïðàãìàòûêà¢. Òàìó
íåëüãà ãàâàðûöü ïðà ³ñíàâàíüíå
íåéêàãà àäç³íñòâà ñÿðîä ìîëàäç³.
Ãàëî¢íûì ÷ûíüí³êàì ðàçðûâó
¸ñüöü àêóðàò ðîçíûÿ ïàäûõîäû
äà æûöüöÿ. Ïðàãìàòû÷íàÿ ìî-
ëàäçü âûðàñëà âà ¢ìîâàõ íåéêàé
àäíîñíàé ñòàá³ëüíàñüö³, êàë³ ãðà-
ìàäçòâà áûëî ¢ ïý¢íàé ñòóïåí³
çàêàíñýðâàâàíàå ³ àðûåíòàâàíàå
íà ñïàæûâåöê³ÿ ³íòàðýñû.

«ÍÍ»: Ö³ âàðòà ÷àêàöü ïà-
âûøýíüíÿ àêòû¢íàñüö³ ãðà-
ìàäçòâà, çâàæàþ÷û íà õóòê³ÿ
âûáàðû?

ÌÊ: Ëþáàÿ ïàë³òû÷íàÿ êàìïà-
í³ÿ òàêîãà ¢çðî¢íþ ïàë³òûçóå
ãðàìàäçòâà. ² íîâûÿ âûáàðû äà-
äóöü ìàãóòíû ìàá³ë³çàöûéíû
ýôýêò, íåçàëåæíà àä òàãî, õòî ïå-
ðàìîæà. Àëå ÿê ïàêàçâàå ïðàêòû-
êà, ãýòàÿ õâàëÿ àïàäàå ïðàçü ìå-
ñÿö. Ó ãýòû ÷àñ ÿø÷ý ìîæíà íà-
ç³ðàöü àáâàñòðýíüíå ïàë³òû÷íûõ
ðàçìî¢. Óñ¸ áîëüø ëþäçåé ó ãðà-
ìàäçê³õ ìåñöàõ ïà÷ûíàþöü ãàâà-
ðûöü ïðà ïàë³òûêó. Òàêîãà íå íà-
ç³ðàëàñÿ äà¢íî, êàë³ ï³ê ïàë³òûçà-
öû³ ïðûïà¢ íà 1996-òû, ïàä ðý-
ôýðýíäóì. Òàäû ñàïðà¢äû ÷àñòêà
ãàðàäçêîãà à¢òîáóñà áûëà «çà»,
÷àñòêà — «ñóïðàöü». Öÿïåð, êàë³
íåõòà ïóáë³÷íà ³ íàâàæâàåööà âû-
êàçâàööà íà ïàë³òû÷íûÿ òýìû,
àñòàòí³ÿ ë³÷àöü çà ëåïøàå àäìà¢-
÷àööà.

«ÍÍ»: ßê³ÿ ðûñû äàì³íóþöü
ó ñàìàñüâÿäîìàñüö³ ñó÷àñíàãà
áåëàðóñà?

ÌÊ: Äëÿ ìÿíå ïàíÿòàê «ñà-
ìàñüâÿäîìàñüöü» — ïóñòû ãóê.
Íàðîä ÿê íàðîä, í³÷ûì ìû íå àä-
ðîçüí³âàåìñÿ àä ³íøûõ. Àäç³íàå,
øòî áåëàðóñ íàìàãàåööà áîëåé
ìà¢÷àöü, íÿ ëåçüö³ áåç ïàòðýáû ¢
ïàëåì³êó. Ãàëî¢íàÿ àäìåòíàñüöü:
ó íàñ êîæíû ë³÷ûöü ñÿáå ñàìûì
ãàëî¢íûì — íàéáîëüø äà-
ñüâåä÷àíûì ñïýöûÿë³ñòàì, ðàçü-
á³ðàåööà âà ¢ñ³ì. Àëå çíî¢-òàê³
ìî¢÷ê³. Õ³áà íà êóõí³ ¢ ñÿáå ¢
äîìà àáâ³íàâàö³öü àñòàòí³õ ó íå-
êàìïýòýíòíàñüö³.

«ÍÍ»: Ö³ âûäçÿëÿå ñàöûÿë¸-
ã³ÿ àñàáë³âàñüö³ íàöûÿíàëüíà-
ãà õàðàêòàðó ¢ ðîçíûõ ðýã³¸-
íàõ?

ÌÊ: Âûçíà÷àëüíûì çüÿ¢ëÿåö-
öà ãåàãðàô³÷íàå ñòàíîâ³ø÷à: çà-
õîäíÿÿ ÷àñòêà êðà³íû òðàäûöûé-
íà àðûåíòàâàíàÿ íà Ïîëüø÷ó, òî
áîê ôàêòû÷íà íà ÝÇ. Ó Ãîìåë³ ³
Ìàã³ë¸âå ëþäç³ ïàðà¢íî¢âàþöü
ñâîé óçðîâåíü æûöüöÿ ç ðà-
ñåéñê³ì ö³ ¢êðà³íñê³ì — ç ãýòûì³
êðà³íàì³ ¢ ³õ áîëüø ñòàñóíêà¢ —
³ ë³÷àöü, øòî æûâóöü ëåïø çà ñó-
ñåäçÿ¢. Ó çàõîäí³õ àáëàñüöÿõ
æûöüö¸ ïàðà¢íî¢âàþöü ç ïàëÿ-
êàì³, ë³òî¢öàì³, ëàòûøàì³. ²
ë³÷àöü, øòî æûâóöü ãîðø. Íó ³,
íàïý¢íà, ³ñòîòíû ðýë³ã³éíû
÷ûíüí³ê. Ãàðàäçåíø÷ûíà, çàõîä-
íÿÿ Â³öåáø÷ûíà — ãýòà ïåðà-
âàæíà êàòàë³ê³, à àñíî¢íû ðîñò
ïðàòýñòàíöê³õ öýðêâà¢ õàðàêòýð-
íû äëÿ Áåðàñüöåéø÷ûíû. Ó äà-
÷ûíåíüí³ äà ¢ñõîäó êðà³íû öÿæ-
êà êàçàöü ïðà íåéê³ÿ âûðàçíà àê-
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ÏÀÐÝ ïðà ñâàáîäó ñëîâà ¢ Áåëàðóñ³
Ïðýçûäýíöê³ÿ âûáàðû ¢ Áåëàðóñ³ íÿ ìîãóöü áûöü äýìàêðàòû÷íûì³ ïðàç

àäñóòíàñüöü ñâàáîäû ñëîâà íàïÿðýäàäí³ ãàëàñàâàíüíÿ. Ïàðëÿìýíöêàÿ
àñàìáëåÿ Ðàäû Ý¢ðîïû «âåëüì³ çàíåïàêîåíàÿ» àäñóòíàñüöþ íåçàëåæíàé
ïðýñû ¢ Áåëàðóñ³, ãàâîðûööà ¢ êàìóí³êàöå, àïóáë³êàâàíûì 14 ñüíåæíÿ ¢
Ñòðàñáóðû.

ÏÀÐÝ çàêë³êàëà Ý¢ðàçüâÿç ïàäòðûìàöü òðàíñüëÿöûþ ³íôàðìàöûéíûõ
ïðàãðàì ç-çà ìÿæû, àäðàñàâàíûõ æûõàðàì Áåëàðóñ³.

Ïîëüñê³ÿ ³íòýëåêòóàëû ¢ ñïðàâå «Echo Polesia»
ßíû çàêë³êàþöü óëàäû ¢ Ïîëüø÷û ïàäòðûìàöü âûäàâàíû ¢ Áåðàñüö³

êâàðòàëüí³ê «Echo Polesia». Âûäàíüíþ, ÿêîå ¢çíà÷àëüâàå Àë³íà ßðàøýâ³÷
— íàìåñüí³öà ñòàðøûí³ Ñàþçó ïàëÿêà¢ Áåëàðóñ³ íà ÷àëå ç Àíæàë³êàé
Áîðûñ, ïàãðàæàå çàêðûöüö¸.

Ó àäêðûòûì ë³ñüöå äà ïðýì’åðà, ìàðøàëêà ñýíàòó é ì³í³ñòðà äçÿðæà¢-
íàé ìà¸ìàñüö³ ïîëüñê³ÿ ³íòýëåêòóàëû íàï³ñàë³, øòî «Echo Polesia» — íàé-
áîëüø óïëûâîâû é ñóìëåííû òûäí¸â³ê ó ãýòàé ÷àñòöû Áåëàðóñ³. Òûì
÷àñàì, àäçíà÷àåööà ¢ çàêë³êó, Ôîíä äàïàìîã³ ïàëÿêàì íà ¡ñõîäçå, ÿê³
ïàäïàðàäêî¢âàåööà Âåäàìñòâó äçÿðæà¢íàé ìà¸ìàñüö³ ³ ÿê³ êàðûñòàåööà
ãðàìàäçê³ì³ ñðîäêàì³, çàìåñò òàãî, êàá ïàäòðûìë³âàöü ïîëüñêóþ ïðýñó çà
ìÿæîþ, àáìåæàâà¢ äàòàöû³ äëÿ âûäàíüíÿ.

²íòýëåêòóàëû çüâÿðòàþöü óâàãó íà òîå, øòî çà ïðûçíà÷àíóþ ñóìó íå-
ìàã÷ûìà ïàäðûõòàâàöü ³ íàäðóêàâàöü âûäàíüíå. Ïàâîäëå ³õ ñëî¢, íÿìîæ-
íà äàïóñüö³öü ñûòóàöû³, êàá ïàëÿê³ ¢ Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ çìàãàþööà ç ðýïðý-
ñ³ÿì³ ç áîêó ìÿñöîâûõ óëàäà¢, áûë³ ïàêðû¢äæàíûÿ òàêñàìà ïîëüñê³ì³ ãðà-
ìàäçê³ì³ àðãàí³çàöûÿì³, øòî àáàâÿçàíû ãàðàíòàâàöü ³ì ñâàáîäó ñëîâà.

Ïàâîäëå Áåëàðóñêàé ñëóæáû ðàäû¸ «Ïàë¸í³ÿ»

ÑËÓÕÀÉÖÅ ÐÀÄÛ¨ «ÏÀË¨Í²ß»

Ðàñåþ. ¨í ïðûÿæäæàå òóäû ÿê
ñâîé — ñàþçíàÿ äçÿðæàâà. À
ïàñüëÿ ïà÷ûíàå ðàçóìåöü, øòî
çüÿ¢ëÿåööà çàìåæí³êàì, âîñòðà
àä÷óâàþ÷û äûñòàíöûþ. Ç äðóãî-
ãà áîêó, áåëàðóñû ïðûâûêë³:
«Òàê, âîñü ãýòà — íàøà êðà³íà».
Àäç³íàå, øòî ¢ íàñ ³ñíóå ðàñêîë ó
ãðàìàäçòâå, ÿíî ïàäçåëåíàå, ³ àä-
÷óâàåööà âûðàçíàÿ áàðàöüáà íà-
öûÿíàëüíûõ ïðàåêòà¢. Àäç³í íà-
öûÿíàëüíû ïðàåêò ïðàïàíóåööà
¢ëàäàé, äðóã³, ÿê³ öÿïåð ïðàêòû÷-
íà çíàõîäç³ööà ¢ çàíÿïàäçå, àä-
ðàäæýíñê³.

«ÍÍ»: Ñó÷àñíû ñüâåò ³ì-
êë³âà ãëÿáàë³çóåööà, íåéê³ÿ
òýíäýíöû³ äàñÿãàþöü ³ Áåëà-
ðóñ³. Íàâàò äçÿðæà¢íûÿ ãàçý-
òû ï³øóöü, øòî êîæíû ÷àöü-
â¸ðòû áåëàðóñ çà àïîøí³ÿ äâà
ãàäû çüìÿí³¢ íåêàëüê³ ïðàöî¢-
íûõ ìåñöà¢. Íàøà ãðàìàäçòâà
ïàñòóïîâà ðîá³ööà áîëüø äû-
íàì³÷íûì? Òýìï æûöüöÿ àä-
á³âàåööà íà ñüâÿäîìàñüö³ ëþ-
äçåé?

ÌÊ: Ñàïðà¢äû, áåëàðóñû ñòàë³
áîëüø ìàá³ëüíûì³ ¢ ïîøóêàõ
ëåïøûõ óìî¢ ïðàöû. Ïðàïàíà-
âàë³ ëåïøàå, áîëüø àïëàòíàå
ìåñöà — ÷àìó á ³ íå ïåðàéñüö³.
Ñà çðàçóìåëûõ ïðû÷ûí, ãýòà
¢ëàñüö³âà áîëüø ìàëàäûì ëþ-
äçÿì. Áîëüø àìá³òíûì.

ßø÷ý àäç³í ö³êàâû ìîìàíò. Íà-
øàìó ÷àëàâåêó íÿ òàê ³ñòîòíà, ïà
ñóòíàñüö³, áûöü áàãàòûì, äàñòàò-
êîâà áûöü çàáÿñüïå÷àíûì. ¨í íå
ïðûêëàäàå çâûø ìåðû íàìàãàíü-
íÿ¢, êàá çàðàá³öü ì³ëü¸í. Áî ¢ íà-
øûõ ãðàìàäçÿí ñêëàëàñÿ ñâà¸
¢ÿ¢ëåíüíå ïðà àäíîñíû äàáðà-
áûò, ³ ÿíû ïðàÿ¢ëÿþöü àêòû¢-
íàñüöü äà òàãî ìîìàíòó, ïàêóëü
íå äàñÿãíóöü ãýòàãà äàáðàáûòó.

Çàï³ñà¢
Ñÿì¸í Ïå÷àíêî
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ðû¢ ïàì³æ ðîçíûì³ ¢ðîñòàâûì³
êàòýãîðûÿì³ ìîëàäç³. Òûÿ, õòî
ìå¢ ó 1996-ì ïà 18 ãîä, çàõàâàë³
ðàìàíòû÷íûÿ ³äýàëû ïà ñ¸íüíÿ. À

Òðàâåíü. Ñàþç ïàëÿêà¢ âûáðà¢ íåçàëåæíàå ê³ðà¢í³öòâà íà ÷àëå
ç Àíæàë³êàé Áîðûñ ³ áû¢ çà ãýòà àòàêàâàíû ¢ëàäàì³. Áåëàðóñêà-
ïîëüñê³ÿ àäíîñ³íû ïåðàæûë³ íàéãîðøû çà ÷àñî¢ íåçàëåæíàñüö³
êðûç³ñ.
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âûí³ê³ ãîäó

Íàéëåïøûÿ êí³ã³

2005

Êàá âûçíà÷ûöü íàéëåïøóþ êí³ãó ãîäó ïà âýðñ³³ «ÍÍ», ìû çüâÿðíóë³ñÿ äà 10
êðûòûêà¢, âûäà¢öî¢, êí³ãàãàíäëÿðî¢. Ó âûçíà÷ýíüí³ ïðûÿðûòýòà¢ ýêñïýðòû «ÍÍ»
àääàë³ ïåðàâàãó êëÿñûêàì: âûí³êîâû ñüï³ñ óçíà÷àë³¢ çáîðí³ê ë³ñòî¢ Ëàðûñû Ãåí³þø,
òðýö³ì ñòà¢ çáîðí³ê óñïàì³íà¢ ïðà ¡ëàäç³ìåðà Êàðàòêåâ³÷à. Äðóãîå ìåñöà çàíÿëà
ýíöûêëÿïýäûÿ «Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå» (ïåðøû òîì). Êí³ãà ë³ñòàâàíüíÿ Ë.Ãåí³þø
ñòàëà àáñàëþòíàé ïåðàìîæöàé — ³ ïà áàëàõ, ³ ïà êîëüêàñüö³ çãàäàê (ÿå íàçâàë³
ñåì ýêñïýðòà¢).

Ãåíàäçü Â³íÿðñê³, âûäàâåö («Áå-
ëàðóñê³ êí³ãàçáîð»):
1. Àëÿõíîâ³÷ Ô. Âûáðàíûÿ òâîðû.
2. Ñêðûæàë³ ïàìÿö³. Ó 3 ò. / Óêë.
À.Áåëüñê³.
3. Áàðàäóë³í Ð. Êñòû.
4. Êðóøûíà Ð. Âûáðàíûÿ òâîðû.
5. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³: ç ýï³ñòà-
ëÿðíàé ñïàä÷ûíû (1945—1983).
6. Áåëàðóñû ¢ á³òâå çà Ìîíòý-Êàñ³íà.
7. Ì³íäà¢, êàðîëü Ë³òîâ³³ / Óêë., ïåð.,
êàì. À.Æëóòê³.
8. Áûêà¢ Â. Çáîð òâîðà¢. Ò.1—3.
9. Ãàðäç³åíêà Í. Áåëàðóñû ¢ À¢ñò-
ðàë³³.
10. Ýíöûêëÿïýäûÿ ÂÊË. Ò.1.

Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷, àãëÿäàëüí³ê
øòîòûäí¸â³êà «Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöò-
âà»:
1. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³...
2. Êàðàòêåâ³÷ Ó. Áû¢. ¨ñüöü. Áóäó!
3. Êó÷ìåëü Í. ²ìãíåíüí³.
4. Ñòàíêåâ³÷ Þ. Àïëàäíåíüíå ¸ëóïà.
5. Ðóáëå¢ñêàÿ Ë. Ïÿðñüö¸íàê àïîø-
íÿãà ³ìïýðàòàðà.
6. Øà¢ëÿêîâà ². Ðýñòà¢ðàöûÿ ø÷û-
ðàñüö³.
7. Äóáàâåö Ñ. Âîñòðàÿ áðàìà.
8. Ìàñëà À. Òàÿìí³öà çàê³íóòàé õàòû.
9. Íàâàðû÷ À. Ë³òî¢ñê³ âî¢ê.

10. Ï³ñüìÿíêî¢ À. Äóìàöü âåðøû…
Àíàòîëü ²âàø÷àíêà, ê³ðà¢í³ê
ñïðàâà¢ Ñàþçó áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíü-
í³êà¢:
1. Ïÿñåöê³ Ñ. Çàï³ñê³ àô³öýðà ×ûðâî-
íàé Àðì³³.
2. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³...
3. Áàðàäóë³í Ð. Êñòû.
4. Äóáàâåö Ñ. Âîñòðàÿ Áðàìà.
5. Áàáêî¢ ². Êàðàëå¢ñòâà Áåëàðóñü.
Ðóéíàâàíüíå ðó[³]íà¢.
6. Àêóëà Ê. Ðîññûïû.
7. Àðëî¢ Ó. Ñëàíû Ãàí³áàëà.
8. Õàäàíîâ³÷ À. Çåìëÿê³, àëüáî Áåëà-
ðóñê³ÿ ë³ìýðûê³.
9. Äîáðûÿ âåðøû. Ò. 1: Ïîáà÷ ç íàì³
íà Çÿìë³ (æûâ¸ëüíû ñüâåò). Áåëàðóñ-
êàÿ âåðøàâàíêà-çàïàì³íàíêà äëÿ
äçÿöåé / Óêë. À.Ì³íê³í.
10. Êàâàë¸¢ Ñ. Íàâóêà êàõàíüíÿ.

ßíêà Ñàëàìåâ³÷, ã³ñòîðûê ë³òàðà-
òóðû:
1. Ìàðàêî¢ Ë. Ðýïðýñàâàíûÿ ë³òàðà-
òàðû, íàâóêî¢öû, ðàáîòí³ê³ àñüâåòû...
2. Ýíöûêëÿïýäûÿ ÂÊË.
3. Áåëàðóñê³ ôàëüêë¸ð. Ýíöûêëÿïý-
äûÿ. Ó 2 ò. Ò.1.
4. Ëîéêà À. Äðýâà æûöüöÿ.
5. Êàðàòêåâ³÷ Ó. Áû¢. ¨ñüöü. Áóäó!
6. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³...

7. Ã³ëåâ³÷ Í. Ñêàç ïðà çàëàòîå ï¸ðêà.
8. Àäàìîâ³÷ À. Äà ã³ñòîðû³ áåëàðóñ-
êàå ë³òàðàòóðû.
9. Þðýâ³÷ Ë. Ìýìóàðû íà ýì³ãðàöû³.
10. Äçåíü ïàýç³³-2005.

Â³òàëü Ñêàëàáàí, ã³ñòîðûê,
àðõ³â³ñò:
1. Ýíöûêëÿïýäûÿ ÂÊË. Ò.1.
2. Áóëãàê ß. Êðàé äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢.
3. Ì³íäà¢, êàðîëü Ë³òîâ³³.
4. Ìàðàêî¢ Ë. Ðýïðýñàâàíûÿ ë³òàðà-
òàðû, íàâóêî¢öû, ðàáîòí³ê³ àñüâåòû...
5. Àäàìîâ³÷ À. Äà ã³ñòîðû³ áåëàðóñ-
êàå ë³òàðàòóðû.
6. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³...
7. Ñêðûæàë³ ïàìÿö³. Ó 3 ò. / Óêë.
À.Áåëüñê³.
8. Ï³ñüìÿíêî¢ À. Äóìàöü âåðøû...
9. Ê³ñÿë¸¢ Ã. Æûë³-áûë³ êëÿñûê³.
10. Áàðø÷ý¢ñê³ ß. Øëÿõö³ö Çàâàëüíÿ.

Àëåã Äçÿðíîâ³÷, ã³ñòîðûê:
1. Ýíöûêëÿïýäûÿ ÂÊË. Ò.1.
2. Ðîá-Ãðûå À. Ïðàåêò ðýâàëþöû³ ¢
Íüþ-¨ðêó / Ïåð. Ç. Êîëàñà.
3. Êë³íà¢ À. Ãîðàä ÑÎÍöà.
4. Ì³íäà¢, êàðîëü Ë³òîâ³³.
5. Ôåäóòà À. Ëóêàøåíêî: Ïîëèòè-
÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ.
6. Druvis: Àëüìàíàõ Öýíòðó Ýòíàêàñ-
ìàë¸ã³³ «Êðû¢ÿ». Ò.1.
7. Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³. Ó 6 ò. Ò.4: Áå-
ëàðóñü ó ñêëàäçå Ðàñåéñêàé ³ìïýðû³
(êàíåö XVIII — ïà÷àòàê XÕ ñò.).
8. Îëåã Áåëîóñîâ. Ìîé ãîðîä.
9. Joannis Visliciensis. Bellum
Prutenum = ßí Â³ñë³öê³. Ïðóñêàÿ
âàéíà: Íà ëàö³íñêàé ³ áåëàðóñê³õ ìî-
âàõ / Óêë., ïåð., êàì. Æ. Íåêðàøýâ³÷-
Êàðîòêàé.
10. Æàâóñê³ Ã. Óñïàì³íû Ñàïë³öû /
Ïåð. ç ïîëüñê. ³ êàì. Ì.Êåíüê³.

Ì³õàñü Ñêîáëà, àãëÿäàëüí³ê ðàäû¸
«Ñâàáîäà»:
1. Ê³ñÿë¸¢ Ã. Æûë³-áûë³ êëÿñûê³.
2. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³...
3. Êðóøûíà Ð. Âûáðàíûÿ òâîðû.
4. Áàðàäóë³í Ð. Êñòû.
5. Ñåâÿðûíåö Ï. Íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ.
Ôýíàìýíàë¸ã³ÿ Áåëàðóñ³.
6. Ï³ñüìÿíêî¢ À. Äóìàöü âåðøû…
7. Ã³ëåâ³÷ Í. Ñêàç ïðà çàëàòîå ï¸ðêà.
8. Äóáàâåö Ñ. Âîñòðàÿ áðàìà.
9. Ëóêàøóê À. Ïðûãîäû ÀÐÀ ¢ Áåëà-
ðóñ³.
10. ßíà ³ ÿ. Âåðøû ³ ïåñüí³ ïðà êà-
õàíüíå / Óêë. Ó.Ñ³¢÷ûêà¢.
11. Ì³êàëàé Ëàï³öê³. Ó ñëóæýíüí³ Áîãó
³ Áåëàðóñ³ / Óêë. Þ. Ãàðá³íñê³.

1. Ãåí³þø Ëàðûñà. Êàá âû âåäàë³: ç ýï³ñòàëÿðíàé
ñïàä÷ûíû (1945—1983). — Ë³ìàðûþñ; 45 áàëà¢.

2. Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå: Ýíöûêëÿïýäûÿ. Ò.1. —
Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëÿïýäûÿ; 31 áàë.

3. Êàðàòêåâ³÷ Óëàäç³ìåð. Áû¢. ¨ñüöü. Áóäó! —
Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà; 25 áàëà¢.

4. Áàðàäóë³í Ðûãîð. Êñòû. — Ïàðàô³ÿ ñüâÿòûõ Ñûìîíà é
Àëåíû; 24 áàëû.

5. Äóáàâåö Ñÿðãåé. Âîñòðàÿ Áðàìà. — Ðàäû¸
«Ñâàáîäà»; 21 áàë.

6. Àäàìîâ³÷ Àíòîí. Äà ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå
ë³òàðàòóðû. — ²Ï Êîëàñ; Ì³íäà¢, êàðîëü Ë³òîâ³³, ó
äàêóìýíòàõ ³ ñüâåä÷àíüíÿõ / Óêë., ïåð., êàì. À.Æëóòê³. —
Òýõíàë¸ã³ÿ; 20 áàëà¢.

7. Ìàðàêî¢ Ëåàí³ä. Ðýïðýñàâàíûÿ ë³òàðàòàðû,
íàâóêî¢öû, ðàáîòí³ê³ àñüâåòû, ãðàìàäçê³ÿ ³
êóëüòóðíûÿ äçåÿ÷û Áåëàðóñ³. 1794—1991. Ò.3. Êí.2. —
Atheneum; 18 áàëà¢.

8. Áåëàðóñê³ ôàëüêë¸ð. Ýíöûêëÿïýäûÿ. Ó 2 ò. Ò.1. —
Áåëàðóñêàÿ Ýíöûêëÿïýäûÿ; 16 áàëà¢.

9. Êðóøûíà Ðûãîð. Âûáðàíûÿ òâîðû. — Áåëàðóñê³
êí³ãàçáîð; 15 áàëà¢.

10. Ïÿñåöê³ Ñÿðãåé. Çàï³ñê³ àô³öýðà ×ûðâîíàé Àðì³³.
— Vivafutura; 14 áàëà¢.

12. Àäàìîâ³÷ À. Äà ã³ñòîðû³ áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Óëàäç³ìåð Àðëî¢, ï³ñüìåíüí³ê:
1. Àêóëà Ê. Ðîññûïû.
2. Áàðàäóë³í Ð. Êñòû.
3. Áåëàðóñê³ êëÿñû÷íû ïðàâàï³ñ.
4. Áûêà¢ Â. Çáîð òâîðà¢. Ò.1—3.
5. Ãåí³þø Ë. Êàá âû âåäàë³: ç ýï³ñòà-
ëÿðíàé ñïàä÷ûíû (1945—1983).
6. Äóáàâåö Ñ. Âîñòðàÿ Áðàìà.
7. Ëóêàøóê À. Ïðûãîäû ÀÐÀ ¢ Áåëà-
ðóñ³.
8. Ìàðàêî¢ Ë. Ðýïðýñàâàíûÿ ë³òàðà-
òàðû, íàâóêî¢öû, ðàáîòí³ê³ àñüâåòû...
9. Ì³íäà¢, êàðîëü Ë³òîâ³³.
10. Ñåâÿðûíåö Ï. Íàöûÿíàëüíàÿ
³äýÿ. Ôýíàìýíàë¸ã³ÿ Áåëàðóñ³.
11. Ñîì Ë. Ñâàáîäà Ñëîâà Ç³ìà.
1Ýíöûêëÿïýäûÿ ÂÊË. Ò.1.
12. Õàäàíîâ³÷ À. From Belarus with
love.
13. Ýíöûêëÿïýäûÿ ÂÊË. Ò.1.

Àëåñü ß¢äàõà, íåçàëåæíû ðàñïà¢-
ñþäí³ê:
1. Áåëàðóñê³ êëÿñû÷íû ïðàâàï³ñ.
2. Êëûêî¢ñêàÿ Ö. ÑÁÌ. Âÿðòàíüíå ç
çàáûöüöÿ.
3. Áûêà¢ íà «Ñâàáîäçå».
4. Íàéíî¢øàÿ ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàãà
ïàðëÿìýíòàðûçìó.
5. Äóáàâåö Ñ. Âîñòðàÿ Áðàìà.
6. Áýðíãàðä Ê’ÿðû. Øòîäç¸ííàñüöü çà
ë³í³ÿé ôðîíòó: Àêóïàöûÿ, êàëÿáàðà-
öûÿ ³ ñóïðàö³¢ ó Áåëàðóñ³ (1941—
1944 ã.).
7. Ïÿñåöê³ Ñ. Çàï³ñê³ àô³öýðà ×ûðâî-
íàé Àðì³³.
8. Äçÿòë³êîâ³÷ Â. ²õ Ìðîÿ. ²õ
«N.R.M.».
9. Àäàìîâ³÷ À. Äà ã³ñòîðû³ áåëàðóñ-
êàå ë³òàðàòóðû.
10. Ïàçüíÿê Ç. Áåëàðóñêà-ðàñåéñêàÿ
âàéíà.

«Êí³ãàðíÿ ï³ñüìåíüí³êà» (Ìåíñê):
1. Êàðàòêåâ³÷ Ó. Áû¢. ¨ñüöü. Áóäó!
2. Áàðø÷ý¢ñê³ ß. Øëÿõö³ö Çàâàëüíÿ.
3. Áåëàðóñê³ ôàëüêë¸ð. Ýíöûêëÿïý-
äûÿ. Ó 2 ò. Ò.1.
4. Ñêðûãàí ß. Âûáðàíûÿ òâîðû.
5. Àðëî¢ Ó. Ñëàíû Ãàí³áàëà: Âûáðà-
íûÿ ýñý.
6. Àðëî¢ Ó. ×àñ ÷óìû.
7. Ï³ñüìÿíêî¢ À. Äóìàöü âåðøû…
8. Ðóáëå¢ñêàÿ Ë. Ïÿðñüö¸íàê àïîø-
íÿãà ³ìïýðàòàðà.
9. Íàâàðû÷ À. Ë³òî¢ñê³ âî¢ê.
10. Äóøà ìàÿ òóæë³âàÿ… Âåðøû, ïà-
ýìû.

Âûí³ê ðàñ÷àðàâàíüíÿ ¢ ñó÷àñ-
íàñüö³ é íÿâåðû ¢ áóäó÷ûíþ —
ã³ñòîðûÿ ïðàöÿãâàå öüâ¸ðäà
òðûìàöü ïåðøûÿ ïàçûöû³ ¢
êí³æíûì ðýéòûíãó. Íàâàò òàäû,
êàë³ ÿíà ìàñêóåööà ïàä ìýìóà-
ðûñòûêó, ÿê ó âûïàäêó çü ë³ñòàì³
Ãåí³þø ³ ¢ñïàì³íàì³ ïðà Êàðàò-
êåâ³÷à. Ãýòê³ì³ æ äàêóìýíòàì³
÷àñó, çãàäàíûì³ ýêñïýðòàì³
«ÍÍ», ¸ñüöü çáîð òâîðà¢ À.Àäà-
ìîâ³÷à é çáîðí³ê ëàö³íñê³õ äàêó-
ìýíòà¢, ïðûñüâå÷àíûõ Ì³í-
äî¢ãó. 2005 ãîä ó âûäàíüí³ ã³ñòà-
ðû÷íàå ë³òàðàòóðû áû¢ ïàçíà÷à-
íû çàêàí÷ýíüíåì ìàíóìýíòàëü-
íàãà ïðàåêòó Ëåàí³äà Ìàðàêîâà
é ïà÷àòêàì âûäàíüíÿ ýíöûêëÿ-
ïýäû³ «Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢-
ñêàå».

Íà 4-å ìåñöà ïàòðàï³ëà êí³ãà
ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû — çáîðí³ê
âåðøà¢ Ðûãîðà Áàðàäóë³íà
«Êñòû», ÿêóþ Áåëàðóñê³ ÏÝÍ-
öýíòàð âûëó÷àå íà àòðûìàíüíå
Íîáýëå¢ñêàé ïðýì³³.

À ïÿòóþ ïàçûöûþ çàéìàå êí³ãà
âûáðàíûõ ýñý ðýäàêòàðà-àäíàâ³-
öåëÿ «ÍÍ» Ñÿðãåÿ Äóáà¢öà.

Àäìåòíàñüöü ñ¸ëåòíÿãà ñüï³ñó
— íàÿ¢íàñüöü ïåðàâûäàíüíÿ¢:
«Øëÿõö³ö Çàâàëüíÿ» ß.Áàðø÷ý¢-
ñêàãà, ïåðàïðàöàâàíûÿ ïðàöû
Ã.Ê³ñÿë¸âà («Æûë³-áûë³ êëÿ-
ñûê³»). Ó ãýòû æ øýðàã, ÿê çàçíà-
÷û¢ Ó.Àðëî¢, ìîæíà çàëó÷ûöü ³
ïåðøûÿ òðû òàìû çáîðó òâîðà¢
Âàñ³ëÿ Áûêàâà, ÿê³ÿ âûäàå Ñàþç
áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢.

²íøàÿ àäìåòíàñüöü — ðýçêàå
àäðîçüíåíüíå ¢ àöýíêàõ êðûòû-
êà¢ ³ ðûíêó. Àïîøí³ÿ âûêàçàíûÿ
¢ ñüï³ñàõ êí³ãàãàíäëÿðî¢…

Âûí³êîâû ñüï³ñ êí³ã ïàäàåööà
ïàâîäëå ïàäë³êó àãóëüíàé êîëü-
êàñüö³ áàëà¢ ó 10-áàëüíàé ñûñòý-
ìå. Íàéëåïøàÿ êí³ãà ¢ ñüï³ñå
êîæíàãà ýêñïýðòà àòðûìë³âàå 10
áàëà¢, íàñòóïíàÿ — 9 ³ ã.ä. (Âû-
íÿòàê ñêëà¢ ñüï³ñ Óëàäç³ìåðà Àð-
ëîâà: ï³ñüìåíüí³ê ïàäà¢ êí³ã³ ¢
àëüôàáýòíûì ïàðàäêó é ïàïðàñ³¢
êîæíàé íàë³÷ûöü 1 áàë.)

Àäàì Âîðøû÷
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âûí³ê³ ãîäó

Àëüòýðíàòûâà ãîäó
Áîëüøàñüöü ýêñïýðòà¢ íàéëåï-

øàé íåàô³öûéíàé ïåñüíÿé ãîäó
íàçûâàþöü «Áåëàêðûëàãà àí¸ëà»
¢ âûêàíàíüí³ «Zet» (íà ôîòà).
Ïåñüíÿ çàíÿëà ïåðøàå ìåñöà ¢
âûí³êîâûì òóðû ¢ ã³ò-ïàðàäçå
«Òóç³í ã³òî¢». «Ãýòà àäíà ç ãåí³-
ÿëüíûõ êàìïàçûöûé áåëàðóñêàãà
ðîêó», — êàæà ê³ðà¢í³ê ïîëüñêà-
ìî¢íàãà ñàéòó ïðà áåëàðóñêóþ
ìóçûêó «Çîíà» Ëóêàø Ñòýïàíþê.
Ìóçû÷íû êðûòûê Àíàòîëü Ìÿëü-
ãóé òëóìà÷ûöü ïîñüïåõ «Àí¸ëà»
òûì, øòî «Zet» ó ãýòûì òâîðû íà-
áë³æàåööà äà ñâàéãî àëüòýð-ýãà —
«N.R.M.», ÿê³ÿ ñüïÿâàë³ íàäç¸í-
íûÿ ïåñüí³.

Ó øýôà «ÁÌÀ Group» Â³òàëÿ
Ñóïðàíîâ³÷à — ñâàå ôàâàðûòû. Íà

ïåðøûì ìåñöû — «Ìà¸ ñýðöà»:
äóýò Äçÿí³ñà Âÿ÷ýðñêàãà ç «Party-
zone» ³ âàêàë³ñòê³ «Indiga» Ðóñ³, à
òàêñàìà «Ï³ñüíÿ ×óãàéñòýðà» —
àïðàöî¢êà àäíàãî ç ã³òî¢ «Gods
Tower», çàï³ñàíàÿ ¢êðà³íñê³ì ãóð-
òîì «Ò³íü ñîíöÿ»: «Óêðà³íöû
çüìÿí³ë³ òýêñò, çàõàâà¢øû ³äýþ: ÿê
àçìðî÷âàåööà ñîíöà, êàë³ òû çàñòà-
åñüñÿ àäç³í ó áÿäçå. Ñâàþ âýðñ³þ
ÿíû ïðûñüâÿö³ë³ ïàöÿðïåëûì àä
×àðíîáûëþ». Ñÿðîä ³íøûõ ã³òî¢
ãîäó íàçûâàþööà «Áðóäíàÿ âàäà»
àä «Òàâàðûøà Ìà¢çýðà», «Âûéñü-
öå» àä «IQ-48» — ãðóïû, ÿêàÿ çà
ãîä óâàéøëà ¢ ïåðøûÿ øýðàã³ áå-
ëàðóñêàãà ðîêó, — íåêàëüê³ ïåñåíü
Çüì³òðà Âàéöþøêåâ³÷à ç àëüáîìà¢
«Ïàðàâîç êàõàíüíÿ», «Ìåñÿö ³ ñîí-
öà» ³ «MW».

Ïåñüíÿ ãîäó — «Áåëàêðûëû àí¸ë»
Áåëàðóñêàÿ ìóçû÷íàÿ ïðàñòîðà ïàäçåëåíà íà äçüâå ÷àñòê³.
Ç àäíàãî áîêó — àô³öûéíû ïîïñ çü ïåñüíÿì³
ïà-ðàñåéñêó. Ç äðóãîãà — ìóçûê³, ÿê³ÿ íÿ ìàþöü âûõàäó
íà ýêðàíû ³ ç ïðû÷ûíû ãðàìàäçÿíñêàé ïàçûöû³.
Òàìó çàìåñò àäíàãî âûí³êîâàãà ã³ò-ïàðàäó ìàåì äâà.

ÒÎÐ-5 àëüòýðíàòû¢íûõ
ïåñåíü ãîäó:

1. «Zet» — «Áåëàêðûëû àí¸ë».
2. «Òàâàðûø Ìà¢çýð» —
«Áðóäíàÿ âàäà».
3. «IQ-48» ³ Ïàì³äîðà¢ —
«Âûéñüöå».
4. «Partyzone» ³ Ðóñÿ — «Ìà¸
ñýðöà».
5. «ÒÒ-34» — «Áóì!».

Ïîï-ïåñüíÿ ãîäó
Çàêàíàäà¢öàì³ ìîäû àô³öûé-

íàãà áåëàðóñêàãà ïîïñó ñ¸ëåòà
áûë³ õëîïöû ç ãóðòó «Òÿíè-Òîë-
êàé», ÿê³ÿ ¢ ðýêîðäíà êàðîòê³ ÷àñ
ç ïàíêà¢ ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ «ïðî-
ñòûõ ðóñê³õ ïàðíåé». Ãýòû ãóðò
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Ñòóäçåíü
1 — Íîâû ãîä.
5 — 75 ãàäî¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ àêàäýì³êà
¡ëàäç³ìåðà Ï³ë³ïîâ³÷à
(1931), äûðýêòàðà ²íñòûòóòó
ýëåêòðîí³ê³ ÀÍ ÁÑÑÐ.
6 — Ñüâÿòà Òðîõ êàðàë¸¢ ó
êàòàë³êî¢.
7 — Íàðàäæýíüíå Õðûñòîâà
¢ ïðàâàñëà¢íûõ.
10 — Êóðáàí-áàéðàì
(Ñüâÿòà àõâÿðàâàíüíÿ) ó
ìóñóëüìàí.
14 — 125 ãàäî¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ àêàäýì³êà,
çàîëÿãà Ìàðêåëà Ìàêóøêà
(1881—1952). Ïðàöàâà¢ ó
ÁÄÓ.
19 — Âàäîõðûø÷à ¢
ïðàâàñëà¢íûõ.
19 — 75 ãàäî¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ ìàñòà÷ê³
Íàòàëüë³ Ïàïëà¢ñêàé (1931),
ÿêàÿ àçäîá³ëà ìíîã³ÿ
äç³öÿ÷ûÿ êí³ã³.
24 — 75 ãàäî¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ äàñüëåä÷ûêà
ë³òàðàòóðû Ì³õàñÿ
Ìóøûíñêàãà (1931).
28 — 225 ãàäî¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ ï³ÿí³ñòà,
êàìïàçûòàðà Þçàôà
Äàø÷ûíñêàãà (1781—1844),
ñòàâ³¢ îïýðû ¢ Ìåíñêó é
Ãàðàäç³ø÷û ïàä Ìåíñêàì.
ßãîíû÷ ïàëÿíýçû íå
ñàñòóïàë³ òâîðàì
Ì.Ê.Àã³íñêàãà.
29 — 150 ãàäî¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ ñëàâ³ñòà,
ã³ñòîðûêà êóëüòóðû
Àëÿêñàíäðà Áðóêíýðà
(1856—1939). Ó ïðàöû «Çü
áåëàðóñêàé í³âû» (Êðàêà¢,
1918) ðàçãëÿäà¢ ã³ñòîðûþ
áåëàðóñêàé êóëüòóðû.
31 — Íîâû, 1427-øû ãîä ó
ìóñóëüìàí.

ÀÂ
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Ïàäçåÿ ãîäó

Ïàäçåÿ ãîäó — XV ôýñòûâàëü «Ðîê-êîëà»
¢ Íàâàïîëàöêó. Ñüâÿòêàâàíüíå ¢ãîäêà¢ ïà÷àëîñÿ
ëåòàñü, êàë³ ïðàéøî¢ àäáîðà÷íû òóð, óëåòêó
íà ãàëî¢íàé ïëîø÷û ãîðàäó àäáû¢ñÿ ñüâÿòî÷íû
êàíöýðò ç óäçåëàì ìÿñöîâûõ ãóðòî¢ ³ ãàñüöåé
çü Ìåíñêó, à êðîïêà áûëà ïàñòà¢ëåíà íà ïà÷àòêó
ñüíåæíÿ — òðîõäç¸ííûì ôýñòàì ó ãàðàäçê³ì
ïàëàöû êóëüòóðû ç óäçåëàì àìàëü 40 êàìàíäà¢.
Ó ìåæàõ «Ðîê-êîëà-2005» àäáû¢ñÿ àäç³í çü

áû¢ àäçíà÷àíû Ãðàí-ïðû íà ìó-
çû÷íàé öûðûìîí³³ «Òýëåïàðòà-
öûÿ-2005», à äûñê «3000 øàãîâ.
Áàëëàäû» çàéìàå 3-å ìåñöà ïà
âûí³êàõ ïðîäàæó çà ¢âåñü ãîä ó
äûñêàðíÿõ «Ì³ñòýðûÿ ãóêó» (íà-
ïåðàäçå òîëüê³ «Àòëÿíòûêà» ç
«Heavenly» ³ «J-Mîðñ» ç «Àïðå-
ëåì»).

Ìóçûêà ³ äû-äæýé Àëåã Õàìåíêà
ñÿðîä ãàëî¢íûõ ïîï-çäàáûòêà¢
ãîäó íàçûâàå ïåñüíþ «Êàõàíüíå» ¢
âûêàíàíüí³ ñÿñòðû÷àê ç «Mary
Popins». Ãóðò ñêëàäàåööà çü
äçüâþõ ýêñ-âàêàë³ñòàê ãóðòó «Ìàí-
òàíà» (àñíî¢íû âàêàë — Àëåñÿ Áå-
ðóëàâà, æîíêà Ñÿðãåÿ Ì³õàëêà).
Àäç³í çü ë³äýðà¢ àïûòàíüíÿ¢ —
ãðóïà «J_Moðñ». Àìàëü êîæíû ç
àïûòàíûõ ýêñïýðòà¢ «ÍÍ» íàçûâàå
³õí³ÿ ïåñüí³ «Òàê-ö³ê-òàê» ö³ «Àï-
ðåëü» ó ïÿö¸ðöû íàéëåïøûõ.
«J_Moðñ» óäàëà ïðàâÿë³ ãîä: âû-
äàë³ äâà äûñê³ ³ àá’åçüäç³ë³ ¢ñþ
êðà³íó ç òóðàì «Ìà¸ ñîíöà». Ýêñ-
ïýðòû «ÍÍ» — àäç³í ç à¢òàðà¢
êí³ã³ «222 àëüáîìû áåëàðóñêàãà
ðîêó ³ íÿ òîëüê³…», ÿêàÿ âûéäçå
íàëåòà, Àíàòîëü Ìÿëüãóé ³ âÿäó÷û
ïðàãðàìû «Íîâàÿ çÿìëÿ» íà ðàäû¸
«Þí³ñòàð» Â³êòàð Ñÿìàøêà — ñû-
õîäçÿööà íà òûì, øòî ãýòà íàéëåï-
øàÿ ïåñüíÿ ãóðòó, áî ÿíà íàñòðà¸-
âàÿ ³ ìýëÿäû÷íàÿ.

ÒÎÐ-5 íàéëåïøûõ ïîï-
ïåñåíü ãîäó:

1. «Mary Popins» — «Ëþáîâü».

2. «Òÿíè-Òîëêàé» — «3000
øàãîâ».

3. «J_Ìîðñ» — «Òàê-ö³ê-òàê».

4. Àëåñÿ — «Î ãëàâíîì».

5. Ëàðûñà Ãðûáàë¸âà — «SMS».
Ñÿðãåé Áóäê³í

Ó àïûòàíüí³ «ÍÍ» áðàë³ ¢äçåë: Êàöÿ Ïûòëåâà, âÿäó÷àÿ «Ïåðøàãà ìóçû÷íàãà»; Òàöÿíà Çàì³ðî¢ñêàÿ,
ìóçû÷íàÿ àãëÿäàëüí³öà «ÁåëÃàçåòû»; Àíàòîëü Ìÿëüãóé, ìóçû÷íû êðûòûê; Â³òàëü Ñóïðàíîâ³÷, ê³ðà¢í³ê
«ÁÌÀ-Group», Â³êòàð Ñÿìàøêà, âÿäó÷û íà ðàäû¸ «Þí³ñòàð», Ëóêàø Ñòýïàíþê, ìóçû÷íû ïàðòàë «Çîíà»,
ðàäû¸ «Eska» (Ïîëüø÷à); Àëåã Õàìåíêà, âÿäó÷û íà ðàäû¸ «Ìåíñê», ë³äýð ãðóïû «Ïàëàö»; Çüì³öåð
Ïàäáÿðýñê³, æóðíàë³ñò; Ì³êàëàé Ñàïóíî¢, ìýíýäæàð êàòàë¸ãó «West Records».

íåøìàòë³ê³õ ñ¸ëåòà âûñòóïà¢ ó Áåëàðóñ³ ãðóïû
«N.R.M.». ²õ íîâàÿ ïåñüíÿ «¡ñ¸ ðî¢íà ìû
ïåðàìîæàì» ìîæà ñòàöü ãàëî¢íûì ã³òîì íàñòóïíàãà
ãîäó.
Àëüáîì ãîäó

Ó ë³äýðàõ — «Àïðåëü» àä «J_Ìîðñ». Êðûõó
àäñòàþöü äûñê³ Âàéöþøêåâ³÷à, áëþçàâû «Nothing
But Love» àä «Svet Boogie Band», ñêëàäàíêà
«Ïðýì’åð-òóç³í», äûñê ç íàíî¢ çàï³ñàíûì³ ã³òàì³
«Êðàìû» — «Áóäçü ðàçàì ç íàì³».
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Íîâû «ARCHE»

Ó àïîøí³ì ñ¸ëåòà íóìàðû
÷àñîï³ñó:

Ýíäðó ¡³ëñàí «Ì³ë³íêåâ³÷ ³
ÿãî øàíöû íà âûáàðàõ»

Þðû ×àâóñà¢ «ßê âûæûöü
ïàñüëÿ ðýâàëþöû³»

Íýðûþñ Ïðýêÿâ³÷óñ
«Àñíî¢íûÿ ïàìûëê³ àïàçûöû³»

Àíäðýé Êàçàêåâ³÷ «Ö³
ìàã÷ûìà äýìàêðàòûÿ äëÿ
áàðáàðà¢?»

Ï¸òðà Ðóäêî¢ñê³ «Ýðîòûêà
á³áë³éíàãà ñëîâà»

Àíäðýé ×àðíÿêåâ³÷, Àëåñü
Ïàøêåâ³÷ «Äà ã³ñòîðû³
íàöûÿíàëüíàãà ðóõó:
ïñûõàë¸ã³ÿ çäðàäû». Ïàâîäëå
àðõ³âà¢ äýôýíçûâû.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Êðàñàâ³ê. Ñóñòðý÷à «ÍÍ» ç ÷ûòà÷àì³ ¢ ñòàë³öû ñàáðàëà ñîòí³ ëþäçåé.
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ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢

Êàëÿäî¢ø÷ûê³ÓËÀÄÇ²ÌÅÐ ËÎÁÀ×

Äà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà ãà-
çýòû «Áåëàÿ ãóñü ñÿãîíü-
íÿ» Ïà¢ëà Êàëàáêîâ³÷à

ïðûéøî¢ Áîã. ßê çà¢ñ¸äû ãýòà
áûâàå, ïðûéøî¢ íå÷àêàíà, çüíÿ-
íàöêó, ó ïåðøû äçåíü Êàëÿäà¢…

Ó øûêî¢íàé êâàòýðû íà ñòà-
ë³÷íûì ïðàñïýêöå Íåïàçüáåæ-
íàñüö³ ¢æî ðàñüöÿêà¢ñÿ ïà êóòîõ
ðàíüí³ ïðûöåìàê ñüíåæàíüñêàãà
âå÷àðà, àëå ýëåêòðû÷íàå ñüâÿòëî
çíàðîê íå çàïàëüâàëàñÿ: ðýäàê-
òàð ëþá³¢ ø÷ûìë³âûÿ õâ³ë³íû
÷àñàâàãà ïàìåææà, êàë³ áåç àñ-
òàòêó ìîæíà áûëî çàíóðûööà ¢
ñüâåòàãëÿäíû îäóì.

Ãýòûì ðàçàì äóìê³ ³ ðàçâà-
æàíüí³ áûë³ ñêðîçü àïòûì³ñòû÷-
íûÿ ³, õîöü óçüí¸ñëàñüö³ ³ì áðà-
êàâàëà, ìåë³ ïàä ñàáîé ðýàëüíû
ãðóíò: çü ïåðøàãà ñòóäçåíÿ ÿãî-
íàÿ ãàçýòà íàðýøöå íàáûâàëà
ñòàòóñ «àäç³íàé íàöûÿíàëüíàé» ³
ýêñêëþç³¢íàå ïðàâà òàòàëüíàé
ïàäï³ñê³. Àäãýòóëü êàðýíü÷ûê
ïàäï³ñíîé êâ³òàíöû³ íà «ÁãÑ»
ñòàíàâ³¢ñÿ ïðîïóñêàì-äàçâîëàì
íà àòðûìàíüíå ãðàìàäçÿíàì³
ìýäûöûíñê³õ, àäóêàöûéíûõ äû
³íøûõ ñàöûÿëüíûõ ïàñëóã äçÿð-
æàâû. Ç ìýòàé ýêàíîì³³ ñðîäêà¢
³, êàë³ ¢æî ïà ø÷ûðàñüö³, çà íå-
ïàòðýáàé Õàçÿ³í âàëÿâûì àêòàì
ë³êâ³äàâà¢ óñþ àñòàòíþþ ïýðû-
¸äûêó êðà³íû. ßñíàÿ ðý÷, ðàá³ëà-
ñÿ ãýòà ïà øìàòë³ê³õ ïðîñüáàõ
íàðîäíûõ ìàñ, ÿê³ÿ ïàïðîñòó çà-
âàë³ë³ ðýäàêöûþ ë³ñòàì³, ïî¢-
íûì³ ñïðàâÿäë³âàãà àáóðýíüíÿ
òûì âýðõàëàì ³ ³äýàëÿã³÷íàé íÿ-
ïý¢íàñüöþ, øòî ïàíàâàë³ íà ñòà-
ðîíêàõ íåçüë³÷îíûõ ãàçýò ³ ÷àñî-
ï³ñà¢. «Ï³øûöü Âàì, äàðàãàÿ
ðûäàêöûÿ, ïðàñòû ðàáî÷û çàâî-
äà «Êðàñíû ïàäïîëüø÷ûê» Ô¸-
äàð Ïðà¢äç³âû. Óñþ ñàçíàöåëü-
íóþ æûçüíü ÿ ïðàðàáîòà¢ íà
ðàäíîì çàâîäçå ³ ïðàéøî¢ íÿ-
ë¸ãê³ ïóöü àò ó÷ýí³êà ñüëåñàðà äà
ñàìàâî ñüëåñàðà. Àäíàêà ³ öÿïåð
ÿ, ÷ýñíû ÷àëàâåê, íå ìàãó ñàáå
ïàçâîë³öü êóï³öü ìàøûíó «Í³-
âó», õàöÿ, ÿê ï³øûöü Âàøà ãàçý-
òà, çàðïëàòà ¢ ìÿíå íåìàëåíüêàÿ
— 500 äîëàðà¢ (ïà êóðñó, êà-
íåøíà). Ïàýòàìó äàæà ñàìî íà-
çâàí³å ãàçýòû «Íàøà Í³âà» ì³íÿ
ãëóáàêî àá³æàåöü. ßêàÿ æ ÿíà
íàøà, êàãäà ÿ ³ öÿïåð åçæó íà
â³ëàñ³ïåäçå, à ïðà «í³âó» òîëüê³
ìÿ÷òàþ!» «Îé, ôàéíû àòðûìà¢-
ñÿ ë³ñò. Ìàëàéöû!» — Ïàâàë
Êàëàáêîâ³÷ àäðàñàâà¢ â³ðòóàëü-
íóþ ïàõâàëó ñóïðàöî¢í³êàì àä-
äçåëó êàðýñïàíäýíöû³, øòî, íå
ïàêëàäàþ÷û ðóê, öýëû ãîä ïðà-
äóêàâàë³ íà ¢ñå ëàäû íàðîäíóþ
õâàëþ ïðàòýñòó. Ðýäàêòàð ïðû-
õàï³¢ ãóáîé êàíüÿêó, äóõìÿíà
ïûõíó¢ ëþëüêàé ³ çíî¢ ïðûìðó-
æû¢ âî÷û ñàëîäê³ì óñïàì³íàì.
«Êàíå÷íå, ïðûéøëîñÿ ïàçáàâ³ö-
öà àä êàëåã ïà öýõó, àëå ÿê â³ðòó-
îçíà! «Áåëàðóñêóþ äóïêó» ìû
çüâ³íàâàö³ë³ ¢ ïðàïàãàíäçå ãîìà-
ñýêñóàë³çìó, à «Çíàìÿ ñòàðàñü-
ö³» — ó ãåðàíòàô³ë³³…»

Íå÷àêàíû, ÷óæàðîäíû ãóê,
øòî ïà÷ó¢ñÿ ¢ êàá³íýöå ðýäàêòà-
ðà, ïåðàðâà¢ ÿãî ðóæîâûÿ òðûçü-
íåíüí³. Íåõòà çíî¢ êàøëÿíó¢,
ïîòûì ÿø÷ý ðàç. Íåâÿäîìà àä-
êóëü ó ðýäàêòàðàâûõ ãðóäçÿõ
çàçüâ³íåëà õàëîäíàÿ òðûâîãà. Àä
íÿÿñíàãà, àëå çìðî÷íàãà ïðàä÷ó-
âàíüíÿ ¢çìàêðýë³ äàëîí³ ³ ëîá.
Êàëàáêîâ³÷, ï³ëüíà ¢ñëóõî¢âàþ-
÷ûñÿ, ïà÷à¢ ïàâîëüíà ïàäûìàö-
öà ç óòóëüíàãà ñêóðàíîãà ôàòýëÿ,
êàá äàöÿãíóööà äà âûêëþ÷àëü-

í³êà, àëå ñüâÿòëî, òîëüê³ íå ýëåê-
òðû÷íàå, à íåéêàå äç³¢íàå, ñðýá-
íàå, ïñòðûêíóëà ³ ðàçüë³ëîñÿ ïà
ïàêî³ ñàìî ñàáîþ.

Ó äàë¸ê³ì êóöå êàá³íýòó, ó
òàê³ì æà ñêóðàíûì ôàòýë³, ñÿ-
äçå¢ ñ³âàáàðîäû äçÿäîê ó ñàìà-
ðîáíûì âÿçàíûì øâýäðû ç êà-
ëÿäíûì³ çîðêàì³ íà ¢ñå ãðóäç³.
Ãýòà áû¢ Áîã. Ðýäàêòàð äà áîëþ
âûðàçíà çðàçóìå¢ ³ ¢ñüâÿäîì³¢
ãýòà áåç óñÿëÿê³õ ñëî¢ ³ â³çûòî-
âàê. Áî ¸ñüöü íåøòà òàêîå íà
ñüâåöå, êàë³ Áîãà ³ìãíåííà ïàç-
íàþöü ³ ïðîñòû ïàñïàë³òû ÷àëà-
âåê, ³ ãàëî¢íû ðýäàêòàð âÿë³êàé
àô³öûéíàé ãàçýòû. Àëå àäê-
ðûöüö¸ ãýòàå Êàëàáêîâ³÷à íÿ
¢çðàäàâàëà, à ïðûâÿëî ¢ ñòàí
äðûãîòêàé, ðîñïà÷íàé ïðàñòðà-
öû³. Äðîáíà çàòðýñüë³ñÿ ðóê³,
ïîò ïà ñêðîíÿõ çàáðó³¢ óæî ñòðó-
ìåíü÷ûêàì³, à âóñû, ÿê õâîñò ó
â³íàâàòàãà ñàáàê³, áàÿçüë³âà
ñêðóö³ë³ñÿ ïàä òëóñòûì ïàäáà-
ðîäçüäçåì.

— Äîáðû âå÷àð, Ïà¢ë³ê. Ñà
ñüâÿòàì öÿáå, — ëàãîäíà ïðà-
ìîâ³¢ Ñòàðû, ³ìêíó÷ûñÿ çüíÿöü
íàïðóæàíüíå. Äà÷àêà¢øûñÿ íå-
ðàçáîðë³âàãà ìû÷àíüíÿ ðýäàêòà-
ðà ¢ àäêàç, Äçåä ïðàäî¢æû¢: —
Íÿáëàãà æûâåø, Ïà¢ë³ê. Óñ¸
ëþäçÿì áðýøàø?

Ïàä÷àñ àïîøí³õ ñëî¢ Êàëàá-
êîâ³÷ó ñòàëà ìëîñíà, áî ¸í âû-
ðàçíà, äà êîæíàé äðàáí³öû, óñ-
ïîìí³¢ ñâàþ ïåðøóþ ñóñòðý÷ó ç
ãýòûì íåçâû÷àéíûì ãîñüöåì.

Ó ãàëîäíûì ïàâàåííûì ìÿñ-
òý÷êó, äçå ïðàõîäç³ëà Ïà¢ë³êàâà
äçÿö³íñòâà, ãýòû ñòàðû, òîëüê³ ç
áîëüøàþ áàðàäîþ ³ ¢ áðóäíàé

ñàìàòêàíàé êàøóë³ ç ïàëàòíÿíàé
òîðáàþ öåðàç ïëÿ÷î, âûðàçíà
âûëó÷à¢ñÿ ç ìíîñòâà àñòàòí³õ
æàáðàêî¢, øòî çàïàëàí³ë³ êðàé. ²
ñàìàÿ ñêíàðë³âàÿ ãàñïàäûíÿ, ³
à¢äàâåëàÿ ìàòêà çü ñ³ðîòàì³ íà
ðóêàõ, òîëüê³ ¢áà÷û¢øû âî÷û
Äçåäà, àõâÿðàâàë³ ÿìó õîöü íå-
øòà — êîëüê³ áóëüá³í, êàâàëàê
õëåáà íàïàëàì çü ëåáÿäîþ —
øòî áûëî.

Íà Äçåäà í³êîë³ íå áðàõàë³ ñà-
áàê³, ïòóøê³ ñàäç³ë³ñÿ ÿìó íà
ðóê³, ³ áåç êàíöà ¢â³âàë³ñÿ çà ³ì
äçåö³. Àäíàãî ðàçó, ñàáðà¢øû ëÿ
ñÿáå ìàëå÷ó, Ñòàðû ïà÷à¢ ðàñ-
ïûòâàöü, õòî ê³ì õî÷à ñòàöü,
êàë³ âûðàñüöå. Êîëà òàãà÷àñíûõ
äç³öÿ÷ûõ ìàðà¢ áûëî íåøû-
ðîê³ì: íàñòà¢í³ê³, ë¸ò÷ûê³, äàê-
òàðû, ìàøûí³ñòû öÿãí³êî¢…
Äçåä ö¸ïëà ñüìÿÿ¢ñÿ ç êîæíàãà
ïðûçíàíüíÿ, à ïîòûì ö³õåíüêà
òîðêà¢ ïàëüöàì ó ãðóäç³ ³
ñüöüâÿðäæàëüíà ãóêà¢: «Áó-
äçåø!» Êàë³ ÷àðãà äàéøëà äà
Ïà¢ë³êà, òîé ðàçãóáëåíà ìà¢÷à¢,
áî ïðàôýñ³³-ìàðû ðà¢íàëåòêà¢
ÿãî íÿ öåøûë³. ²äýàëàì Ïà¢ë³êà
áû¢ äçÿäçüêà-êàíòðàë¸ð ç ðà¸íó,
ïåðàä ÿê³ì òàê òðîñüñÿ ÿãîíû
áàöüêà — çàãàä÷ûê ìÿñöîâàãà
ïðàäóêòîâàãà ñêëàäó.

Í³÷îãà íÿ ðîáÿ÷û, êàíòðàë¸ð
öýëûì³ äíÿì³ æîð ³ æëóêö³¢ ãà-
ðýëêó ¢ ³õíÿé õàöå, öÿãíó¢ ç
áàöüê³ ãðîøû äû ê³äà¢ ïàáëàæë-
³âà íà ðàçüâ³òàíüíå: «Íÿ áîéñÿ,
çàìî¢ëþ çà öÿáå ñëî¢öà». «Çà
ñëî¢öà — òàê³ÿ ãðîøû!» — Ïà¢-
ë³êàâû ìàðû áûë³ äàë¸ê³ÿ àä áó-
äç¸ííàñüö³ òðàêòàðûñòà. Òàê í³-
÷îãà ³ íå ñêàçà¢ ¸í Ñòàðîìó, à

òîé, í³áûòà ïðà÷ûòà¢øû ÿãî
äóìê³, íàõ³ë³¢ñÿ äà ÿãîíàãà âóõà
³ ö³õà, êàá í³õòî íå ïà÷ó¢, ñêà-
çà¢: «Íå õëóñ³ ëþäçÿì, õëîï÷ûê,
áî êåïñêà áóäçå».

— Ïà¢ë³ê, Ïà¢ë³ê! — íàïý¢-
íà, äçÿñÿòû ðàç ïà¢òàðû¢ Äçåä ³
íàâàò ïëÿñíó¢ ó äàëîí³, êàá ðý-
äàêòàð à÷îìà¢ñÿ. Àëå âÿðòàíüíå
¢ ðý÷à³ñíàñüöü áûëî ÿø÷ý ãîð-
øûì, ÷ûì áëóêàíüíå âà ¢ñïàì³-
íàõ. Íåçâàðîòíàñüöü ïàêàðàíüíÿ
ñïàðàäæàëà ¢ ðîçóìå æóäàñíûÿ
êàðö³íû àäïëàòû. «Âîñü Ñòàðû,
çàêàñà¢øû ðóêàâû ³ ïðûâÿçà¢-
øû ÿãî äà êðýñëà, ïðûïàëüâàå
ÿçûê ïðàñàì… íåòàðîïêà, ïà àä-
íàìó, àäñÿêàå ïàëüöû… ç óñÿãî
ìàõó çàï³õâàå òà¢ø÷ýçíû
«parker» ðàçàì ç ÷àðí³ëüí³öàé
ÿìó ¢…»

— Ïà¢ë³ê, ÷àñ! Çüá³ðàéñÿ! —
Áîã ïàãëÿäçå¢ íà ñâîé äûõòî¢íû
«ðîëåêñ» ³ çàãàäíà ¢çüíÿ¢ñÿ.
«Çàá³âàöü áóäçå!» — ðýäàêòàð
áàõíó¢ñÿ íà êàëåí³ ³, âûþ÷û, ïà-
ïî¢ç äà ãîñüöÿ:

— ß æ ³ äîáðàå ï³ñà¢, ïðà
ñïîðò, ïðà ôóòáîë… — Êàëàá-
êîâ³÷ æàëàñíà ðî¢ íà ¢ñþ êâàòý-
ðó, ø÷îäðà ïàë³âàþ÷û ñüëÿçüì³
äàðàã³ äûâàí.

— Âåäàþ, ÷ûòà¢, — ñóïàêà-
ÿëüíà ïðàìîâ³¢ Ñòàðû. —
Ïà¢ë³ê, íàì ïðîñòà òðýáà åõàöü.

— Êóäû? — Êàëàáêîâ³÷ ç íà-
äçåÿé óçüíÿ¢ ñâàå ìàëûÿ ñüâ³íÿ-
÷ûÿ âî÷ê³.

— Êàëÿäàâàöü. Ïàðà òàêàÿ, —
Áîã íàâàò çüäç³â³¢ñÿ ç òàêîãà íå-
äàðý÷íàãà ïûòàíüíÿ. — Òðýáà æ
äîëÿé ëþäçåé íàäçÿëÿöü íÿ
òîëüê³ ¢ ãàçýöå.

— Äûê ãýòà… ß, øòî, ìåõàíî-
øàì áóäó? — ðýäàêòàðàâû
ø÷îê³ ïà÷àë³ ðóæàâåöü ³ íà-
ë³âàööà æûöüö¸ì.

— Íå. Ìåõàíîøà ¢æî ¸ñüöü.
— Êàçîé? — ïðûéøëà ÷àðãà

çüäç³â³ööà Êàëàáêîâ³÷ó.
— Íó ÿêàÿ æ çü öÿáå êîçà÷êà,

Ïà¢ë³ê? — Äçåä ñêåïòû÷íà ñêà-
ñàâóðû¢ñÿ íà àçûçëàå öåëà. —
Êàçëîì áóäçåø.

Ó Áîãàâàé ìàøûíå, øòî ñòàÿ-
ëà ëÿ ïàä’åçäó, ³õ öÿðïë³âà ÷à-
êàë³ «ìåõàíîøà» ³ «öûãàí», íà
ðîëþ ÿê³õ âûøýéøàé âîëÿé áûë³
çààíãàæàâàíûÿ âÿäîìû òýëåâ³-
ç³éø÷ûê Àäìàðàçî¢ñê³ ³ äàêó-
ìýíòàë³ñò Àçüâÿðîíàê. Êàëàá-
êîâ³÷ ëåäçüâå ¢ïë³ø÷û¢ñÿ ïîáà÷
ç êàëåãàì³ íà çàäíÿå ñÿäçåíüíå
(ñåñüö³ ïîáà÷ Áîã íå äàçâîë³¢), ³
ìàøûíà êðàíóëàñÿ çü ìåñöà.
Äçåä áû¢ ó äîáðûì ãóìîðû ³,
êðóöÿ÷û ðóëü, íàñüâ³ñòâà¢ ñàáå
ïàä íîñ íåøòà ç íàðîäíàãà.
Òðîéöà ãíÿòë³âà ìà¢÷àëà, ïà-
êóëü ãàëî¢íû ãàçýò÷ûê êðà³íû
íÿ âûðàøû¢ çàêàëàìóö³öü àíòû-
áîñêóþ çìîâó. Êàëàáêîâ³÷ ïàâ¸¢
ïëÿ÷ûìà ³, ïðûöÿãíó¢øû ¢âàãó

Óëàäç³ìåð Ëîáà÷ —
ï³ñüìåíüí³ê. Æûâå ¢ Ïîëàöêó.
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Ñüíåæàíü. Çà òðû ìåñÿöû äà ïðýçûäýíöê³õ âûáàðà¢ 17 íåçàëåæíûõ âûäàíüíÿ¢ áûë³ ïàçáà¢ëåíûÿ ìàã÷ûìàñüö³ ðàñïà¢ñþäó ïðàç ïàäï³ñêó. Íà
ôîòà: ³äýàëÿã³÷íàÿ âýðòûêàëü. Çüëåâà íàïðàâà: Ë³äç³ÿ ßðìîøûíà, Àëÿêñàíäàð Ðóñàêåâ³÷, Ì³õà³ë Îðäà, Ïàâàë ßêóáîâ³÷, Àëåã Ïðàëÿñêî¢ñê³.
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íà ñåì êàëÿäíûõ âå÷àðî¢

ïðûö³õëûõ ñïàäàðîæí³êà¢, ç
óñ¸é àáóðàíàñüöþ, íà ÿêóþ
òîëüê³ áû¢ çäîëüíû ñàïðà¢äíû
«ïðàâàñëà¢íû àòý³ñò», ïðàøû-
ïå¢: «Ãýòà ÷îðò çíàå øòî òàêîå!»
Àëå íå ïàñüïå¢ ¸í ÿø÷ý ñêîí-
÷ûöü ñâàþ ïåðøóþ ìàí³ôýñòà-
öûþ, ÿê Áîã ñà ñüìåõàì àçâà¢ñÿ
íà ÿãîíûÿ ñëîâû: «Äàðìà ãóêàå-
öå íÿ÷ûñòàãà. ¨í öÿïåð ìîöíà
çàíÿòû. Íÿ ïðûéäçå». Íà íÿ¢-
öÿìíàå ìà¢÷àíüíå Áîã ðàñòëóìà-
÷û¢: «¨í öÿïåð ç âàøûì Õàçÿ³-
íàì ó õàêåé ëóï³ööà — íå äà âàñ
ÿìó». Êàëàáêîâ³÷ ñê³ñ äû òîëüê³
³ çäîëå¢ øòî çàïûòàööà ¢ Àä-
ìàðàçîâ³÷à ç Àçüâÿðîíêàì ïðà ³õ
êàëÿäíûÿ ðîë³. Ñóñòðý÷íàå ïû-
òàíüíå ãàëî¢íû ðýäàêòàð ïàê-
ðû¢äæàíà ïðà³ãíàðàâà¢.

Åõàë³ äàâîë³ äî¢ãà. ßðê³ÿ àãí³
âå÷àðîâàé ñòàë³öû çüìÿí³ë³ñÿ
ïðûãëóøàíûì ñüâÿòëîì ïðàä-
ìåñüöÿ¢, à ïîòûì ³ çìðîêàì
ç³ìîâûõ ëÿñî¢ àáàïàë äàðîã³.
Ãàäç³íû ïðàçü äçüâå ìàøûíà
ñïûí³ëàñÿ íà ¢ñêðàéêó íåéêàãà
ãàðàäêà — â³äàöü, ðàéöýíòðó.
Ïà Äçåäàâàé êàìàíäçå íàâàñüïå-
÷àíûÿ «êàëÿäî¢ø÷ûê³» íÿ¢ê-
ëþäíà âûâàë³ë³ñÿ ç ñàë¸íó.
ßø÷ý õâ³ë³í ç äâàööàöü Ñòàðû
òëóìà÷û¢ ñóòíàñüöü ³ ïðàöýäóðó
ìåðêàâàíàãà ïðàöýñó, ïîòûì àä-
÷ûí³¢ áàãàæí³ê ³ äàñòà¢ àäïà-
âåäíóþ êàëÿäî¢ø÷ûöêóþ àòðû-
áóòûêó. Êàëàáêîâ³÷ áû¢ àäîðà-
íû ñòàðûì êàæóõîì ³ ñòðàøíà-
âàòàé ðàãàòàé ìàñêàé ç áóéíûì
ëÿãàòûïàì «ÁãÑ» íà ëáå. Àçüâÿ-
ðîíêó ïðûéøëîñÿ ¢âàáðàööà ¢
ïàäðàíóþ ñüâ³òó, ÿê ñüëåä çàïýö-
êàöü òâàð ñàæàé ³ ïðûëÿï³öü àã-
³äíûÿ ÷îðíûÿ âóñû. Âÿë³ê³ ïà-
ëàòíÿíû ìåõ, íåéê³ÿ ëàõìàíû ³
øàïêà-àáëàâóõà ïðûéøë³ñÿ íà
äîëþ Àäìàðàçî¢ñêàãà. Àïîøí³,
âûðàøû¢øû ïðàäýìàíñòðàâàöü
ñâàþ àáàçíàíàñüöü ó ñïðàâå êà-
ëÿäíûõ àáõîäà¢, çàïûòà¢ñÿ ¢
Áîãà ïðà «êàëÿäíóþ çüâÿçäó» ³
«äçåäà-ïàâàäûðà», øòî ìóñ³öü

âàäç³öü «êàçëà». «Àò, ïàìÿöü
ñòàðý÷àÿ!» — ïëÿñíó¢ ñÿáå ïà
ëáå Áîã ³ âûöÿãíó¢ ç áàãàæí³êà
ãåðá-êàïóñòó, íàìàëÿâàíû ¢ ïà-
õàáíûõ êîëåðàõ íà êàâàëêó êàð-
äîí³íû ³ ïðûá³òû äà íåâÿë³êàé
ðýéê³-äçÿðæàíüíÿ. Ïîòûì ¸í ç
çàêë³êàì ñüâ³ñíó¢ íåêóäû ¢ öåì-
ðó, ³ ïðàç õâ³ë³íó íà äàðîãó âûé-
øëà äóæàÿ ïîñòàöü ìóæ÷ûíû ç
êàëìàòàé øòó÷íàé áàðàäîé,
çðîáëåíàé ç à÷îñêà¢ ë¸íó, ³ ëàä-
íûì ê³åì ó ðóêàõ. «Äàïàáåä!» —
«ïàâàäûðà» ïàçíàë³ ¢ñå «êàëÿ-
äî¢ø÷ûê³» ³ òðûâîæíà ïåðàãëÿ-
íóë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé. Áî «äçåä-
Äàïàáåä», ÿê ÿãî êë³êàë³ ¢
«ì³ðàòâîð÷àñê³õ» ñòðóêòóðàõ
êðà³íû, áû¢ ³äýàëüíûì óâàñàá-
ëåíüíåì êàøòî¢íàñüöÿ¢ âàéñêî-
âà-äýìáåëüñê³õ, àëå í³ÿê íå ñÿ-
ìåéíà-ðîäíàñíûõ.

Ïààáÿöà¢øû çà ñàáàòàæ ïàêà-
ðàíüíå («òîå, øòî ñàì³ ñàáå ¢äó-
ìàë³»), à çà âûêàíàíüíå çàäàíü-
íÿ — óçíàãàðîäó («âûêàíàþ ïà
àäíûì âàøûì æàäàíüí³»), Áîã
ñå¢ ó ìàøûíó ³ çüí³ê ó ê³ðóíêó
ñòàë³öû. «Êàëÿäî¢ø÷ûê³» ïðà-
âîäç³ë³ Áîãàâà à¢òî ïîç³ðêàì ³
íåêàëüê³ õâ³ë³í ñòàÿë³ ìî¢÷ê³,
ïàêóëü Äàïàáåä çâûêëà íÿ ãàðê-
íó¢: «Ðà¢íÿéñü! Ñüì³ðíà! Øà-
ãàì ìàðø!» Çäðûãàíó¢øûñÿ àä
ì³ë³òàðíàé ðàøó÷àñüö³, ðîçíàêà-
ë³áýðíàÿ êàìàíäà, øòîðàç
çüá³âàþ÷ûñÿ ç íàã³, ðóøûëà ¢
áîê æûëûõ ì³êðàðà¸íà¢.

Ïåðøàé ó ñüï³ñå çíà÷ûëàñÿ
êâàòýðà ¹5 ó äâóõïàâÿðõîâûì
ïàíýëüíûì äàìêó. Çíàéøî¢øû
ïàòðýáíû íóìàð íà äçüâÿðàõ,
Äàïàáåä çàãðóêàòà¢ ó ³õ êóëàêîì
³ çàðî¢ íà ¢âåñü ïàä’åçä: «Àä÷û-
íÿéöå! Êàëÿäî¢ø÷ûê³!» Çáîêó
òàê³ çà÷ûí âûãëÿäà¢ ÿê ïà÷àòêî-
âû ýòàï êîíòðàòýðàðûñòû÷íàé
àïýðàöû³. Àä óäàðà¢ íåçàìêí¸-
íûÿ äçüâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ, ³ Äàïà-
áåä äîáðûì êóõòàë¸ì óï³õíó¢ ó
ïðà¸ì «êàçëà» Êàëàáêîâ³÷à, ÿê³
ëåäçüâå ïàñüïå¢ íàöÿãíóöü ìàñ-

êó íà òëóñòû ëüñüíÿíû òâàð. Íå
çâàæàþ÷û íà ãàñïàäàðî¢ —
æàí÷ûíó ñÿðýäíÿãà âåêó ³ ìà-
ëåíüêóþ äçÿ¢÷ûíêó, ÿå äà÷êó, —
Äàïàáåä ðàñïà÷à¢ ïðûâ³òàëüíàå
ñëîâà:

— Ãðàæäàíå, ñïàêîéíà! Ìû
ïðîñòà ïðûéøë³ ïà ïàðó÷ýí³þ...
— ãýòû ñêàç Äàïàáåä ñêîìêà¢,
áî çâûêëàå «àä Õàçÿ³íà» áûëî
òóò í³áûòà íåäàðý÷û, à ñêàçàöü
«àä Áîãà» áûëî íåÿê íÿ¸ìêà —
…ïðûéøë³ ïàçäðàâ³öü âàñ ç
ïðàçüí³êàì… çü þá³ëååì Êàëÿ-
äà¢.

Àä÷ó¢øû, øòî ³ìïðàâ³çàöûÿ
íå ¢äàåööà, «ïàâàäûð» âûöÿã-
íó¢ ç ê³øýí³ øïàðãàëêó:

— Àíó, êàç¸ë, ðàçüâåñÿë³ñÿ.
Àíó, êîçüë³ê, ðàñõàäç³ñÿ! — áà-
äç¸ðà äýêëÿìàâà¢ Äàïàáåä ³ àä-
÷óâàëüíà ïàï³õâà¢ ñâà³ì êàëîì
óêðó÷àíàãà ¢ âûâåðíóòû êàæóõ
Êàëàáêîâ³÷à. Òîé ïà÷à¢ íÿçãðàá-
íà ìàõàöü ðóêàì³, êðóö³öü ãàëà-
âîé ³ ïðûòóïâàöü íà ìåñöû. Àëå
ñüâÿòî÷íàãà ³ìïýòó, â³äàâî÷íà,
áðàêàâàëà, ³ Äàïàáåä, êàá ðàñêà-
òóðõàöü «êàçëà», óçìàöí³¢ óçü-
äçåÿíüíå ê³åì. Ñòîÿ÷û ïàä ãåð-
áàâàé «çüâÿçäîé» ³ öàëêàì àäïà-
âÿäàþ÷û âîáðàçó ¢öåêà÷î¢ ç âà-
ð’ÿòí³, Àäìàðàçî¢ñê³ ³ Àçüâÿðî-
íàê âÿñ¸ëåíüêà ïëÿñêàë³ ¢ äà-
ëîíüê³ ³ â³ñêàòë³âûì³ ãàëàñàì³
àêàìïàíàâàë³ àêòó «ïàï³õàíüíÿ»
êàëåã³: «Ãîï-öà-öà! Ãîï-öà-öà!
Ãîï-öà-öà!» Òûì ÷àñàì Êàëàá-
êîâ³÷, ñïðàáóþ÷û çóõàâàòà ïðû-
ñåñüö³, íÿ âûòðûìà¢ ðà¢íàâàã³ ³
ñíàïîì ïàâàë³¢ñÿ íà ïàäëîãó.
Ãýòàÿ, çäàâàëàñÿ á, äðîáíàÿ íå-
äàðý÷íàñüöü ìåëà äðàìàòû÷íûÿ
âûí³ê³. Äàïàáåäàâû âî÷û ðàï-
òàì íàë³ë³ñÿ êðûâ¸é, òâàð äðà-
ïåæíà àø÷ýðû¢ñÿ ³ àæíî çàò-
ðîñüñÿ ¢ æûâ¸ëüíûì ïðûïàäêó
àãðýñ³³ ³ íÿíàâ³ñüö³:

— ß òàáå ïàêàæó, àïàçûöûé-
íû âûðàäàê, ñâàáîäó ñëîâà! ß
òàáå ïàêàæó «Áåëà ãóñü — ó Ý¢-
ðîïó»!

Óäàðû íà Êàëàáêîâ³÷à ïàñû-
ïàë³ñÿ íÿñïûííûì ãðàäàì. Òîé
êðóö³¢ñÿ íà ïàäëîçå, áû ñìî¢æ,
øóêàþ÷û âûðàòàâàëüíàãà êóòà,
àëå íå¢çàáàâå ê³íó¢ óñÿëÿêàå
ñóïðàö³¢ëåíüíå ³ çüíåðóõîìå¢
âÿë³êàé êàëìàòàé ãóðáîé, ðàç-
ïîðàç æàëàñíà ðîõêàþ÷û.

Óãîëàñ çàïëàêàëà äçÿ¢÷ûíêà,
õàâàþ÷ûñÿ çà íÿ ìåíø íàïàëî-
õàíóþ ìàìêó.

«Ãîï-öà-öà, ãîï-öà-öà», —
ïðàöÿãâàë³ ëàïàòàöü óæî øýï-
òàì ñïàëàòíåëûÿ àä æàõó «ìåõà-
íîøà» é «öûãàí». Ìàã÷ûìà,
ñïðàâà ñêîí÷ûëàñÿ á êàëåöòâàì
ö³ ñüìåðöþ ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà,
àëå ¢ êðûòû÷íû ìîìàíò ó ñåíöû
ç ïàêîþ âûéøëà, öÿæêà àáàï³ðà-
þ÷ûñÿ íà êóëüáó, ïàæûëàÿ æàí-
÷ûíà:

— Àõ, âû íÿãîäí³ê³! Í³÷îãà
ñüâÿòîãà äëÿ âàñ íÿìà! — ïðàí-
³çüë³âà çàëÿìàíòàâàëà ÿíà. —
Êàá âàì ÿçûê³ àäíÿëî, êàá âàñ
çÿìëÿ íå íàñ³ëà! Ïðý÷ ç ìà¸é õà-
òû! Õàé âàñ Áîã ïàêàðàå, áëþçü-
íåðû!

Äàïàáåä õàöå¢ áû¢ óæî çàò-
êíóöü ðîò ãýòàé êðûêë³âàé ñòàðîé,
ÿê ¸í ãýòà ðàá³¢ àäíûì òðàïíûì
óäàðàì íà ðîçíûõ ì³òûíãàõ ³
øýñüöÿõ àïàçûöû³, àëå ñëîâû ïðà
Áîãà, ó êàíòýêñüöå ñ¸íüíÿøí³õ
íàäçâû÷àéíûõ ïàäçåé, âîêà-
ìãíåííà àñòóäç³ë³ ïûë «ïàâàäû-
ðà». «Àäûõîäç³ì!» — ðûêíó¢ ¸í
ñâà³ì ïàìàãàòûì ³ ñüëåäàì çà ³ì³
ïàöÿãíó¢ äà âûõàäó íåïðûòîìíàå
öåëà Êàëàáêîâ³÷à.

Íà âóë³öû ïåðàâÿë³ äóõ. Äàïà-
áåä, ïðûêëàäàþ÷û ñüíåã äà æó-
äàñíûõ êðîâàïàäö¸êà¢ ðýäàêòà-
ðà, ñïðàáàâà¢ íàäàöü ïàðòíýðàì
àïòûì³çìó: «Í³÷ûâî, Ïàøà, í³-
÷ûâî. ²ø÷î ³ íå òàêîå áûâàå ¢
æûçüí³. ß âîò, êàãäà íà ÷ûðâî-
íà-çÿë¸íû áÿðýò ³ñïûòàí³ÿ ïðà-
õàäç³¢, âîò òàãäà íàöÿðïå¢ñÿ. À
òóò, Ïàøà, — ìåëà÷û». Àäíàê
«Ïàøà» áû¢ ³íøàé äóìê³: óñ¸
öåëà ïóëüñàâàëà íÿçâûêëûì áî-

ëåì, ëåâàå âîêà öàëêàì çàïëûëî,
à íà ëáå ¢ñêî÷û¢ ïóíñîâû ãóçàê.
«Òðýáà ¢öÿêàöü! Òðýáà ¢öÿêàöü
ëþáîé öàíîé!» — çàöåíüêàëà ¢
ãàëàâå.

Àëå àäðàçó çà êðàìîëüíàé
äóìêàé ó ñüâÿäîìàñüö³ ¢ñïëûëà
ñòðàøíàÿ êàðö³íà, ÿê ïàä íàâþò-
ê³ì ïðàñàì «Òefal» ñêâàðûööà
ÿãîíû ÿçûê… Ïðàçü ïÿöü õâ³ë³í
«êàëÿäî¢ø÷ûê³» ðóøûë³ äàëåé.

Äçüâåðû íàñòóïíàé êâàòýðû
àä÷ûí³¢ êàðàòêàñòðûæàíû ãðàì-
³ëà ¢ «öåëüí³êó» ³ çü íÿ¢öÿì-
íûì³ àä àëüêàãîëþ âà÷ûìà:

— À, äçå Ì³øêà? Øòî ãýòà,
ìëÿ, çà êàíöýðò? — ¸í òóïà ãëÿ-
äçå¢ íà ðàãàòóþ ïà÷âàðó ïåðàä
ñàáîé ³ íÿ ìîã äà¢ìåööà: ö³ ãýòà
õ³á³öü ÿãîíû «äàõ», ö³ çü ³ì íåõ-
òà íÿäîáðà æàðòóå. Êàëàáêîâ³÷
óñ³ì ñâà³ì íóòðîì àä÷ó¢, øòî
â³çûò ìîæà ñêîí÷ûööà ìàðäàáî-
åì, òàê ³ íå ïà÷à¢øûñÿ, àëå íà-
ïðóæàíüíå ðàçðàäç³¢ Äàïàáåä:

— Ñ ïðàçüí³êàì, áàåö! — íå
ïàçíàöü êàëåãó ¸í íÿ ìîã. — Äçå
ñëóæûø, ÿêàÿ ÷àñüöü? — Íå¢çà-
áàâå àäáûë³ñÿ áðàòàíüí³, ³ «ïà-
âàäûð» áû¢ ç ãîíàðàì çàïðîøà-
íû äà ñòàëà, äçå ï³ÿ÷ûëà áðûòà-
ãàëîâàÿ êàìïàí³ÿ. Íà òðîéöó æ
àñòàòí³õ «êàëÿäî¢ø÷ûêà¢», øòî
ïåðàì³íàë³ñÿ ç íàã³ íà íàãó ëÿ
äçüâÿðýé, óâàãó çüâÿðíóë³ òîëüê³
ïàñüëÿ òàãî, ÿê Äàïàáåä àãîðà¢
òðû «øòðàôíûÿ» ÷àðê³ ³ ¢çàåì-
íûÿ ëàáûçàíüí³ ç ñàñëóæû¢öàì³
òðîõó àö³õë³.

— Øòî çà ¢áîã³ÿ ç òàáîé? —
íå õàâàþ÷û çüíÿâàæë³âàãà òîíó,
çàïûòà¢ñÿ ¢ «êàìàíäç¸ðà» ãàñ-
ïàäàð êâàòýðû.

— Íå çâàæàé. Ïî¢íûÿ ïðû-
äóðê³, áðàõóíû-áàðçàï³ñöû, —
ïàçÿõíó¢ à÷ìóðýëû àä ãàðýëê³ ³
öÿïëà Äàïàáåä.

— Áðàõóíû? Ýòà ö³ïà Ïåòðà-
ñÿíà? Òî õàé ³ íàì ïàáðýøóöü,
ïàâåñÿëÿöü. Ïðàçüí³ê óñ¸-òàê³!
— ãàñïàäàð â³äàâî÷íà ¢çðàäà-
âà¢ñÿ ìàã÷ûìàñüö³ ¢íåñüö³ ðàç-
íàñòàéíàñüöü ó áðóòàëüíóþ
ï’ÿíêó. ßãî ãîñüö³ ¢õâàëüíà çà-
ãóäçåë³, ïàäòðûìë³âàþ÷û ïðàïà-
íîâó. «Êàëÿäî¢ø÷ûêà¢» âûöÿã-
íóë³ íà ñÿðýäç³íó ïàêîþ, íàë³ë³
ãàðýëê³…

Ñûòíà àäðûãíó¢øû, «ïàâà-
äûð», í³áû äûðûæîð, óçìàõíó¢
ðóêîé:

— Ïåñüíþ äàâàé!
Àäìàðàçî¢ñê³, âûðàøû¢øû,

øòî äëÿ òàêîé ïóáë³ê³ âàðòà ïà-
÷ûíàöü çü ïåñüí³ ïðàâåðàíàé,
ïàòðûÿòû÷íàé, íàáðà¢ ïî¢íûÿ
ãðóäç³ ïàâåòðà ³ çàöÿãíó¢:

Ìû, áåëû ãóñ³, — ì³ðíûÿ ïòàõ³,
Ðàçàì ëÿöåë³ ¢ ïðûâ³äíû ðàé…

Êðûâûì³ ãàëàñàì³ ïàäêëþ÷û-
ë³ñÿ-ïàäöÿãíóë³ «êàç¸ë» ³ «öû-
ãàí»:

Äî¢ãà ëÿöåë³, ìîöíà ïàöåë³
² ïðûëÿöåë³ ¢ ö¸ïëû ñàðàé…

— Ñòîï! Õàðý! — íåçàäàâîëå-
íà çàðà¢ë³ çà ñòàëîì. — Ãýòàÿ
ïåñüíÿ íàñ êîæíû äçåíü íà ïàñò-
ðàåí³³ çàäðàëà. Äàâàé øòî-íå-
áóäçü äóøý¢íàå!

² òàäû Àçüâÿðîíàê âûðàøû¢
âûêàíàöü ñâàþ ëþá³ìóþ, ÿø÷ý ç
÷àñî¢ äçÿö³íñòâà, ïåñüíþ «Ïðû-
öÿãíåíüíå Çÿìë³». Àëå, ÿê òîëüê³
¸í ïà÷à¢ ñüïÿâàöü, ó òýêñüöå íå-
âÿäîìà ç ÷û¸é âîë³ ñòàë³ çüÿ¢-
ëÿööà ÷óæàðîäíûÿ, àäíàê òàê³ÿ
áë³çê³ÿ ñýðöó ê³íàäàêóìýíòàë³-
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Âåðàñåíü. Íà äàæûíêàõ ó Ë³äçå êàìáàéíýðà¢ â³òàë³ ðûöàðû.
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ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢

Êàëÿäî¢ø÷ûê³

Ó äàë¸ê³ì êàíöû äâàðà
ïà÷ó¢ñÿ àä÷àéíû òóïàò
³ ðîñïà÷íûÿ êðûê³:
«Íàöûÿíàë³ñòû! Ðàòóéöå!
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Íàöûÿíàë³ñòû!»

ñòà ñëîâû:

Ìû — äçåö³ íÿíàâ³ñüö³,
Íî ñàìàå ãëà¢íàå:
Ìû — äçåö³ òâàå,
Äàðàãàÿ õëóñüíÿ…

Ãýòàÿ ïåñüíÿ áûëà ¢ãàíàðàâà-
íàÿ ñüâ³ñòàì ³ àá’åäêàì³ ñà ñòà-
ëà. Êàë³ æ âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî
«áðàõóíû» íÿ âåäàþöü í³ «Áà-
öÿí³-êàìáàòà», í³ «Ïà÷ýìó æý ¢
Ðàñ³³ áÿðîçû øóìÿöü», ñòàíîâ³-
ø÷à ãàñüöåé ñòàëà ïàãðîçüë³-
âûì. Òîëüê³ äçÿêóþ÷û à¢òàðû-
òýòó Äàïàáåäà ¢äàëîñÿ äàñÿã-
íóöü ïý¢íàãà êàìïðàì³ñó. Çà
ïðàâà ñûñüö³ ô³çû÷íà íåïàêðû¢-
äæàíûì³ «êàëÿäî¢ø÷ûê³» ìóñ³-
ë³ ðàñïëàö³ööà ñàïðà¢äíûì
øî¢. Àäìàðàçî¢ñêàìó ïðûéø-
ëîñÿ âûêàíàöü íóìàð ìóæ÷ûíñ-
êàãà ñòðûïòûçó ç ïàëàòíÿíûì
ìåõàì (òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî,
êðóöÿ÷û õóäàñî÷íàé çàäí³öàé
ïåðàä êðàìÿíûì³ áóãàÿì³-âàéñ-
êî¢öàì³, «ìåõàíîøà» àä÷ó¢ àã³-
äíóþ ¢çáóäæàíàñüöü), à Êàëàá-
êîâ³÷ó ç Àçüâÿðîíêàì — ñòàíöà-
âàöü àðãåíòûíñêàå òàíãà, ïà ÷àð-
çå ¢âàñàáëÿþ÷û ìóæ÷ûíñê³ ïà-
÷àòàê.

Ïàä çîðíûì êàëÿäíûì íåáàì
ñòàÿë³ ³ ïàë³ë³ ¢æî ¢òðîõ. Äàïà-
áåä òàê ³ íÿ âûðâà¢ñÿ ç ãàðà÷ûõ
àáäûìêà¢ «áðàòî¢ ïà êðûâ³».

— Íó øòî? Ïÿðóí ÿãî
ðàçüá³¢?! — ðàïòàì âûçüâåðû¢-
ñÿ Àçüâÿðîíàê ³ ê³¢íó¢ íà âîêíû,
äçå ïðàöÿãâà¢ áàëÿâàöü Äàïà-
áåä. — Âû ÿê ñàáå õî÷àöå, à ÿ
çìàòâàþñÿ. ² çà¢òðà æ — ó ïðà-

êóðàòóðó… — Àçüâÿðîíàê áðóä-
íà âûëàÿ¢ñÿ ³ ðàøó÷à çàòóïà¢ äà
ñòàë³÷íàé òðàñû.

— Ïà÷àêàé, ÿ ç òàáîé, —
ì³òóñüë³âà ñïàõàï³¢ñÿ Àäìàðà-
çî¢ñê³ ³ ïàáåã ñüëåäàì çà ýêñ-
«öûãàíîì». Íà ëàâå êàëÿ ïàä’åç-
äó çàñòà¢ñÿ ñÿäçåöü àäç³í Êàëàá-
êîâ³÷. Ãëûáîêà ¢êàðàí¸íû ³íñ-
òûíêò ñàìàçàõàâàíüíÿ ïàäêàçâà¢
ÿìó, øòî òàêîå ïðîñòàå çàâÿð-
øýíüíå êàëÿäíûõ ïðûãîä òî³öü ó
ñàáå ïðûõàâàíóþ íåáÿñüïåêó. ̈ í
ñÿäçå¢, àäíó çà àäíîé ïàë³¢ öûãà-
ðýòû, àëå äóìê³, ÿê³ÿ ëåçüë³ ¢ ãà-
ëàâó, áûë³ ïóñòûÿ ³ í³ê÷ýìíûÿ.
Ðàïòàì ó äàë¸ê³ì êàíöû äâàðà
ïà÷ó¢ñÿ àä÷àéíû òóïàò ³ ðîñïà÷-
íûÿ êðûê³: «Íàöûÿíàë³ñòû! Ðà-
òóéöå! Íàöûÿíàë³ñòû!»

Ïðàçü ÿêóþ õâ³ë³íó ì³ìà ðý-
äàêòàðà ïðàíåñüë³ñÿ ðàçáýðñà-
íûÿ ³ ¢çìàêðýëûÿ àä øàë¸íàé
ãîíê³ Àçüâÿðîíàê ç Àäìàðà-
çî¢ñê³ì. Ê³íó¢øû ïîç³ðê ó áîê
ìåðêàâàíàé íåáÿñüïåê³, Êàëàá-
êîâ³÷ ó ñþððýàë³ñòû÷íûì ñüâÿò-
ëå âóë³÷íàãà ë³õòàðà çà¢âàæû¢
äàâîë³ ïðàäñòà¢í³÷û ãóðò ìàø-
êî¢í³êà¢ ç ñàïðà¢äíàé êàëÿäíàé
çüâÿçäîé, ñêðûïêàé, áóáíàì³ ³
ðîçíûì³ áðàçãîòêàì³. Ìàëàäûÿ
ãàëàñû ëàäíà ³ çâîíêà âûâîäç³ë³:

Ïðûéøë³ êàëÿäê³ ¢âå÷àðû, ¢âå÷àðû,
Ïðûíåñüë³ ê³ëáàñê³ ¢ ðýøàöå,

      ¢ ðýøàöå…

Êàëàáêîâ³÷ óñêî÷û¢, ÿê óäæà-
ëåíû. Ñóìíåâó áûöü íå ìàãëî:
íàöûÿíàë³ñòû!

À ¢æî ÿê ÿíû ìîãóöü çüäçåêà-
âàööà çü ëþäçåé, ðýäàêòàð öó-
äî¢íà âåäà¢. Òîëüê³ íà ì³íóëûì

òûäí³ ñàì Õàçÿ³í, ïðàâîäçÿ÷û
÷àðãîâóþ íàðàäó, ïàïðàñ³¢ óãà-
íàðàâàöü õâ³ë³íàé ìà¢÷àíüíÿ
ïàìÿöü çâàð’ÿöåëàãà äýïóòàòà
Êàöÿíà. Ãàðîòí³êà àäëàâ³ë³ íà-
öûÿíàë³ñòû ³ çìóñ³ë³ ÷ûòàöü óñþ
ïàäøû¢êó ñâà¸é «Í³âû», ïà÷û-
íàþ÷û ç 1906 ãîäó. ßñíà, øòî
ðîçóì ïàæûëîãà äýïóòàòà, ÿê³ ³
òàê íå âûçíà÷à¢ñÿ öüâ¸ðäàñüöþ,
áåçíàäçåéíà «ïàïëû¢». Öÿïåð,
ÿê êàçàë³ ëþäç³, Êàöÿíà ìîæíà
áûëî ïåðûÿäû÷íà áà÷ûöü ëÿ
Ì³í³ñòýðñòâà ïðà¢äû, äçå ¸í
òûêà¢ ó òâàð ÷ûíî¢í³êàì òîé ñà-
ìàé «Í³âàé» ³ ãîëàñíà ïàòðàáà-
âà¢: «Äûê ïàäï³ñâàéñÿ!»

Êàëàáêîâ³÷ áû¢ ðâàíó¢ñÿ áåã-
÷û, àëå çðàçóìå¢, øòî øàíöû ¢
ÿãî íåâÿë³ê³ÿ, ³ íûðíó¢ ó íàéáë-
³æýéøû ïàä’åçä. Öÿæêà äûõàþ-
÷û àæíî íà ïÿòûì ïàâåðñå, ðý-
äàêòàð çü íåïàäðîáíûì æàõàì
çà¢âàæû¢, ÿê ó ãýòû ñàìû ïàä’-
åçä ê³ðóþööà ³ íàöûÿíàë³ñòû.
Ñóòàðãàâà íà÷àï³¢øû ìàñêó,
Êàëàáêîâ³÷ ê³íó¢ñÿ çâàí³öü ó
äçüâåðû…

Ó ã³ñòîðû³ êîæíàãà ÷àëàâåêà,
íàïý¢íà, ¸ñüöü ìåñöà äëÿ àñàá³-
ñòàãà æûöüö¸âàãà òðûëåðó. À ¢
êîæíûì òðûëåðû, ÿê âÿäîìà,
¸ñüöü ìîìàíò ³ñüö³íû, êàë³ íà áå-
ëû ñüâåò âà ¢ñ¸é ñâà¸é æóäàñüö³
âûïà¢çàå ïðà¢äà. Òàê ÿíî ñòàëà-
ñÿ ³ ç Ïà¢ëàì Êàëàáêîâ³÷àì, êàë³
¸í âîëÿé ë¸ñó òðàï³¢ ó êâàòýðó ðý-
àëüíàãà, à íå ôàíòîìíàãà, ïðûäó-
ìàíàãà àääçåëàì êàðýñïàíäýí-
öû³, Ô¸äàðà Ïðà¢äç³âàãà. Ìóæ-
÷ûíà ñàïðà¢äû áû¢ ïðàëåòàðàì
³, ÿê ³ íàëåæûöü ïðàäñòà¢í³êó ðà-
áî÷àé êëÿñû, êóëàê³ ìå¢ íàëåæ-
íûõ ïàìåðà¢ ³ ìîöû. Íà ãýòûì

ñóïàäçåíüí³ ãàçýòíûõ ðýàë³é ç
æûöüö¸âûì³ êàí÷àë³ñÿ. Ãàñïàäàð
ðàøó÷à çàïàòðàáàâà¢ ñàòûñôàê-
öû³ ³ çà «500 äîëàðà¢» çàðîáêó, ³
çà æóäàñíóþ òðàñÿíêó, ïàä ÿêîé
ïàñòàâ³ë³ ÿãî ³ìÿ äû ïðîçüâ³ø÷à
(ÿø÷ý ¢ øêîëå Ô¸äàð áû¢ ïåðà-
ìîæöàì àáëàñíîé àë³ìï³ÿäû ïà
ìîâå), ³ çà øòîäç¸ííûÿ êï³íû
ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ, øòî ïà÷àë³ñÿ
ïàñüëÿ çëàïàìÿòíàé ïóáë³êàöû³.
Êàëàáêîâ³÷ çäîëå¢ çüåñüö³ òîëüê³
äâàíàööàöü ç ïàëîâàé àñîáí³êà¢

ñâà¸é óëàñíàé ãàçýòû (óñÿãî, ðà-
òóþ÷ûñÿ àä ñîðàìó, Ô¸äàð âû-
êóï³¢ ó òîé äçåíü 17 ýêçýìïëÿ-
ðà¢), íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ñïà-
ãàäë³âàÿ ãàñïàäûíÿ ïýðûÿäû÷íà
ïàäíîñ³ëà âàäó ³ ¢ñÿëÿê ñóöÿøàëà
ãàðîòíàãà ðýäàêòàðà. Àïîøí³ì
àäá³òêàì ó ïàìÿö³ ñòàëà òýìàòû÷-
íàÿ ñòàðîíêà «Ñïîðò» çü âÿë³ê³ì
ôàòàçäûìêàì Ãàëî¢íàãà ëûæí³-
êà êðà³íû. Ïàäàâ³¢øûñÿ ðýêëÿ-
ìàé, ðýäàêòàð ñòðàö³¢ ïðûòîì-
íàñüöü…

Óæî øîñòû äçåíü æîíêà ³ ñÿ-
ìåéíûÿ Ïà¢ëà Êàëàáêîâ³÷à áàÿ-
ë³ñÿ çàõîäç³öü äà ÿãî ¢ ïàêîé.
Ïàñüëÿ òàãî ÿê ì³ë³öýéñê³ ïàò-
ðóëü çíàéøî¢ ÿãî íà ãàðàäçê³ì
ñüìåòí³êó ¢ êàìïàí³³ ìÿñöîâûõ
áàìæî¢, ðýäàêòàð ñòà¢ íåïàçíà-
âàëüíû äëÿ ñâà³õ áë³çê³õ. Ïðûñ-
òóïû âàð’ÿöêàé âåñÿëîñüö³ çüìÿ-
íÿë³ñÿ çìðî÷íàé äýïðýñ³ÿé, çüâÿ-
ðûíû àïýòûò — ïî¢íàé àáûÿêà-
âàñüöþ äà åæû… Íà ïûòàíüí³
øìàòë³ê³õ ñüëåä÷ûõ ³ àñüöÿðîæ-
íóþ ö³êà¢íàñüöü ñâàÿêî¢ ¸í í³ÿê
íå ðýàãàâà¢. Ðýäàêòàð öýëûì³

äíÿì³ ïðàñåäæâà¢ ó ñâà³ì êàá³-
íýöå ³ íÿñòîìíà êðóö³¢ íàñòðîé-
êó ïðû¸ìí³êà, ïðàãíà ëîâÿ÷û
àé÷ûííûÿ ³ çàìåæíûÿ ðàäû¸ãà-
ëàñû. «Íàøû êàìïýòýíòíûÿ
êðûí³öû ¢ êàìïýòýíòíûõ îðãà-
íàõ ïàâåäàìëÿþöü, øòî ë¸ñ ãå-
íýðàëà Äàïàáåäà ïà-ðàíåéøàìó
íå âÿäîìû. ßãî áÿñüñüëåäíàå
çüí³êíåíüíå…»

«Ó ÷àöüâåð áû¢ âûÿ¢ëåíû âÿ-
äîìû òýëåâÿäó÷û Àäìàðàçî¢ñê³.
Àäç³í ç ñóïðàöî¢í³êà¢ ñòàë³÷íà-
ãà òýëåáà÷àíüíÿ ñóñòðý¢ ÿãî ¢
ïàðêó Ã., âÿäîìûì ÿê òðàäû-
öûéíàå ìåñöà çáîðó ïðàäñòà¢í-
³êî¢ ñýêñóàëüíûõ ìåíüøàñüöÿ¢.
Àïýðàòàð òýëåêàìïàí³³ ñïàêóñ³-
¢ñÿ íà í³çê³ êîøò ñýêñóàëüíûõ
ïàñëóã, øòî ïðàïàíî¢âà¢ àäç³í
íÿ âåëüì³ ãóñòî¢íà àïðàíóòû
ãðàìàäçÿí³í. ² òîëüê³ ïàñüëÿ
òàãî, ÿê ñóïðàöî¢í³ê ðàçüë³÷û¢-
ñÿ çü íåçíà¸ìöàì ôëÿêîíàì àäý-
êàë¸íó «Ñàøà», ¸í ïàçíà¢ ó ³ì
ñâàéãî íåïàñðýäíàãà øýôà…»

«Ó ýë³òíûì äà÷íûì ïàñ¸ëêó
«Õ» íàðýøöå áû¢ çàòðûìàíû
çàãàäêàâû ïàäïàëüø÷ûê, ÿê³ íà
ïðàöÿãó íåêàëüê³õ äç¸í ïóñüö³¢
äûìàì 15 êàòýäæà¢ âûñîêàïàñ-
òà¢ëåíûõ ÷ûíî¢í³êà¢ ñòàë³öû.
Ó â³íî¢í³êó ïàäïàëà¢ ïðûçíàë³
òýëåäàêóìýíòàë³ñòà Àçüâÿðîíêà.
Íà äóìêó ïñûõ³ÿòàðà¢, Àçüâÿðî-
íàê ñòà¢ àõâÿðàé óëàñíàñòâîðà-
íûõ â³çóàëüíûõ âîáðàçà¢: «ôà-
øûñò ç ïàõîäíÿé», «íàöûÿíàë³ñò
ç ïýòàðäàé» ³ øýðàãó ³íøûõ».
Êîæíàÿ íîâàÿ ïîðöûÿ ³íôàðìà-
öû³, ÿêàÿ àñüâÿòëÿëà íåçàéçäðîñ-
íû ë¸ñ ÿãîíûõ êàìïàíü¸íà¢,
ñïàðàäæàëà íà òâàðû ðýäàêòàðà
êðûâóþ, çëàðàäíóþ ¢ñüìåøêó.

ßìó ïàø÷àñüö³ëà ³ íà ãýòû ðàç!
Óñå áÿäîòû ¢÷îðàøíÿãà «êàçëà»
— òóç³í ñ³íÿêî¢ äû ïðàöýäóðû ç
êë³çìàé — í³ ¢ ÿêàå ïàðà¢íàíüíå
íå ³øë³ ç ïðàáëåìàì³ ïàïëå÷í³-
êà¢. «Äà òàãî æ... — òóò ñýðöà
Êàëàáêîâ³÷à ñàëîäêà àáì³ðàëà,
— ó ìÿíå çàñòàëîñÿ æàäàíüíå.
Ëþáîå æàäàíüíå!» Ïàñüëÿ òàãî,
øòî çäàðûëàñÿ, ðýäàêòàð áû¢
óïý¢íåíû: Áîã íÿ ñõëóñ³öü! Àëå
çàãàäàöü æàäàíüíå Êàëàáêîâ³÷ íå
ñüïÿøà¢ñÿ, íåñó÷û ¢ ñüâÿäî-
ìàñüö³ ãýòóþ ¢í³êàëüíóþ ìàã÷û-
ìàñüöü òàê, ÿê íîñÿöü õðóñòàëüíû
ñàñóä, — ðàçâàæë³âà ³ àñüöÿðîæ-
íà. Ïåðàá³ðàë³ñÿ ñîòí³, à ìîæà, ³
òûñÿ÷û ðîçíûõ âàðûÿíòà¢. ², êàë³
ãàëî¢íû ðýäàêòàð áû¢ óæî áë³çê³
äà ïðûíÿöüöÿ êàí÷àòêîâàãà ðà-
øýíüíÿ, çàçâàí³¢-çàãðûìå¢, ðàç-
áóðàþ÷û ³äûë³þ, ïàòàåìíû òýëå-
ôîí, íóìàð ÿêîãà âåäà¢ òîëüê³
àäç³í ÷àëàâåê ó êðà³íå.

— Íó, ÿê òû òàì, ñòàðû ïÿð-
äóí, ìàåñüñÿ? — äà áîëþ çíà¸-
ìû ñ³ïëû ãîëàñ áû¢ äàë¸ê³ àä
ñàíòûìýíòà¢.

— Ñïàñ³áà, Õàçÿ³í, í³÷ûâî, —
ÿê çà¢ñ¸äû ïðûí³æàíà, àäêàçà¢
Êàëàáêîâ³÷, àëå ïðû ãýòûì ìîö-
íà âûëàÿ¢ñÿ ¢ äóøû: «Êàá öÿáå
÷îðò ïàáðà¢!» Ðýäàêòàð íà ¢ñå
âóøû ÷àêà¢, øòî Õàçÿ³í àãó-
÷ûöü óñüëåä çà ñâà³ì ïðûâ³òàíü-
íåì, àëå íà òûì êàíöû ë³í³³ àä-
áûëîñÿ íåøòà íå÷àêàíàå. Ó ñëó-
õà¢öû áûë³ âûðàçíà ÷óâàöü ãóê³
íÿðî¢íàé áàðàöüáû, ñòîãíû, àä-
÷àéíûÿ õðûïû ³ ãðóêàò ïåðàêó-
ëåíàé ìýáë³…

Ïðàç ³ìãíåíüíå ¢ñ¸ çàö³õëà.
Êàëàáêîâ³÷ ñïàëîõàíà äçüìóõ-
íó¢ ó ñëóõà¢êó. Ðàç, äðóã³, òðýö³.
Àëå ¢ àäêàç íåñüë³ñÿ àäíî êàðîò-
ê³ÿ, ÿê çÿìíîå æûöüö¸, ãóäê³…

28 ë³ñòàïàäà — 5 ñüíåæíÿ 2005
ãîäó, Ïîëàöàê

Ïðàöÿã ñà ñòàðîíê³ 11.
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íà ñåì êàëÿäíûõ âå÷àðî¢

ÀÄÀÌ ÃË¨ÁÓÑ

Àí¸ë

Ì
óæ÷ûíà íàìàëÿâà¢ Àí¸ëà.
Íå áûëî âûéñüöÿ, äàâÿëîñÿ
ñàìîìó ñòâàðàöü êðûëàòóþ

iñòîòó. Çâû÷àéíà ¢ öÿæêóþ
õâiëiíó íà äàïàìîãó ìóæ÷ûíó
ïðûõîäçi¢, ïðûëÿòà¢, ïðûïëûâà¢
Àí¸ë-àõî¢íiê. À òóò — íÿìà i
íÿìà. Âàðóíêi — ãîðàé i ãîðàé.
Íàñòðîé — íi ê ÷îðòó. Çëûÿ äóìêi
àòà÷ûëi ç óñiõ áàêî¢. Õàöåëàñÿ
áiööà. Æàäàëàñÿ ðýçàööà, ñòðà-
ëÿööà. Çàìàíóëàñÿ ìÿñiööà i ðâàö-
öà. Äçåöi ðàçäðàæíÿëi. Ñòàðûÿ
âûêëiêàëi íàéìÿðçîòíåéøûÿ
ïà÷óöüöi. Àñòàòíiÿ ñïàðàäæàëi ¢
ñýðöû àãðýñiþ.

Ìóæ÷ûíà ïàñïðàáàâà¢ ðàòàâàö-
öà ¢ êàñüö¸ëå. Çàéøî¢ ïàä ñüïi-
÷àñòûÿ ñêëÿïåíüíi. Ñàáîð ïóñòû.
Çàäóõà ïÿêåëüíàÿ. Ïåðàòîìëåíû
ìóæ÷ûíà ÷àêà¢ ïàë¸ãêi.

Ó êàòýäðàëüíû ïà¢çìðîê ïðûê-
ëýïàëà áàáóëüêà. ßíà ïðûêëàëà
êiïöþðàñòóþ ëàïêó äà äðà¢ëÿíàå
íàãi ¢êðûæàâàíàãà Iñóñà. Ïàöàëà-
âàëà ïàëüöû i íàêëàëà íà ñòàðý-
÷ûÿ ãðóäçi êðûæ.

Ìóæ÷ûíà ñüöåïàíó¢ñÿ. Ó âû-
ïåòðàíûì öåëüöû áàãàìîëêi ¸í
óáà÷û¢ ðóæîâóþ iñêðó ïàæàäû.
Çàìåñò Õðûñòà ÿíà áà÷ûëà íà
êðûæû íàïÿòû êàõàëüíiê. Íå-
âÿëiêi. Òàêi, ÿêi ìóñi¢ ìåöü Õðûñ-
òîñ. I íå äà íàãi, à äà êàõàëüíiêà
äàêðàíóëàñÿ ëàïêà. Ìóæ÷ûíà
ñòà¢ áåëû, ÿê ñüâåæû òðóï.

Íà âóëiöû ïÿêëî ëiïåíüñêàå
ñîíöà. Ìëîñüöü ðàçüëiëàñÿ ¢ ïà-
âåòðû.

Ìóæ÷ûíà ïàäàáðà¢ çü çÿìëi êà-
âàëà÷àê öýãëû i íàêðýìçà¢ íà ñà-
áîðíàé ñüöÿíå àáðûñ Àí¸ëà. Òîé
àäëó÷û¢ñÿ àä ïëîñêàñüöi, óçìàõíó¢
êðûëàìi i çüíiê ó áåëûì, ÿê êiñëàå
ìàëàêî, íåáå. Äðóãîãà Àí¸ëà ìóæ-
÷ûíà íàìàëÿâà¢ íà ëàíöóãó.

— ß íå çìàãó öÿáå àõî¢âàöü,
êàëi òû íå ïåðàðâåø ëàíöóã.

Ìóæ÷ûíà ïåðàðâà¢ ëàíöóã,
òîëüêi ñïà÷àòêó ̧ í ïàçáàâi¢ Àí¸ëà
êðûëà¢.

— Âÿðíi ìíå êðûëû, — ïà-
ïðàñi¢ Àí¸ë.

— ß áóäó íàñiöü öÿáå íà ïëÿ÷û,
— ñêàçà¢ ìóæ÷ûíà i âûêiíó¢ êà-
âàëàê ÷àðî¢íàé öýãëû ¢ âàäàñüö¸-
êàâû ëþê.
25.07.1998

Êðûëüíiê

Ì
óæ÷ûíà âûðàøû¢ çàéìåöü
êðûëû. Ïðûäáàöü øòó÷íûÿ
— ëÿã÷ýé ë¸ãêàãà: íó õîöü

áû íàáûöü êâiòîê íà ñàìàë¸ò. Àëå
ÿìó æàäàëàñÿ ìåöü ñàïðà¢äíûÿ
êðûëû çü ï¸ðà¢, ÿê ó ïòóøêi öi ÿê
ó àí¸ëà. I ¸í íàìåðû¢ñÿ iõ âû-
ðàñüöiöü. Âûãàäî¢âàþöü æà ëþäçi
Äàìàâiêà çü ÿéêà ïå¢íÿ. Âûðàñü-
öiöü êðûëû, ìåðêàâà¢ àìàòàð ïà-
ë¸òà¢, çíà÷íà ïðàñüöåé.

¨í ñå¢ ó ôàòýëü i ñiëàþ âîëi ïà-
÷à¢ ïåðà¢âàñàáëÿöü ñâàå ðóêi ¢
êðûëû. Âàëàñû ïà÷àëi ïåðà¢òâà-
ðàööà ¢ ìàëåíüêiÿ áåëûÿ ï¸ðêi. I
ðàïòàì ÿìó ñòàëà øêàäà ðóê. Çàé-
ìåå êðûëû, à ðóêi ñòðàöiöü?! Øòî
çà æûöüö¸ áÿç ðóê?

Ìóæ÷ûíà çãàëi¢ âàëàñû çü

²ñòîòû
Ç êí³ã³

«Äàìàâ³êàìýðîíû»

ï¸ðàìi. Ó çàïàëå ãàëåíüíÿ ¸í çðý-
çà¢ óñ¸ ÷ûñòà, íå ïàêiíó¢ íiâîä-
íàãà âàëàñêà íà öåëå. Ñòà¢ ïàä
äóø i ïàñïðàáàâà¢ âûðàñüöiöü
êðûëû íà ñüïiíå, ç ëàïàòàê.

¨í ñàáðà¢ âîëþ, æàäàíüíå ³
ãåíiÿëüíàñüöü. Ñòðàøýííà ðàçáà-
ëåëàñÿ ãàëàâà. Æàõëiâû áîëü
ñüö¸ê ç ïàòûëiöû íà õðûáåòíiê i
ïàïî¢ç äîëó. Àëå àñíî¢íàå — ¸í
òðûâà¢ ïàêóòû, áî ÷ó¢, ÿê ðàñòóöü
êðûëû.

ßíû âûðàñüëi: âÿëiêiÿ, ãëÿí-
öàâiòûÿ, ïåðàïîíà÷íûÿ. À ðàçàì ç
êðûëàìi âûðàñüëi ðîãi i õâîñò.
11.09.2000

Àíòûäûçàéíýð

ß
 — Àíòûäûçàéíýð! Áû¢
àíòûêiëåð, áû¢ àíòûôà-
øûñò, áû¢ àíòûõðûñò. ̈ ñüöü

àíòûöåëû. Àíòûäûçàéíýðà íå
áûëî. Öÿïåðàêà ¸ñüöåêà. ß, áëií,
Àíòûäûçàéíýð, áëií çãàðýëû íà
Ìàñüëåíiöó! Òýëåê áóõöiöü: «Êàëi
âû äóìàåöå, øòî ðýêëÿìó òðýáà
ïðûáðàöü…» Äóìàþ: «Ðýêëÿìó
òðýáà ïðûáðàöü íà õ…é!» Ðýêëÿìà

ìàêñûìàëüíà ïàäêðýñüëåíà. Ïà-
ìiæ ìàíýêåíàì i âîïðàòêàþ, íà-
öÿãíóòàé íà ÿãî, çà¢ñ¸äû ¸ñüöåêà
íåïåðààäîëüíàÿ ìÿæà, òàêàÿ æ
ìÿæà iñíóå ïàìiæ ðý÷÷ó i ¢ïàêî¢-
êàþ. Ïðàñÿêàåø? Ñâà¸ i ÷óæîå, ÿê
âàéíà i ìið, ÿê ÷ýëåñ i êàíäîì.

Äûçàéíýð, ìàíýêåí, óïàêî¢êà
çàïà¢íÿþöü ïðàñòîðó ïàìiæ ìàñ-
òàöòâàì i ðýàëüíàñüöþ, ÿíû çà-
âàëüâàþöü ãóðáàìi ñòðàêàòàãà
ñüìåöüöÿ ìÿæó ïàìiæ ðóêàòâîð-
íûì i ïðûðîäíûì, öåøà÷û ñÿáå
äóìêàþ ïðà ñòâàðýíüíå äàäàòêî-
âûõ âàðòàñüöÿ¢ i êîøòà¢. ßíû õà-
âàþööà çà ïàíÿòêàì ôóíêöûÿ-
íàëüíàñüöi, à íàñàìðý÷ çüÿ¢ëÿþö-
öà ìàëàïàòðýáíûì ëiøêàì. ßíû
ñüöüâÿðäæàþöü, øòî áÿçü iõ öÿæ-
êà àáûñüöiñÿ, áî ÿíû ¢âàéøëi ¢
ïîáûò, ÿê ïàïÿðîâûÿ ãðîøû. Çà-
ëàòàÿ ìàíýòà àäðîçüíiâàåööà àä
ïàïåðêi ìîöíà, i íiõòî ñïðà÷àööà
òóò íÿ áóäçå. Ïðà çíà÷íàñüöü
óïàêî¢êi i äûçàéíó ñïðà÷àööà âàð-
òà. Äûçàéí — ïàìiæíàñüöü ïðà-
ìåæíàñüöi.

Ïðà çíà÷íàñüöü ðýêëÿìû ¢ íà-
øûì æûöüöi íàãàäâàþöü ïà äçå-
ñÿöü ðàçî¢ íà äçåíü ó òýëå-ðà-
äû¸ýòýðû — àáðûäëà. Äûçàéí,
óïàêî¢êà, ðýêëÿìà, ïàïÿðîâûÿ ãðî-
øû — ýëåìýíòû äðîáíàãà ãàíäëþ.
Äà âàæíûõ ðý÷à¢ — äóõî¢íàñüöi,
ëþáîâi, ðîçóìó i ïðûãàæîñüöi —
ÿíû ìàþöü òîëüêi ¢ñêîñíàå äà÷û-
íåíüíå. Òàìó íå íàäàâàé iì óâàãi,
íå êóëüòûâóé iõ, i, êàëi çüÿ¢ëÿåööà
ìàã÷ûìàñüöü àáûõîäçiööà áÿçü iõ,
ïðûáiðàé áåç øêàäàâàíüíÿ, ÿê
ñüìåöüöå — i ¢ñ¸.

Êàëi çàéøëà ãóòàðêà ïðà ñêóëü-
ïòóðû i ìàíýêåíû, òðýáà çãàäàöü
iäýàëüíóþ ñêóëüïòóðó. Òóþ, øòî
íàëåæûöü äà ÷ûñòà àíòûäûçàé-
íýðñêàãà ìàñòàöòâà. Øòî ìîæà
áûöü áîëüø ÷ûñòûì çà êðàÿâiä çü
ïåðøûì ñüíåãàì? ßêàÿ ñêóëüïòó-
ðà âîçüìåööà ñïðà÷àööà ñà ñüíåæ-
íàé áàáàþ? Ñüíåæíàÿ áàáà —
ñûíêðýòû÷íàå ìàñòàöòâà. Ó ¸é
çüáiðàþööà i ñûíòýçóþööà: ëþ-
áî¢, âåðà, âåäû i òâîð÷àñüöü. Áå-
ëûÿ ñüíåæíûÿ øàðû, ïàñòà¢ëå-
íûÿ àäçií íà äðóãi, — õòî ç âàìi
ìîæà ïàñïðà÷àööà? ßêi áðîíçàâû
ïðàâàäûð, ÿêi ìàðìóðîâû ôþðýð
ïàñïðàáóå êiíóöü âàì âûêëiê? Íà-
âàò êàìåííû ñüôiíêñ, øòî ëÿ-
æûöü ó ýãiïåöêàé ïóñòýëüíi, äó-
ìàå òîëüêi ïðà ñâàþ ñóñòðý÷ó ñà
ñüíåæíàé áàáàþ. ¨í ñàì ìíå ñêà-
çà¢.

Ñüíåæíàÿ áàáà íå ïàòðàáóå
¢ïàêî¢êi. ̈ é íÿ òðýáà ðýêëÿìà. Çà
ÿå íÿ ïëàöÿöü ãàíàðàð. Çà ÿå íå
àòðûìëiâàþöü ãàíàðàð i íå çàïà¢-
íÿþöü äýêëÿðàöûþ ¢ ïàäàòêîâàé
iíñïýêöûi. Ðýêëÿìà iíñïýêöûi
òàêñàìà çàìàíàëà ïðàñòàòîþ.

Ñüíåæíàÿ áàáà ïàêàçâàå ñóò-
íàñüöü ÷àëàâåêà, òîå, øòî íå çüìÿ-
íÿåööà ñïðàäâåêó i íÿ çüìåíiööà
íiêîëi.

Ñüíåæíàÿ áàáà íå ñàìîòíàÿ, ó
ÿå ïðîöüìà ñâàÿêî¢. Çàìêi ç ìàð-
ñêîãà i ðà÷íîãà ïÿñêó. Êâåòêi, íà-
ìàëÿâàíûÿ çàëàòûì ñòðóìåíåì íà
ñüíåçå. Áóêåòû âîñåíüñêàãà ëi-
ñüöÿ. I ¢ñ¸ àñòàòíÿå àíòûäûçàé-
íýðñêàå, ìà¸, áë…ü, ìàñòàöêàå.

Ðýêëÿìó òðýáà ïðûáiðàöü! Âàé-
íà ðýêëÿìå! Ñïàêîé íàðîäó!
15.02.2004

Öâûðêóíüí³ê

¨
í íå õàöå¢ áûöü ÷àëàâåêàì.
¨í õàöå¢ ñòàöü öâûðêóíîì.

Ó äçÿö³íñòâå ¸í ãóëÿ¢ óâå-
÷àðû êàëÿ âàéñêîâàãà øï³òàëþ,
äçå ¢ïåðøûíþ ¢áà÷û¢ ìàëåíü-
êàãà öâûðêóíà. Òîé ñÿäçå¢ ïîáà÷
ñà ø÷ûë³íàé ó ñüöÿíå ³ ñüïÿâà¢.
Ïåñüíÿ öâûðêóíà çà÷àðàâàëà
õëîï÷ûêà. Øòîâå÷àð ¸í öÿïåð
õàäç³¢ ñëóõàöü ãýòóþ ïåñüíþ.
Àëå ¢ àäç³í çü âå÷àðî¢ öâûðêóí
ïðàïà¢. Íå çüÿâ³¢ñÿ ¸í í³ íà
äðóã³, í³ íà òðýö³ äçåíü. Òàäû
õëîï÷ûê, ñòà¢øû êàëÿ ø÷ûë³íû
¢ ñüöÿíå, ïà÷à¢ ö³õåíüêà öâûð-
êàöü. ¨í öâûðêà¢ óñ¸ ãó÷íåé ³
ãó÷íåé, ¸í öâûðêà¢ òàê ãó÷íà,
øòî ïðûéøî¢ âàðòàâû ñà øï³òà-
ëþ ³ ïðàãíà¢ Öâûðêóíüí³êà ïðý÷.
Äàâÿëîñÿ öâûðêàöü, õàâàþ÷ûñÿ ¢
êóñòàõ. Öâûðêóíüí³ê òðýë³¢ íà-
ñòîëüê³ ïàäîáíà äà çâû÷àéíàãà
öâûðêóíà, øòî ëþäç³ ÷àñàì çàã-
ëÿäàë³ ïàä êóñò, êàá óáà÷ûöü æà-
ìÿðûíó, à ¢áà÷û¢øû ÷àëàâåêà,
óöÿêàë³. Öâûðêóíüí³êà òîå àäíî
ïàöÿøàëà. ¨í öâûðêà¢ áåç óñÿëÿ-
êàå ìýòû, äçåëÿ ¢ëàñíàå àñàëîäû,
äçåëÿ ñàìîé ïåñüí³. À êàë³ ¢ àäç³í
÷îðíû äçåíü ÿãî íÿ ñòàëà, í³õòî ³
íå çà¢âàæû¢. Õòî ç íàñ çà¢âàæàå
çüí³êíåíüíå àäíàãî öâûðêóíà, ö³
õàé ñàáå Öâûðêóíüí³êà?..

8.08.2005

Ðýêëÿìà — ïðàïàãàíäà
õåðíi. Çàäçÿ¢áëà õåðíÿ.
Êiíî íå ïàãëÿäçiø
ñïàêîéíà. Ïåðõàöü!

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Êàðûåñ! Áîëü ó ñòðà¢íiêó!

— ïðàïàãàíäà õåðíi. Çàäçÿ¢áëà
õåðíÿ. Êiíî íå ïàãëÿäçiø ñïàêîéíà.
Ïåðõàöü! Êàðûåñ! Áîëü ó ñòðà¢-
íiêó! Çàêëiêi, âûêëiêi, àáÿöàíêi,
íà…áêi ñóöýëüíûÿ. ßê çà êàìó-
íiñòàìi. Êàìóíiçì ïåðàìîæà! Ìiðó
ìið! Ïîäçüâiã íàðîäó áóäçå æûöü ó
âÿêàõ! ßê çà ôàøûñòî¢öàìi. Ñëàâà
íåâÿäîìàìó ñàëäàòó!

Ó ìÿíå ñâà¸ — àíòûäûçàéíýðñ-
êàå — ìåðêàâàíüíå ïðà ðýêëÿìó,

ïðàïàãàíäó i ìàíýêåíû.
Ìàíýêåí íàñòîëüêi æ ñêóëüïòó-

ðà, íàêîëüêi äûçàéíýð — ìàñòàê.
Ñêóëüïòóðà çà¢ñ¸äû ¢ ñâà¸é

àäçåæû, ó ñâàiõ àïðàíàõàõ, à ìàíý-
êåí — ó ÷óæûì ïðûêiäçå, i ÷óæîå

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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Âåðàñåíü. Ãåðîåì ïëåíýðó «Ëåãåíäà çü ïÿñêó» ¢ Êðýâå ñòà¢ êíÿçü Êåéñòóò.

Àäàì Ãë¸áóñ — ë³òàðàòàð,
âûäàâåö. Íàðàäç³¢ñÿ ¢
Êîéäàíàâå, æûâå ¢ Ìåíñêó.
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ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢

Áë¸êïîñò
ÍÀÒÀËÊÀ ÁÀÁ²ÍÀ

1. Ñàìàçàáîéöà

«ß
 çàöûêë³¢ñÿ íà âàéíå,
— ïàäóìà¢ êàï³òàí Íà-
ñàðýíêà, ãëÿíó¢øû íà

êðîêóñû. — Íÿ äç³âà. Äç³âà òîå,
øòî ãýòà àäáûëîñÿ öÿïåð, à íÿ
äçåñÿöü ãîä òàìó».

Áë³çê³ÿ ãîðû õàâàë³ñÿ çà òîíê³ì
âýëþìàì äðîáíàãà äàæäæó. Âåñ-
íàâàÿ âàäà õóòêà íàñû÷àëà çÿìëþ,
³ çà íî÷ çü ÿå âûñêà÷ûë³ ³ çàöüâ³ë³
êðîêóñû. «ßê øàã³äû. Âûñêà÷ûë³
ðàïòàì, ÿê øàã³äû», — ïàäóìà¢
êàï³òàí Íàñàðýíêà, ³ ãýòàå íå÷àêà-
íàå ïàðà¢íàíüíå, ãýòàÿ êàðîòêàÿ
äóìêà ïàöÿãíóëà çà ñàáîé äðóãóþ:
«Âîñü ³ ÿ çàöûêë³¢ñÿ íà âàéíå».

Êàï³òàí ïàö¸ð ÷ûðâàíàâàòûÿ
ñòîìëåíûÿ âî÷û, ÿø÷ý ðàç ç³ðíó¢
íà ë³ëîâûÿ êâåòê³ ïàä òîíê³ì äàæ-
äæîì äû àäûøî¢ àä àêíà. ² ÿêðàç
ó ãýòû ìîìàíò ñÿðæàíò Íîðûí —
àëå, ìåíàâ³òà ¢ ãýòû ìîìàíò, êàë³
ó çðýíêàõ êàï³òàíà ÿø÷ý çàñòàâà¢-
ñÿ ô³ÿëåòàâû, ïðàçðûñòû àä ³ìæû
âîäñüâåò ïîëÿ êðîêóñà¢, — ñÿð-
æàíò Íîðûí ïàêë³êà¢ êàï³òàíà
çíàäâîðêó:

— ²âàí Ïàíêðàòàâ³÷!
Êàï³òàí Íàñàðýíêà áû¢ äîáðûì,

ãîäíûì ÷àëàâåêàì. ̈ í äóìà¢, øòî
¢ âûïàäêó çü ³ì ä’ÿáëó íÿ áóäçå
÷ûì àñàáë³âà ïàõâàë³ööà ïåðàä êà-
ëåãàì³ ïà ïðàöû. Òóò, íà áë¸êïîñü-
öå, ¸í ðàá³¢ óñ¸, êàá ç ñàëäàòàì³ ¢
äàâåðàíûì ÿìó ïàäðàçüäçÿëåíüí³
íÿ çäàðûëàñÿ í³÷îãà äðýííàãà. ¨í
ðàçóìå¢ ³õ, ãýòûõ ãîëåíûõ õëîï÷û-
êà¢, ³ ðàá³¢ óñ¸ — òàê, ñàïðà¢äû,
ðàá³¢ óñ¸ àä ÿãî çàëåæíàå, — êàá
ÿíû àäñëóæûë³ òóò ³ ïàâÿðòàë³ñÿ ïà
äàìàõ ³ êàá çü ³ì³ í³÷îãà íÿ çäàðû-
ëàñÿ. ² ñàëäàòû òàêñàìà ñòàâ³ë³ñÿ
äà êàï³òàíà õóò÷ýé ïà-÷àëàâå÷àìó,
÷ûì ïà ñòàòóöå. Òàìó ³ ïðàãó÷àëà
ãýòàå «²âàí Ïàíêðàòàâ³÷!», à íå íà-
ëåæíàå «Òàâàðûø êàï³òàí!». ² ²âàí
Ïàíêðàòàâ³÷ Íàñàðýíêà, êàï³òàí,
âûéøà¢ ïàä äîæäæ.

Ñÿðæàíò Íîðûí âåäà¢, øòî êàï-
³òàí íÿ ñïà¢ àìàëü óñþ íî÷, ³, êàá
ìîã, íå ñòà¢ áû òóðáàâàöü ÿãî. Àëå
æ, ç äðóãîãà áîêó, ñàì êàï³òàí êîæ-
íû äçåíü ïðû ðàçâîäöû ðàç çà ðà-
çàì ïà¢òàðà¢: «Ïðû íàéìåíøàé
íÿøòàòíàé ñûòóàöû³ íåàäêëàäíà
âûêë³êàöü ìÿíå», — ³ ñÿðæàíò Íî-
ðûí ìóñ³¢ âûêë³êàöü, áî ñûòóàöûÿ
âûãëÿäàëà íÿøòàòíàé.

Øòàòíàÿ — ãýòà êàë³ ïðàç áë¸ê-
ïîñò ³äóöü, ãóäó÷û, êàë¸íû ïëÿì³-
ñòûõ áýòýýðà¢, ³ äçÿæóðíû øàðàãî-
âåö ²ñìà³ëà¢ ïàäûìàå ïåðàä ³ì³
øëÿãáà¢ì; àáî êàë³ ç-çà äàë¸êàãà
ïàâàðîòó ¢çüí³êàå öûâ³ëüíàå æû-
ãóëÿíÿ-äàõàäçÿãà, ïà ¢õàáàõ äàá³-
ðàåööà äà áë¸êïàñòà, çüí³æàþ÷û,
ÿê òàãî ïàòðàáóþöü çíàê³, õóò-
êàñüöü äà ïî¢íàãà ñïûíåíüíÿ, ÷à-
÷ýíöà¢ àáøóêâàþöü, àáøóêâàþöü
æûãóëÿíÿ, ³ äçÿæóðíû çíî¢-òàê³
ïàäûìàå øëÿãáà¢ì. Àëå êàë³ ¢ ìà-
øûíå åäóöü æàí÷ûíû, òî òðýáà
¢æî âûêë³êàöü êàï³òàíà — áî ç
æàí÷ûíàì³ òóò òðýáà àáûõîäç³ööà
íÿøòàòíà. Æàí÷ûíà íà áë¸êïîñüöå
— ãýòà íÿøòàòíà. «Äç³¢íûÿ ïà-
ðàäê³ ¢ ãýòûõ ÷àðíàæîïûõ, — ðàç-
âàæà¢ ñÿðæàíò Íîðûí, óæî ïàêë³-
êà¢øû êàï³òàíà ³ ïðûãëÿäàþ÷ûñÿ
äà äçÿ¢÷ûíû, øòî íàáë³æàëàñÿ äà
áë¸êïàñòà. — Áî íÿ òîå øòî âî-
áûñê — íàâàò ïîãëÿä íà æàí÷ûíó

ìîæà ñïðàâàêàâàöü òóòýéøûõ
ìóæ÷ûí íà ì³íàì¸òíû àáñòðýë. À
ñàì³ ïðû ãýòûì í³êîë³ íÿ ïîéäóöü
ïîáà÷ ç æàí÷ûíàé — ö³ òî ç æîí-
êàé, ö³ òî çü ñÿñòðîé, ö³ òî ç ìàö³ —
í³êîë³ íÿ ïîéäóöü ïîáà÷, à òîëüê³
íà òðû êðîê³ ïàïåðàäçå. ² çà àäç³í
ñòîë íÿ ñÿäóöü. ² íîøêó ̧ é íå ïàä-
íÿñóöü. À ïàñïðàáóé íÿ òîå øòî
àáøóêàöü, à ïðîñòà ç³ðíóöü íà êà-
òîðóþ — ³ ìóæûê êàë³ íÿ ê³íåööà ç
íàæîì, òî íî÷÷ó ïðûâàëà÷ý íà
ãàðó ì³íàì¸ò». Íå, ñÿðæàíò Íîðûí
íå ðàçóìå¢ ãýòàé âàéíû, íå ðàçó-
ìå¢ Ïóö³íà, íå ðàçóìå¢ ÷à÷ýíöà¢,
íå ðàçóìå¢ í³÷îãà. ² ðàçóìåöü íå
õàöå¢. ² ç òûì áîëüøûì³ ïàäñòà-
âàì³ ãóêíó¢ êàï³òàíà.

Àëå ãýòà ¢æî í³÷îìó íå äàïà-
ìàãëî.

Äçÿ¢÷ûíà àáûøëà âàðîíêó,
ì³íóëà áýòîííûÿ áë¸ê³, íàâàëå-
íûÿ âàêîë øàøû, ³ àêàçàëàñÿ íå
äçÿ¢÷ûíàé, à ñìàðêàòûì äçÿ¢÷îì,
ãîä ìî ÿê³õ òðûíàööàöü. Íó ÷à-
òûðíàööàöü. Àëå íÿ áîëåé. Ñàï-
ðà¢äû ñìàðêàòà. ßíà øìîðãàëà
íîñàì. Êàï³òàí ³ ñÿðæàíò, äâà âàð-
òàâûÿ áë¸êïàñòà, ïðûãëÿäàë³ñÿ äà

ìîêðûì³ äî¢ã³ì³ âàëàñàì³, äçÿ¢-
÷ûíêà áûëà âåëüì³ ïðûãîæàÿ æû-
âîé ïðûãàæîñüöþ äç³öÿö³ — æû-
âîé, àëå çàñòûëàé ïðûãàæîñüöþ,
ÿêàÿ ñüï³öü ³ áóäçå ñïàöü, ïàêóëü
ÿå íå ðàçáóäçÿöü, à ïàñüëÿ ïðàáó-
äæýíüíÿ ìîæà àêàçàööà ³ çóñ³ì íå
ïðûãàæîñüöþ.

Ñïàêîéíàÿ, ç ìîêðûì íîñàì, ç
ìîêðûì³ âàëàñàì³, äçÿ¢÷ûíêà ïà-
äûøëà äà ñàëäàò ³ ïðàöÿãíóëà ïà-
ïåðêó — äàêóìýíò.

— Õòî òàêàÿ, êóäû ³äçåø, ÷àìó
àäíà, áåç äàðîñëûõ? — êàï³òàí
Íàñàðýíêà, ðàçãîðòâàþ÷û ïàïåðó,
ãàâàðû¢ ñòðûìàíà, àëå ÷àìóñüö³ ¢
äóøû âàðóõíóëàñÿ õâàëÿâàíüíå;
÷àìó? Ìî òàìó, øòî òàêîé ïðûê-
ëàäíà, ÿê ãýòàÿ äçÿ¢÷ûíêà, ìàãëà
á áûöü öÿïåð ÿãî äà÷êà, êàá íà-
ðàäç³ëàñÿ çäàðîâàé? Ç ðóñÿâûì³
ìîêðûì³ âàëàñàì³, ðóêçà÷êîì,
âÿë³ê³ì³ ñ³âûì³ âà÷ûìà? ×àìó êà-
ï³òàí óñïîìí³¢ öÿïåð ïðà äà÷êó,
ïðà ÿêóþ í³êîë³ íÿ äóìà¢? Ïàïåð-
êà àêàçàëàñÿ äàâåäêàé ñà øêîëû.
Ïÿ÷àòêà, ïîäï³ñ — óñ¸ ¢ íîðìå.

— Ó Òàðòà-õóòàð ÿ ³äó, æûâó
òàì, ³ç ³íòýðíàòó, ³ç Øûáóí³.
Àòåö íå ñìîã çàáðàòü, ìàø³íà
ñëîì³ëàñü, ïàýòîìó ³äó àäíà, —
äçÿ¢÷ûíêà ãàâàðûëà ïà-ðàñåéñêó
íÿ âåëüì³ äîáðà, ÿê ³ áîëüøàñüöü
äçÿöåé ó ×à÷í³; ïàâîäëå àêöýíòó
ÿíà â³äàâî÷íà áûëà ÷à÷ýíêàé, àëå
êàï³òàíà Íàñàðýíêó äç³â³ëà, øòî
ÿíà çü íåïàêðûòàé ãàëàâîé, —
÷à÷ýíê³ òàê íÿ õîäçÿöü. Äûé
ñüâåòëàñêóðàÿ çàíàäòà.

— Íåøòà ÿ öÿáå íÿ áà÷û¢ ðà-
íåé.

— Íÿäà¢íà ìû ïåðàåõàë³, ðàíåé
ó Ðàøòû æûë³.

— Àäêðûé ðóêçàê.
Äîæäæ óçìàöí³¢ñÿ. Êðîïë³

¢çáóéí³ë³ñÿ, ñòàë³ ëÿöåöü êîñà, ïà-
ê³äàþ÷û ¢ ïàâåòðû ñüëÿäû. «ß
áåã ïà êàñàãîðû, à çà ìíîþ ãíà¢ñÿ
äîæäæ», — óñïîìí³ëàñÿ ðàïòàì
øàðàãî¢öó ²ñìà³ëàâó; ¸í ëþá³¢
ÿïîíñêóþ ë³òàðàòóðó, à Ì³ñ³ìó
àñàáë³âà. Ç à¢òàìàòàì, ÿê³ áî¢òà¢-
ñÿ ïåðàä ãðóäçüì³, ó áðýçýíòàâûì

ïëàø÷û, øàðàãîâåö ²ñìà³ëà¢
ñòàÿ¢ êàëÿ øëÿãáà¢ìó, ðàçãëÿäà-
þ÷û äçÿ¢÷ûíêó. Óñ¸ æ òàê³ áûëî
¢ ¸é íåøòà äç³¢íàå.

²ñìà³ëà¢ ëÿ øëÿãáà¢ìó, Íàñà-
ðýíêà, Íîðûí, Ïàïëà¢ñê³, Ìàì³í,
Ëû÷êî, Àçîðà¢, Ïàíêðàöüå¢, Ãó-
ðûí… Ãýòà áû¢ ñòàöûÿíàðíû
áë¸êïîñò, óñòàëÿâàíû ÿø÷ý íà ñà-
ìûì ïà÷àòêó âàéíû, ðàçüë³÷àíû
íà òîå, øòî æûöü òóò ñàëäàòû áó-
äóöü ïàäî¢ãó. Óçâîä, à òî ³ áîëüø.
Äâàööàöü òðû, çíà÷ûöü, äóøû. À
òî ³ áîëüø äóøà¢.

Êàï³òàí Íàñàðýíêà ï³ëüíà ãëÿ-
äçå¢ íà äçÿ¢÷ûíêó. Íå, íàïý¢íà
ðàíåé òóò ¸í ÿå íÿ áà÷û¢. Òðýáà
àáøóêàöü. Øòî òóò äî¢ãà äóìàöü,
íåêàëüê³ ñïðûòíûõ, çâû÷íûõ
ðóõà¢, êàá óïý¢í³ööà, øòî ïàä
êóðòêàé, ïàä ïàõàì³, ïàä ñïîäíÿì³
³ ¢ ê³øýíÿõ íå ñõàâàíà í³÷îãà íå-
áÿñüïå÷íàãà. ² ïàä ìîêðûì³ âàëà-
ñàì³. Íåêàëüê³ ðóõà¢, ÿê³ÿ êàï³òàí
çðîá³öü ñàì. Ïðàôýñ³ÿíàëüíà. Êàá
íå àáðàç³öü. Í³÷îãà àñàá³ñòàãà,
ãýòà çâû÷àéíàÿ ïåðàñüöÿðîãà, ïà-
â³ííà æ ÿíà ãýòà ðàçóìåöü.

Àëå ðàïòàì êàï³òàí Íàñàðýíêà
çðàçóìå¢, øòî íå. Øòî êàë³ ïàä
äàëîíÿì³ ¸í àä÷óå öÿïëî ÿå öåëà,
òóò áóäçå àñàá³ñòàå. ² êàï³òàí ñó-
ìå¢ñÿ; æàäàíüíå ³ ñîðàì âîñòðà
õâàëÿé ïàäíÿë³ñÿ çü ñÿðýäç³íû, ³
êàï³òàí àìàëü ïà÷ûðâàíå¢, ³ õó-
÷ýé, êàá çàäóøûöü õâàëþ íà ñà-
ìûì ïà÷àòêó, êàá íå ïà÷ûðâà-
íåöü, ê³¢íó¢ — ìà¢ëÿ¢, ïðàõîäçü,
ïðàõîäçü áåç íàäãëÿäó.

² ãýòà ñòàëà ôàòàëüíàé ïàìûë-
êàé.

Äçÿ¢÷ûíêà çàê³íóëà ðóêçàê çà
ïëå÷û ³ ïðàéøëà äàëåé. Íà ñÿðý-
äç³íå äàðîã³, ïàä íàâåñàì, ÿíà
ïðûïûí³ëàñÿ ³ ïàâîëüíà àç³ðíóëà-
ñÿ, ïàãëÿäçåëà íàçàä, ïðîñòà ¢
âî÷û äîáðàìó ïåðàä Áîãàì ÷àëà-
âåêó êàï³òàíó Íàñàðýíêó. ² ãýòà
áû¢ òàê³ ïîãëÿä, ÿê³ äàðîãó àäê-
ðû¢ ñòðàøíàé ãîñüö³; àäðàçó
âûñüë³çíóëà ÿíà ç-çà ðîãó. Øàðà-
ãî¢öó ²ñìà³ëàâó íå ïðûéøëîñÿ
ïàäûìàöü ïåðàä ¸þ øëÿãáà¢ì —
óëàäàðíàÿ, ÿíà ñàìà ïðàéøëà, óçü-
í³êëà, â³íòîì çàêðóö³¢øû ïàâåòðà
ïàä íàâåñàì, ³ ¢ñå àäðàçó çðàçó-
ìåë³ — ãýòà ïàí³ Ñüìåðöü.

² ïåðø ÷ûì ãðûìíó¢ âûáóõ,
ïåðø ÷ûì äçÿ¢÷î ìÿêê³ÿ äæàêîí-
äà¢ñê³ÿ ïàëü÷ûê³ çüâÿëî íà æûâà-
öå — ³ ïåðø ÷ûì ãðûìíó¢ âûáóõ,
ó ëåäçÿíûì æàõó, ó ëåäçÿíûì ðî-
ãàöå Ñüìåðö³, ó ñàìàå çíà÷íàå —
àïîøíÿå — ³ìãíåíüíå, ïî¢íàå íå-
âûíîñíàãà áåëàãà ñüâÿòëà:

— ñÿðæàíò Íîðûí ìàöþêíó¢ñÿ;
— øàðàãîâåö ²ñìà³ëà¢ ñàìëå¢;
— ïåðàä óíóòðàíûì âîêàì êàï-

³òàíà Íàñàðýíê³ äç³¢íûì ÷ûíàì
ïðàáåãë³ ñüö³ñíóòûÿ, ñêàíöýíòðà-
âàíûÿ äà ýñýíöû³ ¢ñå ñîðàê ãàäî¢
ÿãî æûöüöÿ: ìîêðûÿ íîã³ ³ øûðî-
êàÿ ßñåëüäà ÿãî äçÿö³íñòâà, øý-
ðûÿ êîëê³ÿ êî¢äðû âàéñêîâàãà âó-
÷ûë³ø÷à, Í³íà ¢ øëþáíàé ñóêí³,
Íÿìå÷÷ûíà, ðàêåòû ñüïÿöü ó
äî¢ã³õ àíãàðàõ, ê³ëÿìýòðû ðàçìî¢
ïðà òðàíòû äîìà, ê³ëÿìýòðû ðàç-
ìî¢ ïðà ìýáëþ äîìà, ê³ëÿìýòðû
ðàçìî¢ ïðà ïîñóä (ñýðâ³ç «Ìàäîí-
íà»), ãàðýëêà, ãàðýëêà, ³ âîñü ¸í
ïàäíîñ³öü äà ïàðîãó ³íòýðíàòó äëÿ
ðàçóìîâà íåïà¢íàâàðòûõ äçÿöåé
áåëû ñêðóòàê — ñâàþ äà÷êó. À ïî-
òûì — ×à÷íÿ ³ áë¸êïîñò. ² ñ¸íüíÿ
— ô³ÿëåòàâàå ïîëå êðîêóñà¢.

À øòî áà÷ûëà ¢ ãýòàå ³ìãíåíüíå
íåçðàçóìåëàÿ ñìàðêà÷êà, ÿêàÿ
ïðûâÿëà Ñüìåðöü, — íåâÿäîìà.

Òàê íÿ ñòàëà áë¸êïàñòà. Áë¸êïà-
ñòà, ÿê³ ñòàÿ¢ òóò òàê äî¢ãà ³ áëÿ-
êàâà¢ çóñ³ì íÿ òîå, íà øòî
ðàçüë³÷âàë³ ÿãî áóäà¢í³ê³.

Ìàíÿ çðàçóìåëà, øòî ïðàç

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

òàê³ ñîí Áîã ïàïÿðýäæâàå ÿå.

ÿå ç ïðàôýñ³éíàé ï³ëüíàñüöþ, óç-
ãàäàâàíàé íå íà çàíÿòêàõ ïà ïñû-
õàë¸ã³³. Çðàçóìåöü, êàá çàñòàööà ¢
æûâûõ. Íà áë¸êïîñüöå, äçå íàâàò
êðîêóñû âûñêîêâàþöü, ÿê øàã³äû,
çðàçóìåöü íåçíà¸ìêó, ÿêàÿ íà-
áë³æàåööà, àçíà÷àëà çàñòàööà ¢
æûâûõ àáî çàã³íóöü, ïàê³íóöü ÿå ¢
æûâûõ àáî çàá³öü.

Ó êóðòàòàé ÷îðíàé êóðòà÷öû, ç

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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Íàòàëüëÿ Áàá³íà —
ë³òàðàòàðêà. Íàðàäç³ëàñÿ
¢ Çàêàçàíöû (Áåðàñüöåéø÷ûíà).
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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Äçÿäû ¢ Øýìåòàâå, íà Âÿëåéø÷ûíå.
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íà ñåì êàëÿäíûõ âå÷àðî¢

Ãýòà íå «Õàìàñ»,
ãýòà Ñüìåðöü, êàá ÿíà çäîõëà

2. Äûû, äûû

Äîæäæ. Ñüíåæàíüñê³ äîæäæ.
Íåçàäî¢ãà äà ñüìåðö³ Ìàíÿ
Õàâýëþ÷êà ãàâàðûëà ìíå,

ãëåäçÿ÷û íà çàëåâó çà àêíîì:
«Äûâûñü, äûâûñü — äîø÷. Äîø÷
íà Ð³çäâî, ³ òýïëî. Àæ ñòðàøíî
÷îãîñü». Ïåðø ÷ûì ïàìåðö³ ñà-
ìîòíàé ó ñâà¸é ñòàðîé õàöå ïàä
âûñîêàé õâîÿé, Ìàíÿ ïåðàæûëà ¢
¸é òðû ³íñóëüòû ³ òàìó ãàâàðûëà
âåëüì³ íåðàçáîðë³âà, ïðûêëàäíà
òàê: «Äûû, äûû — äî. Äî íà Ð³î ³
òýî. À àî îî», — àëå ÿ íàâó÷ûëà-
ñÿ ÿå ðàçóìåöü. ßíà ãàâàðûëà, áû
áî¢òàëà ¢ ðîöå âàäó, áû êà÷àëà
òàì öÿæê³ÿ êàìÿí³, áû ïðàäç³ðàëà-
ñÿ ïðàç êàëþ÷û ö¸ðàí. Êàë³ ÿå íå
ðàçóìåë³ ñóñåäê³ — õòîñü ç òðîõ
ñóñåäàê, ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ ¢ òðîõ
àïîøí³õ õàòàõ ïàä âûñîê³ì³ õâî-
ÿì³, — Ìàíÿ ñåðäàâàëà ³ ïëàêàëà,
à êàìÿí³ ¢ ÿå ðîöå çüá³âàë³ñÿ ¢ íå-
ïàä’¸ìíû êàìÿê. Ó òîé ðàç Ìàíÿ
ïðûéøëà äà ìÿíå, êàá ÿ âûöÿãíó-
ëà êëÿø÷à, øòî ¢ï³¢ñÿ ̧ é ó ñüï³íó.
Ìíå ãýòà íå ¢äàëîñÿ. ß ïàë³âàëà
ÿãî àëååì ³ àñüöÿðîæíà âûêðó÷âà-
ëà ïðîö³ õîäó ãàäç³íüí³êà, àëå ìà-
ëåíüê³, íàë³òû êðûâ¸þ êàëÿäíû
êëåø÷ çëîáíà, íàìåðòâà ñÿäçå¢,
óö³ñíó¢øûñÿ ó áåëóþ Ìàí³íó
ñüï³íó. Óðýøöå ÿ àäàðâàëà ÿìó òó-
ëàâà, àëå ãàëàâà ÿãî — òðû ðàäû
âîñòðûõ çóáî¢ ³ àä÷àéíàå æàäàíü-
íå ¢òðûìàööà — òàê ³ çàñòàëàñÿ ¢
ñêóðû, ³ ÿ çàë³ëà ÿå çÿë¸íêàé. Âûã-
í³ëà, ìóñ³öü, ïîòûì…

Äîáðà, øòî ñ¸íüíÿ âûõàäíû. Íÿ
òðýáà ¢ñòàâàöü íà ðàáîòó. Íÿìà
í³÷îãà ëåïøàãà çà êóáàê êàâû
ñüíåæàíüñêàé ðàí³öàé, íàâàò êàë³
çà àêíîì äîæäæ. Äîáðà, øòî íÿ
òðýáà åõàöü, íÿ òðýáà ñüïÿøàööà,
— à òî æ Í³íà ñïàçüíåíüíÿ¢ íå
âûáà÷àå.

Í³íà ¢âîãóëå íÿêåïñêàÿ. Íÿêåïñ-
êàÿ íà÷àëüí³÷êà, íÿêåïñê³ ÷àëàâåê.
Äàãëåäæàíàÿ, æâàâàÿ, ãàâàðë³âàÿ.
ßíà ¢ìåå àáûõîäç³ööà ç êë³åíòàì³
³ íàñ, ðàáîòí³êà¢, ó ïðûíöûïå, íÿ
êðû¢äç³öü. Ïëàö³öü íÿäðýííà.
Ñïðûòíàÿ. Ó ÿå, ÿê ³ ¢ ìÿíå, íÿìà
äçÿöåé; ÿ äóìàëà, øòî ³ ìóæà íÿìà,
àæ íÿäà¢íà àêàçàëàñÿ, øòî ¸ñüöü.
Ðàç ÿ çàáàâ³ëàñÿ ïîçíà âå÷àðàì,
êàá äàøûöü çàêàç; Í³íà ðàçüá³ðà-
ëàñÿ ¢ ïðû¸ìíàé ç ïàïåðàì³; óðýø-
öå ÿ ïàéøëà ¢ ïðàëüíþ àäïðàñà-
âàöü ãàòîâóþ ñóêåíêó, à êàë³ âÿðíó-
ëàñÿ, Í³íà ñâàðûëàñÿ ç ìóæàì. ß
çðàçóìåëà, øòî ìóæ÷ûíà ç ïóñòûì
ðóêàâîì, ñòðàøíûì³ øíàðàì³ íà
òâàðû ³ íà ìûë³öàõ — ÿå ìóæ. Ìíå
íÿ¸ìêà áûëî ïàêàçâàööà ³ì, àëå ³
âûõîäç³öü ç ïàêîþ ÿ íÿ ñòàëà. Ñòà-
³¢øûñÿ ó êóòî÷êó çà âåøàëêàì³, ÿ
÷óëà, ÿê ̧ í êðû÷à¢: «Ïàêóëü ÿ ãðî-
øû ç ×à÷í³ ïðûñûëà¢, òî áû¢ ïàò-
ðýáåí! Òû æ ãýòàå àòýëüå íà ìàå
ãðîøû àäêðûëà!» ßíà êðû÷àëà:
«ß öÿáå òóäû íå ïàñûëàëà! ß íå
â³íàâàòà, øòî öÿáå ïàðàí³ë³!»
«Ãýòà äçåëÿ öÿáå ÿ ïàéøî¢ ó âîéñ-
êà, äçåëÿ ãðîøàé äëÿ öÿáå? Ãýòà òû
ïðûìóñ³ëà ìÿíå àäíåñüö³ íàøó
äçÿ¢÷ûíêó ¢ ³íòýðíàò! Áîæà, ÿê³ ÿ
áû¢ ¸ëóï! Íó ³ øòî, øòî ÿíà áûëà
ïàðàë³çàâàíàÿ, íó ³ øòî? Ãýòà æ
íàøà äç³öÿ, ³ çàðàç áû ÿíî áûëî ñà
ìíîé». «À òû âåäàåø, øòî òàêîå
õàäç³öü çà ³äû¸òàì?! Àääç³ðàöü çü
ÿãî ãà¢íî, ìà÷ó âûö³ðàöü çà ³ì?!
Òû æ óñ¸ ðî¢íà ãýòàãà íå ðàá³¢ áû,
ñëóæû¢ áû ñàáå, ãýòà ïðûéøëîñÿ á
ðàá³öü ìíå! Íÿ äçåëÿ ãýòàãà ÿ íà-
ðàäç³ëàñÿ! ² çà òàáîé ïàäö³ðàöü íÿ
áóäó, íå ÷àêàé!» — ãîëàñ Í³íû ïå-
ðàðâà¢ñÿ, ³ ÿíà çàðûäàëà. «Ïðîñòà
òû ìÿíå í³êîë³ íå êàõàëà», — ñêà-
çà¢ ìóæ÷ûíà ç ïóñòûì ðóêàâîì ³
íà ìûë³öàõ. «² òû ìÿíå, — óñõë³ï-

íóëà Í³íà, — ³ òû ìÿíå í³êîë³ íå
êàõà¢». «Òàê, — ïàãàäç³¢ñÿ ¸í. —
Ìû íå êàõàë³ àäíî àäíàãî».

Òàê øòî ¢ íàøàé Í³íû ³ äç³öÿ
áûëî. ×ûì äîáðû âûõàäíû, øòî
ìîæíà íàë³öü ñàáå êðîïåëüêó ãà-
ðýëê³ ç àïýëüñ³íàâûì ñîêàì. Êàê-
òýéëü «Àäâ¸ðòêà». Íÿìà í³÷îãà
ëåïøàãà çà ãëûòîê êàêòýéëþ «Àä-
âåðòêà», êàë³ çà àêíîì øýðàÿ ñüíå-
æàíüñêàÿ ³ìãëà. À ¢ ìÿíå äçÿöåé
íå áûëî, ³ ÿ íÿ âåäàþ, øòî òàêîå
ðàäæàöü. Ìàãë³ á áûöü, ³ íàâàò íå
àäíî. ß òðîé÷û ðàá³ëà àáîðòû.

Ìàíÿ Õàâýëþ÷êà ïðûçíàâàëàñÿ
ìíå, øòî ðàç áûëà ¢æî çóñ³ì íàâà-
æûëàñÿ ñêî÷ûöü ó áóõòó. Àëå ñàñü-
í³ëà òàê³ ñîí: áûööàì ÿíà íà òûì
ñüâåöå ñÿðîä ³íøûõ ÷àêàå íåéêàãà
äàðó, ÿê³ ðàçíîñ³öü íåéê³ áàöþø-
êà. ² âîñü ̧ í óñ³ì äàå ãýòû äàð, à àä
ÿå àäâàðî÷âàåööà, óñ³ì ðàçíîñ³öü, à
àä ÿå àäâàðî÷âàåööà. Óðýøöå ¸í
ïàäâ¸¢ ÿå çà ðóêàâî äà ìàëåíüêàé
êóïê³ ëþäçåé, ñÿðîä ÿê³õ Ìàíÿ ïàç-
íàëà ñâàþ ñÿáðî¢êó Ñüâåòó, ÿêàÿ
ïàâåñ³ëàñÿ, áî íå ìàãëà áîëüø òðû-
âàöü áîëü, ³ òàì ïàê³íó¢ ³õ ó öåì-
ðû. Ìàíÿ çðàçóìåëà, øòî ïðàç òàê³
ñîí Áîã ïàïÿðýäæâàå ÿå: ñàìàçà-
áîéöû íÿ ¢áà÷àöü Âàëàäàðñòâà
Íÿáåñíàãà. ² Ìàíÿ íÿ ñêî÷ûëà ¢
áóõòó, à ïðàçü íåéê³ ÷àñ ïàìåðëà íà
çàãàöå ñâà¸é õàòû, ³ ïðàç ñóòê³ ñó-
ñåäêà çíàéøëà òàì ÿå ñêà÷àíåëàå
ïàä äàæäæîì öåëà. ² öÿïåð Ìàíÿ
¢áà÷ûöü ãýòàå Öàðñòâà, íÿìà ïðàá-
ëåì.

ßø÷ý êðîïåëüêó ãàðýëê³. Ñîê
ñêîí÷û¢ñÿ? Í³÷îãà, ìîæíà ³ ïðîñòà
òàê.

Öÿïåð àáîðòû ðîáÿöü âàêó¢ìíàé
ïîìïà÷êàé. Ãýòà íàâàò ïðûåìíà:
íåøòà òàì ÿê áû ïàäñìîêòâàå… À
õî÷àø — ìîæíà ¢ñ¸ çðàá³öü ïàä
íàðêîçàì, ïðàñûíàåñüñÿ — ³ äàäî-
ìó.

Äîæäæ. Øýðàÿ ³ìãëà. Ãîëàÿ
çÿìëÿ, çàâàëåíàÿ êó÷àì³ ñàáà÷àãà
ãà¢íà. Ç³ìî¢ñê³ — ìîêðàÿ, àäâ³ñ-
ëàÿ ãóáà, çü ÿêîé öÿ÷ý ãíîé õëóñüí³
— ó òýëåâ³çàðû. ² øòî, äçåëÿ òàêî-
ãà ðàäæàöü äçÿöåé? Êàá ÿíû æûë³
¢ òàê³ì ñüâåöå? Ó ñüâåöå, äçå íÿìà
í³÷îãà ëåïøàãà çà ãëûòîê ãàðýëê³?

ß íÿ âåðó ¢ Áîãà, ³ äóìêà ïðà Âà-
ëàäàðñòâà Íÿáåñíàå ìÿíå íÿ
ñïûí³öü. Àëå, êàë³ íàñòàíå ìàÿ
ãàäç³íà, ìàÿ õâ³ë³íà, ³ ÿ âàçüìó ¢
ðóê³ âÿðî¢êó, ÿ ¢ñ¸ ðî¢íà áóäó
öüâ¸ðäà âåäàöü: æûöüö¸ ìóñ³öü
áûöü öóäî¢íûì. Æûöüö¸ ³ ¸ñüöü
öóäî¢íàå, òîëüê³ ìû í³÷îãà ïðà ÿãî
íÿ âåäàåì.

ÓÇ² ÂÀÉËÜ

Ê
îëüê³ õâ³ë³í ïàñüëÿ òàãî,
ÿê äç³öÿ, íàðýøöå, çàñíóëà,
Ìý³ð Êîýí çüíÿìîæàíà ïà-

âàë³¢ñÿ íà êàíàïó ¢ ãàñüö¸¢í³.
— Ñüï³öü? — çàïûòàëà Ðàí³ò.
— Ñüï³öü, — àäêàçà¢ ¸í.
Âî÷û ì³æâîë³ çüë³ïàë³ñÿ, ³ òóò ó

äçüâåðû ïàçâàí³ë³.

Ðàí³ò ïàéøëà àä÷ûíÿöü. Íà ïà-
ðîçå ñòàÿ¢ íåâûñîê³ ÷àëàâåê ó àêó-
ëÿðàõ, ÿê³ òðûìà¢ ó ðóêàõ âÿë³êóþ
òý÷êó.

— Ìýéë ³ Àí³ò Êàíîý? — ñïû-
òà¢ ¸í.

ßíà íÿ¢öÿìíà ïàãëÿäçåëà íà ÷à-
ëàâåêà. ¨í ïà¢òàðû¢ ïûòàíüíå.

— Ìý³ð ³ Ðàí³ò Êîýí, — íÿ¢-
ïý¢íåíà ïàïðàâ³ëà ÿíà.

— À-à! — âûãóêíó¢ ÷àëàâåê ³

ïàãëÿäçå¢ ó ñâàå ïàïåðû. — Îò,
êàìïóòàðû! Õ³áà æ ìîæíà ³ì âå-
ðûöü?! ß ç ñàöûÿëüíàãà ñòðàõà-
âàíüíÿ, — ¸í ïðàñóíó¢ ðóêó äëÿ
ïîö³ñêó. — ß äýìîãðàô.

— Âåëüì³ ïðûåìíà, — ïàâ³òà-
ëàñÿ çü ³ì çà ðóêó Ðàí³ò. — Âû…
õòî?

— Äýìîãðàô. ß ðàáëþ ñòàòûñ-
òû÷íûÿ àïûòàíüí³ íàñåëüí³öòâà
äëÿ ñàöûÿëüíàãà ñòðàõàâàíüíÿ.
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Âû äàçâîë³öå ïàðó-òðîéêó ïû-
òàíüíÿ¢?

— Ìû ÿêðàç…
— Ìàëå-åíå÷ê³õ òàê³õ ïûòàíü-

íÿ¢, — ïàïðàñ³¢ äýìîãðàô.
ßíà ç³ðíóëà íà ìóæà, òîé ïàö³ñ-

íó¢ ïëÿ÷ûìà.
— Âûäàòíà! — ñêàçà¢ äýìîã-

ðàô ³ çàéøî¢ ó êâàòýðó.

Ïðàöÿã íà ñòàðîíöû 16.
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Ë³ñòàïàä. Ì³êàëàé Ï³í³ã³í
ïàñòàâ³¢ «Ñûìîíà-ìóçûêó»

ïàâîäëå ïàýìû ßêóáà Êîëàñà.
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ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢

* * *
Ïðàç ïà¢ãàäç³íû ̧ í óñ¸ ÿø÷ý ñÿ-

äçå¢ ó ³õíÿé ãàñüö¸¢í³, ãàðòà¢ ïàïå-
ðû, ÷ûòàþ÷û ïûòàíüí³ ìàíàòîí-
íûì ãîëàñàì: «À çàðàç ïÿðîéäçåì
äà äçÿöåé».

¨í ø÷ûðà ¢ñüì³õíó¢ñÿ ³ ç³ðíó¢ ïà
áàêàõ.

— Äçåö³ ̧ ñüöü?
— Àäíî. Àäíà äà÷êà, — àäêàçà¢

Ìý³ð.
— Êîëüê³ ãîä?
— Ïà¢ãîäç³êó, — âûìàâ³¢ Ìý³ð.

— ßø÷ý äî¢ãà?
— Íå, çóñ³ì íå, ÿø÷ý òðîøê³ ³ ¢ñ¸.
«Øýñüöü ìåñÿöà¢», — çàíàòàâà¢

ó ñÿáå äýìîãðàô.
— Ãì, ÿíà, â³äàöü, óæî ãàâîðûöü?
Áàöüê³ ãëÿíóë³ íà ÿãî ñà çüäç³¢-

ëåíüíåì.
— Íå ãàâîðûöü?
— Íå ãàâîðûöü, — àäêàçàëà Ðà-

í³ò. — À âû øòî, âåäàåöå ìíîãà
øàñüö³ìåñÿ÷íûõ äçåòàê, ÿê³ÿ ãàâî-
ðàöü?

— ß…
¨í çüáÿíòýæû¢ñÿ.
— ß… Ó ìÿíå íÿìà äçåòàê… ß

ÿø÷ý ìàëàäû. ß ïðîñòà âûãëÿäàþ
ñòàðýéøûì. Ãýòà òàìó øòî ÿ ¢ àêó-
ëÿðàõ. ² òàìó, øòî ÿ ïðàöóþ ¢ ñàöû-
ÿëüíûì ñòðàõàâàíüí³.

Ìý³ð ç³ðíó¢ ó ñòîëü. Ðàí³ò — íà
ñâàå ïàíòîôë³.

— ² ÿê ÿå çàâóöü?
— ßýëü,— àäêàçàëà Ðàí³ò.

— Ïðûãîæàå ³ìÿ.
¨í çàï³ñà¢.
— Âû òàê íàçâàë³ ÿå ¢ ãîíàð êà-

ãîñüö³ çü ñÿì’³?
— Ó ãîíàð ²öõàêà Ðàá³íà, — àäêà-

çà¢ Ìý³ð. — ßø÷ý ìíîãà ïûòàíü-
íÿ¢?

— Íå, çóñ³ì íå, — çàïý¢í³¢ àêó-
ëÿðûê ³ çàíàòàâà¢: «Ó ãîíàð Ðàá³-
íà».

Ìý³ð ³ Ðàí³ò ïåðàãëÿíóë³ñÿ.
— Ãýòà æàðò, — ñêàçàëà Ðàí³ò.
Ìàëàäç¸í çàïûòàëüíà ïàãëÿäçå¢

íà æàí÷ûíó.
— Ìîé ìóæ æàðòóå.
— À-à, ïà÷óöüö¸ ãóìàðó. Âåëüì³

âàæíàÿ ðý÷, — êåìë³âà õ³òíó¢ ãàëà-
âîé äýìîãðàô. Àëå æ íàï³ñàíàãà íÿ
ñüö¸ð.

— Ïðàôýñ³ÿ? — çüâÿðíó¢ñÿ ̧ í äà
Ìý³ðà.

Ìý³ð óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ íà äý-
ìîãðàôà. Ïðàçü íåêàëüê³ ñýêóíäà¢

— ² êîëüê³, êàë³ íå ñàêðýò, êîëüê³
âû çàðàáëÿåöå ¢ ìåñÿö? Óñ¸ êàíô³-
äýíöûéíà. Àä òûñÿ÷û äà äçüâþõ, àä
äçüâþõ äà ÷àòûðîõ ö³ áîëüø çà ÷à-
òûðû òûñÿ÷û?

— ß á æàäà¢ ç³ðíóöü íà âàøà
ïàñüâåä÷àíüíå, — ïðàìîâ³¢ Ìý³ð.

Äýìîãðàô ïàêðû¢äç³¢ñÿ, àëå æ
äàêóìýíò äàñòà¢. Ãýòà áûëî àô³-
öûéíàå ïàñüâåä÷àíüíå ñóïðàöî¢-
í³êà ñàöûÿëüíàãà ñòðàõàâàíüíÿ, íà
ÿê³ì ñòàÿ¢ ôàòàçäûìàê ìàëàäç¸íà ³
áûëà ïàçíà÷àíà ÿãî ïàñàäà — «äý-
ìàãðàô³÷íû äàñüëåä÷ûê».

— Òàê³ì ÷ûíàì? — âÿðíó¢ñÿ äà
ñâàéãî ïûòàíüíÿ ìàëàäç¸í.

— Òàê³ì ÷ûíàì, áîëüø çà ÷àòû-
ðû òûñÿ÷û, — àäêàçà¢ Ìý³ð. —
Çíà÷íà áîëüø. Ìî íàâàò âîñåì.

Ìý³ð çü ö³êà¢íàñüöþ ïàãëÿäçå¢
íà äýìîãðàôà: «Ö³ çàíàòóå ãýòà
¸ëóï?»

¨ëóï çàíàòàâà¢.
— Áîëüø çà âîñåì òûñÿ÷, ïðûñ-

òîéíûÿ ãðîøû! — ̧ í âûãëÿäà¢ çàê-
ëàïî÷àíûì. Ìóñ³öü, ïàäóìà¢ íà
õâ³ë³íó àá óëàñíàé ïåðàêâàë³ô³êà-
öû³ íà ñïýöûÿë³ñòû ïà ïàâåòðû.

— Àãà, — ïàãàäç³¢ñÿ Ìý³ð. —
Àëå ¢ëåòêó íÿìà ïðàöû.

— Ñàïðà¢äû? ×àìó?
— Íó, âû æ âåäàåöå, øòî òàêîå

ëåòà. Íÿìà ÷ûì äûõàöü — ïàâåòðà
çóñ³ì íÿìà.

— À-à, — âûìàâ³¢ äýìîãðàô ³ çà-
íàòàâà¢.

Ïîòûì çüâÿðíó¢ñÿ äà Ðàí³ò:
— À âàøà ïðàôýñ³ÿ?

— À ÿ äçÿ¢÷ûíà ïà âûêë³êó, —
àäêàçàëà æàí÷ûíà.

², òðîõ³ ïàäóìà¢øû, äàäàëà:
— Áþäæýòíàÿ àðãàí³çàöûÿ. Àá-

ñëóãî¢âàåì àô³öûéíûõ àñîá ç-çà
ìÿæû.

Äýìîãðàô ïà÷ûðâàíå¢.
— Ãýòà ÿ òàäû çàðàç³ëà ÑÍ²Äàì

Ðîêà Ãàäñàíà, — êàçàëà ÿíà ç ãîíà-
ðàì.

¨í ñõ³ë³¢ñÿ íàä ñâà³ì³ ïàïåðàì³,
ï³øó÷û áåçóïûíêó. Ìý³ð ³ Ðàí³ò óñ¸
ãàäàë³ — øòî ¸í òàì ï³øà? Ñêîí-
÷û¢øû, ̧ í ñïûòà¢:

— Âàøû ýòí³÷íûÿ êàðàí³?
— Ìû ïðûøýëüöû, — àäêàçàëà

Ðàí³ò.
— Ãýòà õòî?
— Ïðûøýëüöû çü ³íøàé ïëÿíý-

òû, — ðàñòëóìà÷û¢ Ìý³ð.
Ãýòûì ðàçàì ìàëàäû äýìîãðàô

íàðýøöå ïàäíÿ¢ ñâàå âÿë³ê³ÿ àêóëÿ-
ðû ³ ¢òàðîï³¢ñÿ ¢ ãàñïàäàðî¢.

² òóò ïðà÷íóëàñÿ ³õ ìàëåíüêàÿ
äà÷êà äû çàïëàêàëà.

— Äç³öÿòêà çàñüïÿâàëà, — ñêàçàëà
Ðàí³ò äû ïàäíÿëàñÿ. — Ïðàáà÷öå.

Äýìîãðàô ïàãëÿäçå¢ ¸é óñüëåä ³
ñêàçà¢:

— ßíà êîðì³öü ìàëàêîì?
— ßíà ñ³êàå íà ÿå, — àäêàçà¢

Ìý³ð, — êîæíûÿ ïÿöü ãàäç³í. Òàê
âÿäçåööà ¢ íàñ íà ïëÿíýöå.

Äýìîãðàô çíî¢êó ïà÷ûðâàíå¢.
Ðàïòàì Ìý³ð àä÷ó¢ ñÿáå íÿ¸ìêà.

— Ïðàáà÷öå, — êàçà¢ Ìý³ð, — ÿ
òàêñàìà ìóøó ïàéñüö³ äà äà÷ê³.

Êàë³ ¸í çàéøî¢ ó ñïàëüíþ, òî

¢áà÷û¢ Ðàí³ò, ÿêàÿ ñõ³ë³ëàñÿ íàä
äç³öåì. ßå ðàçüäç³ðàëà àä ñüìåõó.

— Ö³õà, ö³õà, — çàñûêà¢ Ìý³ð, —
ìû ïåðàéøë³ êðàé. Íàâàò íÿ¸ìêà.

— ¨í âàð’ÿò, — ïðàøàïòàëà
Ðàí³ò, — ̧ í æà âàð’ÿò!

— ¨í íå âàð’ÿò. Õëîïåö òðîõ³
òîðìàç, ö³ øòî… Äîáðû äóðàíü.
Àëå æ ̧ í ñêåì³¢.

— Òû ïðàâåðû¢, ïàñüâåä÷àíüíå
ñàïðà¢äíàå?

— Íàï³ñàíà «Ñàöûÿëüíàå ñòðàõà-
âàíüíå», à õòî òàì ÿãî âåäàå…

¨í óçÿ¢ äà÷êó íà ðóê³.
² òóò ó äçüâåðû ïàçâàí³ë³.
— Òàê ïîçíà? — çüäç³â³¢ñÿ Ìý³ð.
ßíà ïàö³ñíóëà ïëÿ÷ûìà.
¨í ïàéøî¢ àä÷ûíÿöü. Íà ïàðîçå

ñòàÿëà Ñüìåðöü. ßíà íå áûëà àïðà-
íóòà ¢ ÷îðíàå. ßíà íÿ ìåëà êàñû ¢
ðóöý. Ó ÿå àäñóòí³÷àë³ êðûëû çà
ñüï³íàþ. ² ãîëàñ ÿíà ìåëà íÿ âåëüì³
êàá í³çê³. Àëå òîå ñòàÿëà Ñüìåðöü. Ó
ãýòûì íå áûëî í³ íàéìåíøàãà ñóì-
íåâó.

Íàéáîëüø óðàæâàë³ åéíûÿ âî÷û.
Ïðàç ãàäû, êàë³ ìàëàäû äýìîãðàô
ïàñïðàáóå ïðûãàäàöü, ÿê ÿíà âû-
ãëÿäàëà, àäç³íàå, øòî ÿìó ¢äàñöà
¢ñïîìí³öü, — åéíûÿ âî÷û. Íå õà-
ëîäíûÿ ³ íå æàõë³âûÿ, õóò÷ýé íààä-
âàðîò: Ñüìåðöü ìåëà äîáðûÿ, ïÿø-
÷îòíûÿ âî÷û. Àäíàê ðàøó÷ûÿ.

Ìý³ð àñëóïÿíå¢. Äà÷êà íà ðóêàõ.
Ðàí³ò âûéøëà ñà ñïàëüí³, òàêñàìà
¢ñòàëà ÿê óêàïàíàÿ.

Ñüìåðöü ïàãëÿäçåëà Ìý³ðó ïðî-
ñòà ¢ âî÷û.

— ß? — ïðàøàïòà¢ ̧ í.
— Òû.
¨í çüíåðóõîìå¢.
— ß?!
— Òû.
— ßê… ÿê ÿ?
— Ïàðá, — àäêàçàëà Ñüìåðöü.
— Àëå ÿ ìàëàäû. Ó ìÿíå äà÷êà,

ïà¢ãîäç³êó òîëüê³!
— Øòî, ìàëàäûÿ íå ïàì³ðàþöü?

— ïàö³êàâ³ëàñÿ Ñüìåðöü. — Õàä-
çåì. Ó öÿáå à¢òàìàá³ëüíàÿ êàòàñòðî-
ôà ïðàç ïà¢ãàäç³íû.

² òóò óïåðàä ïîðñòêà âûñêà÷ûëà
Ðàí³ò äû ¢õàï³ëàñÿ çà ìóæà:

— Íå! Òû íÿ ìîæàø òàê ïðîñòà
¢âàðâàööà ïàñÿðîä… ïàñÿðîä óñÿãî!

Ñüìåðöü ñà çüäç³¢ëåíüíåì ïàã-
ëÿäçåëà íà Ðàí³ò:

— ×àìó?
— Àëå… àëå çà øòî? — ïðàìàð-

ìûòàëà Ðàí³ò. — Øòî ̧ í çðàá³¢?
Ñüìåðöü òóæë³âà ¢ñüì³õíóëàñÿ.
— Íå! — êðûêíóëà Ðàí³ò. — ß

õà÷ó âåäàöü çà øòî! Òû íÿ ìîæàø
òàê ïðîñòà ¢çÿöü ³ çàáðàöü ÿãî. Ñêà-
æû õîöü çà øòî!

— Öÿïåð òû õî÷àø âåäàöü ÷àìó,

Õàäçåì. Ó öÿáå
à¢òàìàá³ëüíàÿ êàòàñòðîôà

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïðàç ïà¢ãàäç³íû.

Ïðàöÿã ñà ñòàðîíê³ 15.

ãàñïàäàð êâàòýðû êàçà¢:
— Ðàáëþ ïàâåòðà. Ñïýöûÿë³ñò ïà

âûòâîð÷àñüö³ ïàâåòðà, âîñü ìàÿ ïðà-
ôýñ³ÿ.

Äýìîãðàô çàíàòàâà¢ ³ òóò æà çà-
ïûòà¢ñÿ:
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Ãýòà íå «Õàìàñ», ãýòà
Ñüìåðöü, êàá ÿíà çäîõëà
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7 ë³ñòàïàäà. Êàìóí³ñòêà ¢ òóìàíå.

Óç³ Âàéëü (íàð. ó 1964) —
³çðà³ëüñê³ ïðàçà³ê, æóðíàë³ñò,
ïåðàêëàä÷ûê.
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ïîòûì çàõî÷àø äàâåäàööà êóäû.
Ãîäçå! Ìû íå âûäà¸ì ñâà³õ ñàêðý-
òà¢.

Ìý³ð àäêðû¢ ðîò ³ òóò æà ÿãî çàê-
ðû¢. Ïàñüëÿ ãýòàãà ̧ í ïàâÿðíó¢ñÿ äà
Ðàí³ò ³ ïðàöÿãíó¢ ̧ é äç³öÿ.

Ïàãëÿäçå¢ íà æîíêó. ² íà ñâàþ ìà-
ëåíüêóþ äà÷êó. Ïîòûì ïàâÿðíó¢ñÿ ³
ïàéøî¢ ó ê³ðóíêó íåàñüâåòëåíàé
ëåñüâ³÷íàé ïëÿöî¢ê³. Ðàí³ò ÷óëà, ÿê
ïàêðûñå àö³õàå ãóê ÿãîíûõ êðîêà¢
ïà ñõîäàõ.

* * *
Ïåðøûì âûéøà¢ ç àñëóïÿíåíüíÿ

ìàëàäû äýìîãðàô. ¨í çà÷ûí³¢
äçüâåðû ³ äàë³êàòíà ïàâ¸¢ Ðàí³ò ó
ãàñüö¸¢íþ.

— Ñÿäàé, — ïðàìîâ³¢ ¸í, —
ïåðø-íàïåðø òðýáà ñåñüö³.

Àòàðàïåëàÿ, ÿíà çðàá³ëà, ÿê ¸í
êàçà¢.

— Òîå, øòî çäàðûëàñÿ ç òàáîþ,
— ãýòà áÿäà, — ñêàçà¢ ìàëàäç¸í, —
ñòðàøíàÿ áÿäà. Õî÷àø, ÿ çãàòóþ
ãàðáàòû? Ìî ÿø÷ý ÷àãî, àëüêàãîëþ
ÿêîãà?

— Ó Ìý³ðà ̧ ñüöü â³ñê³, — ïðàìî-
â³ëà Ðàí³ò.

² çàïëàêàëà.
Äýìîãðàô àãëåäçå¢ ïàêîé, çíàé-

øî¢ ñüöÿííû áàð ³ íàë³¢ òðîõ³ â³ñê³
¢ âÿë³êóþ øêëÿíêó. Ç àäñóòíûì ïî-
ç³ðêàì Ðàí³ò ãëûíóëà ï³òâî ³ çàêàø-
ëÿëàñÿ. Ïîòûì íÿãîëàñíà àääûõàëà-
ñÿ. Ïàãëÿäçåëà íà äç³öÿ ³ ïðàìîâ³ëà:
«Øòî æ ÿ ìàþ ðàá³öü? ßê ÿ ïðàêàð-
ìëþ ÿå? ßê ÿ àäíà äàì ðàäû?»

Ìàëàäû äýìîãðàô íÿ âåäà¢, øòî
ñêàçàöü.

— ßê ÿ… — ñüë¸çû äóøûë³ ÿå,
— ÿê ÿ ñêàæó ¸é, øòî ¢ ÿå áîëüø
íÿìà òàòû?..

Ðàí³ò ïëàêàëà ìîöíûì, àëå ö³õ³ì
ïëà÷àì, äî¢ãà-äî¢ãà, ïàêóëü ó ÿå íÿ
ñêîí÷ûë³ñÿ ñüë¸çû. Ïîòûì ÿíà ïàã-
ëÿäçåëà íà äçÿ¢÷ûíêó ³ ñêàçàëà ̧ é:

— Öÿïåð ìû àäíû, äî÷à÷êà.
Òîëüê³ ÿ ³ òû.

² òóò ó äçüâåðû çíî¢êó ïàçâàí³ë³.
Í³õòî íå ñêðàíó¢ñÿ çü ìåñöà. Ïàñüëÿ
òðýöÿãà çâàíêà äçüâåðû ðàñ÷ûí³ë³ñÿ
ñàì³.

Ãýòà çíî¢êó áûëà Ñüìåðöü.
ßíà çàéøëà ¢ ïàêîé.
Çüíÿìåëûÿ, ÿíû ãëÿäçåë³ íà ÿå.

Ñüìåðöü ïàêàçàëà íà æàí÷ûíó. Íÿ
âåðà÷û ñâà³ì âà÷àì, Ðàí³ò øûðîêà
ðàçÿâ³ëà ðîò.

— ß âåäàþ, — ç òóãîþ ¢ ãîëàñå
ñêàçàëà Ñüìåðöü. — ×àñ àä ÷àñó òà-
êîå çäàðàåööà.

— Àëå øòî….
— Òýðàêò. Íà âóë³öû ²áí Ãâ³ðîëü

âûáóõíóëà íàá³òàÿ ¢çðû¢÷àòêàé ìà-
øûíà.

Äýìîãðàô óñêî÷û¢.
— Õâ³ë³íà÷êó! — çàïðàòýñòàâà¢

¸í. — Ïà÷àêàéöå, ñïàäàðûíÿ! Ãýòà
íàïý¢íà ïàìûëêà. Òîëüê³ õâ³ë³íó
òàìó âû çàáðàë³ åéíàãà ìóæà.

Ñüìåðöü ñòîìëåíà ïàö³ñíóëà ïëÿ-
÷ûìà.

— Äûê øòî? — êàçàëà ÿíà. — ßê
ÿíû òàì ï³øóöü àá ãýòûì ó «Åäû¸ò
àõðàíîò»*: «Ìàëåíüêàÿ ßýëü ñòðà-
ö³ëà ìàìó ¢ òýðàêöå ïðàçü ë³÷àíûÿ
ãàäç³íû ïàñüëÿ òàãî, ÿê áàöüêà çàã³-
íó¢ ó à¢òàìàá³ëüíàé êàòàñòðîôå».
Òàê âîñü ó æûöüö³. Âû øòî, ó÷îðà
íàðàäç³ë³ñÿ?!

— Àëå ÿ… êàë³ ëàñêà! — Ðàí³ò
ïàãëÿäçåëà Ñüìåðö³ ¢ âî÷û. — ß íå
ìàãó ïàê³íóöü ÿå àäíó! ¨é òîëüê³
øýñüöü ìåñÿöà¢.

Ñòóðáàâàíàÿ, Ñüìåðöü çàâàãà-
ëàñÿ.

— ß ìàãó ¢çÿöü ÿå ðàçàì ç íàì³,
— ïðàïàíàâàëà ÿíà áåç àñàáë³âàãà
³ìïýòó.

Ðàí³ò í³÷îãà íå àäêàçàëà.
— Äîáðà, — ïðàìîâ³ëà Ñüìåðöü.

— Òàáå ïàðà ðàçüâ³òàööà ç äà÷êîþ.
ßíà ïàêëàëà äç³öÿ íà êàíàïó.
ßíà ïàöàëàâàëà äà÷êó.

ßíà çàõóòàëà ÿå ¢ ðóæîâóþ
øàðñüöÿíóþ êî¢äðó, ÿêàÿ ëÿæàëà íà
êàíàïå. Çàõóòàëà ÿê ñüëåä, äâà ðàçû.
² ïàâÿðíóëàñÿ äà âûõàäó. Ñüìåðöü
àä÷ûí³ëà ̧ é äçüâåðû.

— Îò ãýòûÿ òýðàêòû, — êàçàëà
ñÿáå ïàä íîñ Ñüìåðöü, êàë³, ì³íó¢-
øû äýìîãðàôà, ñòàëà ñïóñêàööà ïà
ñõîäàõ, — áûööàì öýëû ìåñÿö ïðà-
öàâàëà.

* * *
Ïàñüëÿ òàãî ÿê äçüâåðû çà÷û-

í³ë³ñÿ, ìàëàäû äýìîãðàô çàñòà¢ñÿ
ñàì-íàñàì çü äçÿ¢÷ûíêàé. Ïà íåìà-
ëûì ÷àñå ¢ïåðøûíþ çâàðóõíó¢ñÿ.
Ãëûáîêà ¢çäûõíó¢. Ñå¢ ïîáà÷ çü ̧ é
íà êàíàïå. Äçÿ¢÷ûíêà ïðà÷íóëàñÿ ³
çàïëàêàëà.

Äýìîãðàô óçÿ¢ ÿå íà ðóê³ ³ çàñüïÿ-
âà¢:

ßê íàðàäæàåööà ïåñåíüêà?
ßê äç³öÿòêà — ñüïÿðøà…
Ïîòûì, ïîòûì…
òðà-ëÿ-ëÿ-ëÿ-ëÿ…
Íÿ ïàìÿòàþ…

¨í ïåðàñòà¢ ñüïÿâàöü.
— Øòî ìíå ç òàáîþ ðàá³öü, ìà-

ëþïàöüêà? — çüâÿðíó¢ñÿ ¸í äà
äçÿ¢÷ûíê³. — Íÿ âåäàþ, ÿê ãýòà ñêà-
çàöü, àëå ç òàáîþ çäàðûëàñÿ íåøòà
êåïñêàå.

Äçÿ¢÷ûíêà ïåðàñòàëà ïëàêàöü,
ãëÿíóëà íà äýìîãðàôà ³ ¢ñüì³õíóëà-
ñÿ.

— Ñëóõàé, — ñêàçà¢ ¸í ³ ïà÷à¢
öàöêàööà çü ÿå ìàëåíüê³ì³ ðó÷êàì³,
— ãýòà… ïàñëóõàé, òàáå ïðûéäçåö-
öà ãàäàâàööà áÿç ìàìû ³ òàòû.

Äðîáíû ñüìÿøîê çüëÿöå¢ çü åé-
íûõ âóñíà¢.

— ² êàá ãýòà íå ñàïñàâàëà òàáå ¢ñ¸
æûöüö¸. Òû íÿ äóìàé, øòî æûöüö¸
— ãýòà êåïñêà. Áî æûöüö¸ — ãýòà
öóäî¢íà. Ñàïðà¢äû öóäî¢íà. Àëå
ñÿäû-òàäû çäàðàþööà ðý÷û, ÿê³ÿ
íåëüãà… ÿê³ÿ öÿæêà… ÿ ìàþ íà
¢âàçå…

¨í óçäûõíó¢. Äçÿ¢÷ûíêà ïà-
ãëÿäçåëà íà ÿãî øûðîêà ðàñïëþø-
÷àíûì³ âà÷ûìà.

— Àëå ãýòà íÿ çíà÷ûöü, øòî
æûöüö¸ íå öóäî¢íàå, — ïðàöÿãíó¢
¸í.

Ó êóòî÷êó ÿå âóñíà¢ çüÿâ³¢ñÿ ìà-
ëåíüê³ öóðî÷àê ñüë³íû. Äçÿ¢÷ûíêà
¢ñüì³õíóëàñÿ.

«ß äóìàþ, øòî ÿíû âàäç³ë³ ìÿíå
çà íîñ, — ñêàçà¢ ̧ í ñàáå. — Óñ¸ íà-
õëóñ³ë³. Ïðà ³ìÿ òàêñàìà. Äçÿ¢÷ûí-
êó, ìóñ³öü, çàâóöü çóñ³ì íå ßýëü».

², ÿê ãýòà íÿ ðàç çäàðàëàñÿ ðàíåé,
äçÿ¢÷ûíêà çàïëàêàëà.

— Ö³õà, ö³õà, íÿ ïëà÷, — ïà÷à¢
¸í. — ß òóòàêà. Ñëóõàé, ÿ íÿ âåëüì³
öÿìëþ ¢ äçåòêàõ. Ó ìÿíå ³õ í³êîë³
íå áûëî. Àëå ÿ áóäó ñòàðàööà. ß
öÿáå íå ïàê³íó.

¨í ïà÷à¢ ãóøêàöü ÿå ³ ïÿø÷îòíà
çàñüïÿâà¢:

Ëþë³-ëþë³-ëþë³,
Ïðûëÿöåë³ ãóë³…

² ¢ äçüâåðû çíî¢êó ïàçâàí³ë³.
Ñüìåðöü çàéøëà ¢ êâàòýðó íÿ¢-

ïý¢íåíûì êðîêàì.
— Áû¢ ÿø÷ý àäç³í òýðàêò, — âû-

áà÷ë³âûì òîíàì ïàâåäàì³ëà ÿíà.
ßíà õ³òíóëà ¢ áîê äçÿ¢÷ûíê³. Äý-

ìîãðàô óñêî÷û¢.
— Êàá òû çäîõëà! — çàêðû÷à¢

¸í. — Øêûíüäç¸õàé, ïàäëà!
Ñüìåðöü ïàñòàÿëà-ïàìóëÿëàñÿ.

Ïîòûì óçüíÿëà âî÷û ¢ãîðó.
— Íó äîáðà, — ñêàçàëà, — õàé

ñàáå.
Ðàçüâÿðíóëàñÿ ³ ñûøëà.
Íÿ âåðà÷û ñàáå, ìàëàäû äýìîã-

ðàô ïàêëà¢ äçÿ¢÷ûíêó íà êàíàïó,
ïàõ³òà¢ ãàëàâîþ ³ ñêàçà¢:

— Àõ òû, ïîñêóäçü ïàãàíàÿ!
Ïåðàêëàä ç ãàáðýéñêàå

Ïà¢ëà Êàñüöþêåâ³÷à
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íà ñåì êàëÿäíûõ âå÷àðî¢

Òðàâåíü. Ìîëàäçü ïðàòýñòóå ñóïðàöü ïåðàéìåíàâàíüíÿ ïðàñïýêòó Ñêàðûíû.

Æí³âåíü. Çÿíîí âûäà¢ ñâàþ ïàýìó «Âÿë³êàå Êíÿñòâà». Íà ôîòà: Çÿíîí Ïàçüíÿê ó íüþ-¸ðñê³ì ìýòðî.
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ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢

Ôóðìàíêà
ñüâÿòîãà Ìiêîëû

«Íåâÿäîìà êàëi… óñ¸ ìiìà…»
Ç SMS-ïàâåäàìëåíüíÿ, äàñëàíàãà ìíå

òàòàì ç-ïàä Ãàìáóðãó

Ò
àê ïàâÿëîñÿ, ÿø÷ý ç ÷àñî¢ ìàéãî
ïðà-ïðà-ïðàäçÿäóëi (à õî÷àööà
íàïiñàöü: ëåäçü íå ñïðàäâåêó),

øòî ¢ñþ íàøó ðàäçiíó íàçûâàëi ôóð-
ìàíàìi, ôóðìàíàâûìi äçåöüìi äû ¢íó-
êàìi. À âà ¢ñiì âiííû òîé ñàìû, ïåðàïðà-
øàþ, àðõåòûï äàðîãi. Ðàçâàðóøàíû ìåð-
íûì ðûïåíüíåì êîëà ¢ àäíûì ç ìàiõ
äàë¸êiõ ïðîäêà¢, ¸í òàê i ïðà÷ûíàåööà ç
ïàêàëåíüíÿ ¢ ïàêàëåíüíå ¢ êîæíûì íàø-
÷àäêó, çíî¢ ³ çíî¢ âûïðà¢ëÿþ÷û «ôóðìà-
íàâûõ äçÿöåé» ãýöü çü ö¸ïëàå õàòû, ó
äî¢ãiÿ øëÿõi — øòîñüöi âåçüöi, øóêàöü,
ðàòàâàöü, âÿðòàöü…

Íàâàò öÿïåð, êàëi ÿ ïiøó ãýòûÿ ðàäêi, ÿ
¢ äàðîçå — åäó ðàçàì ç áðàòàì íà ñüâÿòà
¢ íàøó â¸ñêó. Ìåðíàãà ðûïåíüíÿ êîëà¢ ÿ
(i äçÿêóé áîãó!) íÿ ÷óþ, àëå æ áà÷ó, ÿê áÿ-
æûöü äàðîãà, çàáiðàþ÷û ç ñàáîþ
ìiòóñüëiâàñüöü, ÷àêàíüíå, ÷àñ, à íàì íà¢-
çàåì àääàþ÷û ñüâåòëûÿ ãài, ñàæàëêi, áóñ-

äàðîãó ðàçóìåöü ìýòàôàðû÷íà), äçå i ñïà-
ñüöiã (õîöü i ñàì òàãî íÿ âåäàå) ôiëÿçîôiþ
Êîëà. Òàòà íiêóäû íå ñüïÿøàåööà. Íiêîëi.
Äîñüâåä? Ñïàä÷ûíà? Íÿ âåäàþ i ñïûòàöü
öÿïåð íå ìàãó: ¸í óñ¸ ÿø÷ý ¢ äàðîçå —
ñüâiäðóå ý¢ðàïåéñêiÿ øëÿõi.

Ìîé äçåä òàêñàìà áû¢ ôóðìàíàì. Óñ¸,
øòî çàñòàëîñÿ âà ¢ñïàìiíàõ ðàäçiíû ïðà
ãåðài÷íàå ìiíóëàå äçåäà, äûê ãýòà
ãiñòîðûÿ ïðà òîå, ÿê ¸í ðàòàâà¢ æûäî¢ íà
ñâà¸é ôóðìàíöû ïàä÷àñ âàéíû. Äû ÿø÷ý
íåéêiÿ öüìÿíûÿ ¢ñïàìiíû ïðà ñóñòðý÷ó ñà
ñüâÿòûì Ìiêîëàì. Íàéöiêàâåéøàÿ ÷àñòêà
ñÿìåéíàé ñàãi, ÿêàÿ, íà æàëü, íå ïðàéøëà
áàáóëiíàé öýíçóðû.

ßê áà÷ûöå ¢æî ç ñàìàãà ïà÷àòêó, óâà
ìíå öÿ÷ý êðî¢ ñàïðà¢äíûõ ñàðìàòà¢. Õî-
÷àööà âåðûöü, øòî ¢ñiìi ðàíåéøûìi
ïðàø÷óðàìi, ÿêiÿ ñàäç³ë³ñÿ íà êàíÿ öi ¢
ôóðìàíêó, êiðàâàëà òàÿ æ øëÿõåòíàÿ
òàÿìíiöà Êîëà i ñïàãàäëiâàå àäâàæíàå
ñýðöà. Õî÷àööà, àëå àäíà âîíêàâàÿ äýòàëü
çàìiíàå — êàðûÿ âî÷û. Ñêóëü ÿíû ìàãëi
¢çÿööà ¢ Ìiæðý÷÷û, êàëûñöû ÷ûñòûõ
êðûíiö i ãåíýòû÷íà çàêàäàâàíàé ñüâåò-
ë³íi? Íÿ¢æî ñà ñòýïà¢? Íÿ¢æî iõ ïðû-
íåñüëi ñþäû òûÿ, øòî, ðóéíóþ÷û ¢ñ¸ íà
ñâàiì øëÿõó, ðýçàëi é ïàëiëi, iðâàëiñÿ íà
çàõàä, òàïòàëi, ñüâiñòàëi, ãåëãàòàëi… i
ïðûïûíiëi ñâàiõ êîíåé òîëüêi ¢ çàâó-
ãîëüëi âÿëiêàãà êàëiäîðó… óðàæàíûÿ?
Óïåðøûíþ çàìåñò ïóñòý÷û é áÿçü-
ìåæíàñüöi — ïóø÷û, çàìêi, âåæû, ïàëà-
öû, içíî¢ ïóø÷û, ïóø÷û, ïóø÷û. ² iõ àêà-
ëÿþöü ïÿöü ðý÷àê: Áóã, Ëÿñíàÿ, Ëþòàÿ,
Ïóëüâà äû Ìóõàâåö… ² òàäû âåñü iìïýò,
óñÿ íàöÿòàñüöü ðóõó âûëiâàëiñÿ ¢ ãýòûÿ

ðý÷êi, à ðý÷êi öÿðïëiâà ïðûìàëi ¢ñ¸,
àõóòâàëi æûâîþ âàäîé.

À ìîæà, óñ¸ ãýòà äàðìà — ìîæà, íå
áûëî íiÿêàãà ñòýïó, ïðîñòà ìàå ïðîäêi
÷óìàêàìi õàäçiëi ¢ Êðûì ïà ñîëü,
ñïûíÿëiñÿ òàì íà äî¢ãi ÷àñ, à àäòóëü
âåçüëi ç ñàáîþ íÿ òîëüêi ñîëü, à ÿø÷ý é
ïà¢äí¸âóþ öåìíàâîêóþ æàðñüöü?.. Íÿ
âåäàþ. Àëå ðý÷ çóñiì íÿ ¢ òûì.

Ãàëî¢íàå òîå, øòî ìåðíû ðóõ, áÿñêîí-
öûÿ øëÿõi, ðî¢íûÿ ñïàêîéíûÿ ðý÷êi,
ÿêiìi íàáðûíÿëi ¢ñå ìû, âó÷àöü ïà-ñâîé-
ìó ãëÿäçåöü íà æûöüö¸ é ñüìåðöü. ßê íà
äàðîãó. ßê íà âÿðòàíüíå…

Àëå ïðû ÷ûì òóò ôóðìàíêà ñüâÿòîãà
Ìiêîëû, ñïûòàåöå âû. ×âýðöü äàðîãi ¢æî
àìàëü ïðîéäçåíà (íàïiñàíà öi ïðà÷ûòà-
íà), à ÿ íi÷îãà ÿø÷ý ðàñêàçàöü ïðà òóþ
ôóðìàíêó íå ïàñüïåëà. ×àñ ïà÷ûíàöü. ²
âîñü òàê, ïàñüëÿäî¢íà, àä ðàçâàæàíüíÿ¢
ïðà ñüìåðöü i ÷àñ ÿ ïåðàõîäæó äà ñâà¸é
ãiñòîðûi, ãiñòîðûi òàêñàìà ïðà ÷àñ, ïðà
ìàéãî äçåäà äû ïðà ñüâÿòîãà Ìiêîëó. Öi
áóäçå ¢ ¸é ôóðìàíêà, âûðàøàéöå ñàìi.

* * *
Ñòàðîìó äçåäó Ìiêîëó âåëüìi öÿæêà

ðàçìà¢ëÿöü. ×àñàì ¸í ìîæà íåøòà
ïàïðàñiöü øýïòàì, àëå ÷àñüöåé ç ãîðëà
âûðûâàåööà òîëüêi íÿ¢öÿìíû õðûï. Ó
ÿãî ðàê.

Ó àïîøíi ìåñÿö ïåðàä àïýðàöûÿé ÿìó
íiáûòà ðîáiööà ëåïø: çäàåööà, ãîëàñ çíî¢
âÿðòàåööà äà ñòàðîãà. Ãîëàñ ñëàáû, äû
¢ñ¸ æ äçåä ìîæà ðàñêàçàöü ðîäíûì ñàìàå
ãàëî¢íàå — òîå, øòî âÿðýäçiöü äóøó. Àëå
õàòíiÿ öÿïåð òîëüêi çàñìó÷àíà êiâàþöü íà
ÿãîíûÿ ñëîâû. Öi òî ñòàìiëiñÿ ñëóõàöü
äçåäàâó ãiñòîðûþ ïðà Þðêà i ñòàðóþ
ôóðìàíêó. Öi òî áàÿööà âåðûöü, øòî ñòà-
ðû òðàö³öü ðîçóì…

Àëüáî, ÿê áàáà Òýêëÿ, ÷óþöü ¢ ÿãîíûõ
ñëîâàõ íåøòà âóñüöiøíàå…

À äçåä øòîðàíêó ¢ãëÿäàåööà ¢ ìîñò íàä
Ìóõà¢öîì. ¨í áà÷ûöü, ÿê íà ìîñò ïàäû-
ìàåööà Þðêî — ìàëàäû áåëû-áåëû êîíü,
ÿêîãà ãàäî¢ øýñüöüäçåñÿò òàìó ¸í ñàì i
äàãëÿäà¢… Øòîðàíêó Þðêî öÿãíå ñòà-
ðóþ ôóðìàíêó íà ìîñò, à íà òîé ôóðìàí-
öû ñÿäçiöü ÷àëàâåê ç äî¢ãiìi áåëûìi
âóñàìi. Íà iì ö¸ìíàÿ àïðàíàõà… Òàê íàì
àïiñâàå ÿãî äçÿäóëÿ, õàöÿ ìû íi÷îãà i
íiêîãà íà òûì ìîñüöå íÿ áà÷ûëi.

Äàëåé äçåäàâà ãiñòîðûÿ-òðûçüíåíüíå
ïåðàõîäçiöü ó ñàìû ñàïðà¢äíû àïîêðûô:
¸í ïàçíàå ¢ òûì, õòî êiðóå ëåéöàìi, ñüâÿ-
òîãà Ìiêîëó i äóæà ÿìó ðàäóåööà. «Õóòêà,
ÿø÷ý äà ìàiõ iìÿíiíà¢, — êàæà äçÿäóëÿ,
— ¸í äàåäçå äà íàøàãà äâàðà, êàá…»
Âîñü òàê, êâîëûì äçåäàâûì ãîëàñàì, óâî-
äçiööà ¢ ìàå ¢ñïàìiíû òàÿìíi÷àÿ
ãiñòîðûÿ ïðà ôóðìàíêó ñüâÿòîãà Ìiêîëû,
àëå àäðàçó æ ÿíà é àáðûâàåööà: «Íÿ çüëi
Áîãà, Ìiêîëà, — ñòîìëåíà øòîðàç
ïåðàáiâàëà ÿãî íàãðóæàíàÿ áàáóëÿ. — Íå
÷àïàé ñüâÿòîãà… Õàé ñàáå åäçå…»

Ïiøó ãýòà i ïàãëÿäàþ ÷àñ àä ÷àñó íà
iêîíó ñüâÿòîãà Ìiêîëû. ²êîíà çà¢æäû —
ç òàãî ÷àñó, ÿê ÿ ñàìà ñÿáå ïàìÿòàþ, —
âiñåëà ¢ íàøàé ìàøûíå. Ìîæà, õòîñüöi i
¢áà÷ûöü ó âûðàçå òâàðó ñüâÿòîãà ñóâî-
ðàñüöü, àëå æ äëÿ íàñ ç áðàòàì (ÿê i äëÿ
¢ñiõ íàøûõ äçÿäçüêî¢ i ö¸òàê, áàáóëü i
äçÿäóëü — äëÿ ¢ñiõ, êàãî ÿ ïûòàëà) ¸í
áû¢ i çàñòàíåööà äîáðûì ñiâàáàðîäûì

Ñÿìåéíûÿ ¢ñïàìiíû
ïðà ñóñòðý÷ó

ñà ñüâÿòûì Ìiêîëàì
íà äàðîçå ì³æ

Áåðàñüöåì ³ Âûñîê³ì
óç³ìêó 1941 ãîäó.

ëî¢, øòî çüáiðàþööà ¢ âûðàé, ÷îðíûÿ-
÷îðíûÿ çãðài âàðîí ëÿ ìîãiëàê (ÿø÷ý íå
êðóìêà÷î¢, àëå…), ïåðàåçä öåðàç ðý÷êó
Ëÿñíàÿ, à äàëåé — i öåðàç òîíåíüêiÿ ïà-
öåðêi-ðó÷àiíêi áûëîé Ëþòàé, ö¸ìíûÿ
áàðû, ïàñòû, çíî¢ ñüâåòëûÿ ñàñíîâûÿ ãài
äû ÿø÷ý ðàç áóñëî¢… ² ìû ¢ñ¸ ãýòà ñòî-
ìëåíà-ìëÿâà ïðàÿæäæàåì, íå ñüïÿøàþ-
÷ûñÿ ëàâiöü, ñüìåëà ïàêiäàþ÷û ¢ äàðîçå,
ó ÷àñå (ïà-çà ÷àñàì?), áî âåäàåì, øòî
ãýòû êóòî÷àê-êàëiäîð, ãýòàå Âÿëiêàå
Ìiæðý÷÷à æûâå iíøûì äûõàíüíåì,
iíøûì ðûòìàì… ßãî ¢æî i òàê ëîâiöü
òîé, õòî åäçå ïà êðûõó ïðûõàâàíûõ äàðî-
ãàõ íà ïî¢íà÷ àä Áåðàñüöÿ.

Ìîé òàòà, ÿê i ÿø÷ý äâîå ÿãîíûõ áðàòî¢
i ÷àöüâ¸ðà ïëÿìåíüíiêà¢, — ôóðìàí, öi,
ïàïðîñòó, äàëüíàáîéø÷ûê. Íàòóðàëüíû
çàíÿòàê äëÿ òûõ, õòî æûâå ëÿ ìÿæû. À
òûì áîëåé äëÿ ìàéãî òàòû, ÿêîìó ÿø÷ý ¢
ïÿöü ãîä äà ñüë¸ç êàðöåëà ñåñüöi çà ðóëü.
Ìàðà ñïðà¢äçiëàñÿ — i öÿïåð äçüâå
òðàöiíû ñâàéãî æûöüöÿ ¸í ïðàâîäçiöü ó
äàðîçå (à ìîæà, i ¢ñå òðû òðàöiíû, êàëi
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Íàòàëêà Õàðûòàíþê — ñòóäýíòêà.
Æûâå ¢ Áåðàñüö³.
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íà ñåì êàëÿäíûõ âå÷àðî¢

äçÿäóëåì, ñàìûì äî¢ãà÷àêàíûì, ÿêi
íåìiíó÷à øòîãîä ïðûíîñiöü Ìiêàëàé÷ûêi
äçåâÿòíàööàòàãà ñüíåæíÿ.

Ëåòàñü ïåðàä àïýðàöûÿé äçÿäóëÿ òàêñà-
ìà ÷àêà¢ Ìiêàëàé÷ûêà. Àëå ¢æî ïà-
iíøàìó, òàê, ÿê ÷àêàþöü àïîøíÿé,
ðàçüâiòàëüíàé ñóñòðý÷û…

«Íå ÷àïàé ñüâÿòîãà… Õàé ñàáå åäçå…»
Íà ãýòà äçåä ïàêðýõòâàå íåøòà, íiáû ïàê-
ðû¢äæàíû, õóòàåööà ¢ çiìîâóþ êóðòêó
äû, øàðêàþ÷û ïà çàìåðçëûõ ïðûñòóïêàõ,
âûõîäçiöü íà äâîð. ¨í ëþái¢, ÿø÷ý çäà-
ðîâûì, ñÿäçåöü íà ¢ñëîí÷ûêó ëÿ ïàä’åçäó
i ñëóõàöü ðûïåíüíå òðàëåéáóñà¢, øòî äà-
íîñiëàñÿ ç Ìàñêî¢ñêàé. À öÿïåð, êàëi
ìîöíà çàõâàðý¢, ¸í ãýòûì «ðàòóåööà»: ó
ðûïåíüíi äçåä àä÷óâàå i ìåðíàñüöü, äà
ÿêîé ïðûçâû÷ài¢ñÿ çà òàêîå äî¢ãàå ôóð-
ìàíà¢ñêàå æûöüö¸, i ðóõ, ÿêîãà òàê áðà-
êóå õâîðàìó.

×ûì áëiæýé ïàäûõîäçiöü ÷àñ àïýðàöûi,
òûì ÷àñüöåé íà ñâà³õ øïàöûðàõ ¸í çáî÷-
âàå äà íàáÿðýæíàé. Àäòóëü, ëÿ ïîìíiêà
Øà¢÷ýíêó, ¸í ñiëiööà íåøòà ðàçãëåäçåöü
íà ìîñüöå. Äû ìàðíà. ×àñàì ¸í
íàáëiæàåööà äà ñàìàé ðý÷êi. ² òàäû ¢ ÿãî
ïà÷ûíàå áàëåöü ãàëàâà, ïàäûìàåööà
öiñê… ¨í äóæà õâàëþåööà.

Êîæíû ñâîé äçåíü äà õâàðîáû ¸í ïà÷û-
íà¢ ïåñüíÿé… «Ðý÷àíüêà» ñòàëà ÿìó
ìàëiòâàé. ßìó áûëî áëàãà — ¸í øóêà¢ ó
¸é ïàðàòóíêó… Öÿïåð, óâåñü ñàñüìÿãëû
ïà ãóêàõ, ¸í çíî¢ õî÷à ÿå çàñüïÿâàöü i íÿ
ìîæà. Çà ãýòûÿ äâà ãàäû, êàëi ¸í ìóñi¢
çáîëüøàãà ìà¢÷àöü äû ÷àñàì ðàçìà¢ëÿöü
íåéêiì íåâûðàçíûì êëÿêàòàíüíåì-øýï-
òàì, ¸í çàáû¢ ìýë¸äûþ. Äçåä ñiëiööà
ïðàñüïÿâàöü ÿå õàöÿ á ó äóìêàõ, õàöÿ á
ïåðøûÿ ðàäêi, äû íi÷îãà íå âûõîäçiöü.

Öÿïåð ðàçóìåþ, ÿê ãýòà ñòðàøíà — íÿ
ìåöü ãîëàñó. Íÿ âûêàæàø, íÿ âûêðû÷ûø,
íÿ âûñüïåâàåø àíi áîëþ, àíi êðû¢äû. Êà-
æóöü, øòî áûêàì ïåðàä êàðûäàþ âûðàçà-
þöü ãàëàñàâûÿ çüâÿçêi, êàá äàâåñüöi iõ
àìàëü äà øàëåíñòâà. ² òàäû çàñòàåööà
òîëüêi áåã, ñêà÷îê, øóì âåòðó, àä÷àéíû
ðûâîê íà âîëþ… À êàëi ðàçàì ç ãîëàñàì
÷ýçüíå é «áåã»? Êàëi ñûõîäçiöü Þðêî,
ñïûíÿþööà êîëû ôóðìàíêi? Ñòàðàñüöü,
õâàðîáà, çà øòî ÷àïëÿööà?

Âîëüíàìó âîëÿ — íàéâÿëiêøàå ø÷àñü-
öå… Íàâàò âåöåð íå äàãîíiöü êàíÿ…

Íà äóìêó ñòàðîé áàáû Òýêëi, äçåä ìàð-
íå¢ ç êîæíûì äí¸ì. Ñïà÷àòêó áûëî
òðûçüíåíüíå ïðà ôóðìàíêó, à ïàçüíåé
çüÿâiëàñÿ ÿø÷ý àäíà ïðàáëåìà — ñiíi
ôëÿìàñòýð. Òàòà ïðûâ¸ç ÿãî çü Íÿìå÷÷û-
íû, äëÿ ìÿíå ¢ øêîëó. Ñòàðû æ, àìàëü
ãiñòýðû÷íà, íå äàå íiêîìó êàðûñòàööà
ôëÿìàñòýðàì, õàâàå äçåñüöi ¢ ñâà³õ
êiøýíÿõ äû ¢ñ¸ ïåðàæûâàå, øòî ëiíiÿ,
ÿêóþ ̧ í âûâîäçiöü, ç êîæíûì äí¸ì ðîá³ö-
öà òàí÷ýéøàé.

¨í âåäàå, øòî õóòêà ÿãî ïàêëàäóöü ó
øïiòàëü, êàá ïàäðûõòàâàöü äà àïýðàöûi,
i âåëüìi íåïàêîiööà ñïà÷àòêó, øòî ñûí
çüåõà¢ ó êàìàíäç³ðî¢êó, àæ ó Íÿìå÷÷ûíó,
ïàä ñàìû Ãàìáóðã. ßê øòî, äûê i âÿðíóö-
öà ìîæà íå ïàñüïåöü. À ñûí, òàêñàìà
Ìiêîëà, i òàêñàìà ôóðìàí-äàëüíàáîéø-
÷ûê, ìóñi¢ ïðûåõàöü… ïîêóëü íÿ çüíiêëà
ôàðáà êàí÷àòêîâà. Ìóñi¢ ïàñüïåöü äà
iìÿíiíà¢, íà ÷àêàíûÿ Ìiêàëàé÷ûêi…

Ó àïîøíi äçåíü, ïåðàä òûì ÿê åõàöü ó
øïiòàëü, äçåä àä÷óâàå, øòî ¸í âîñü-âîñü
çëîâiöü ìýë¸äûþ. ¨í ñÿäàå íà ¢ñëîí÷ûê
ïàä ïîìíiêàì i íà ìàëåíüêiì àðêóøûêó
à¢òàìàòû÷íà âûâîäçiöü ëåäçüâå áà÷íûÿ
ëiíii áëÿêëà-ñiíiì ôëÿìàñòýðàì. Âûõî-
äçÿöü êîëû, ëåéöû… Þðêî, ôóðìàíêà. ²
âîñü ¸í óæî ÷óå…

Ìîæà, ïàäàñöà äçi¢íûì, øòî ÿ âîñü òàê
ïðîñòà âûêëàäàþ òóò äçåäàâû äóìêi.
Ñêóëü æà ìíå iõ âåäàöü?.. Ãýòà æ íå ìàÿ,
à ÿãîíàÿ äàðîãà… Íÿ ìîæà ¢íó÷êà ïàãëû-
áiööà ¢ ïà÷óöüöi ñòàðîãà ïåðàä ñüìåðöþ.

Àëå æ ÿ ¢æî ïiñàëà ïðà ñÿìåéíû àðõå-
òûï äàðîãi, ÿêi àäêðûâà¢ ïàä íîâûì âóã-
ëîì êàðöiíó æûöüöÿ i ñüìåðöi. Òóò ñïðà-
âà äàõîäçiöü äà iíøàãà àä÷óâàíüíÿ ÷àñó i
ïðàñòîðû… Òàêîå ïåðàõîäçiöü àä äçåäà
äà òàòû, àä òàòû äà ìÿíå — íå ïðàç ñëî-

âû, êàíå÷íå, à ïðàçü ìåðíàå ðûïåíüíå
òûõ æà êîëà¢. Íiêîëi íå çàñòàåñüñÿ ¢ ö¸ï-
ëàé õàöå, àëå àäíîé÷û âûïðà¢ëÿåñüñÿ ¢
äàðîãó i ¢ñ¸ æûöüö¸ âÿðòàåñüñÿ äàäîìó…
Ãàëî¢íàå — çðàáiöü ãýòà ïðûãîæà…

Ó äçÿäóëi, ÿ áûëà ïý¢íàÿ, áû¢ ãóñò… ²
âÿðòàööà äàäîìó ̧ í ìóñi¢ ãýòàê æà âûêø-
òàëöîíà, ÿê i åõà¢ óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸. Ïðû-
ãîæà. Ç êàí¸ì — äûê ç ñàìûì æâàâûì,
áåëûì Þðêîì. Àïàêðûôi÷íà — äûê
òîëüêi çü ñÿìåéíûì çàñòóïíiêàì ñüâÿòûì
Ìiêîëàì, äîáðûì äÿäçüêàì çü ñiâûìi
âóñàìi, ÿêi íiêîëi íå çàáûâà¢ñÿ ïðûíîñiöü
Ìiêàëàé÷ûêi.

Äûê âîñü, ó òîé ñâîé àïîøíi äçåíü äçÿ-
äóëÿ, âÿäîìà, ÷óå, ÿê ðûïÿöü êîëû. ßê
Þðêî öîêàå êàïûòàìi ïà çàìåðçëàé ëÿñ-
íîé äàðîçå íà Ëûø÷ûöû…

…Íà ñâàå iìÿíiíû ¸í ïåðàâîçiöü
æûäî¢ ïðàçü ìÿæó, ó ñòàðîé ôóðìàíöû
ïàä ðûçüç¸ì äû ¢ãíàåíüíåì. ²õ ñåì’i
ðàçüáiëi — áàöüêî¢ àäïðàâiëi ïàä Áåðàñü-
öå, à äçÿöåé ïàêiíóëi ¢ ëÿãåðû ïàä
Âûñîêiì. Íàäòà øêàäà iõ áûëî, i ¸í, ôóð-
ìàí ç Óëàäû÷ûöà¢, áÿðýööà iõ âåçüöi…
¨í òîëüêi ñàáðà¢ñÿ âûâàðî÷âàöü çü ëÿñ-
íîé äàðîãi ¢ ïîëå, ÿê íåõòà ççàäó øýïòàì
çàãàäâàå ÿìó ñïûíiööà. Äçåä ëåäçüâå
ïàñüïÿâàå ïàöÿãíóöü çà ëåéöû, êàá ó ÷àñ
ñïûíiöü êàíÿ: ç-çà êóñòî¢ â³äàöü, ÿê íÿ-
ìåöêàÿ ìàøûíà ïðàåõàëà ïà øàøû íàä
ñàìûì ïîëåì.

…Æûäû ¢ñ¸ ÿø÷ý ñÿäçåëi ¢ ñâà³õ ñõî-
âàíêàõ. Ãýòà íå ÿíû ïàïÿðýäçiëi. Çäàåööà,
ãýòà ìîã áûöü òîëüêi çàñòóïíiê Ìiêîëà,
ãýòà i áû¢ ÿãîíû Ìiêàëàé÷ûê íà òûÿ
iìÿíiíû. Ç òàãî ÷àñó äçåä çà¢æäû ç ñàáîþ
¢ äàðîãó áÿðý iêîíó ñüâÿòîãà.

Àáî ̧ í, ó òîé ñâîé àïîøíi âå÷àð, ÷óå, ÿê
Þðêî âÿçå ÿãî ïà äàðîçå íà Âûñòû÷û, äà
áðàòà, à ìàëû ñûí Ìiêîëêà, çàðóìçàíû,
ïëà÷à êàëÿ õàòû, øòî ÿãî ç ñàáîþ çíî¢
(íàâàò íà Ìiêîëó!) íå ¢çÿëi ¢ ïàäàðîæ-
æà… Ïàêiíóëi äàãëÿäàöü íýíäçó-Õðûñ-
òûíêó… À ÿìó àáðûäëà. ¨í óæî àä÷óâà¢
ïîäûõ âîëüíàãà âåòðó… ßìó ñüâÿðáåëà
ïàåõàöü, i íàâàò ó ìàëåíüêiõ âî÷êàõ
ñüâÿöi¢ñÿ àäáiòàê êîëà…

Ôóðìàíû-ôóðìàíû, ìàëûÿ äû âÿëiêiÿ,
êîëà ¢ âàñ íiõòî íå çàáÿðý — íi ÷àñ, íi àä-
ëåãëàñüöü. ßíû æ ñàìi i ñõàâàíûÿ ¢ êîëå…
Ñàìî æûöüö¸ âàøà, ÿê êîëà, — êîöiööà àä
Ìiêîëû äà Ìiêîëû. Íiêóäû íå ñüïÿøàåö-
öà, áî âû ïà-çà ÷àñàì…

Ìîæà, òàÿìíiöà Êîëà i äàïàìàãàëà
çìàðäàâàíàìó õâàðîáàé äçåäó ïåðàä âÿð-
òàíüíåì…

* * *

Íà íàñòóïíû äçåíü, äçåâÿòíàööàòàãà
ñüíåæíÿ, àïýðàöûþ äçåäó òàê i íÿ ñòàëi
ðàáiöü. Ó ÿãî ïà÷àëiñÿ ìýòàñòàçû…

ßãî àäâåçüëi äàäîìó, äçå áûëî íåÿê
ñüâåòëà i öiõà-öiõà. Òîëüêi çðýäêó ìåðíà
ðûïåëi òðàëåéáóñû.

¨í ïàìiðàå? Íå, êàëi ëàñêà, íå ¢æûâàé-
öå ãýòàãà æàõëiâàãà ñëîâà. Òóò, ó
Ìiæðý÷÷û, ÿíî íi÷îãà íÿ çíà÷ûöü… Øòî
Âû, ¸í ïðîñòà ïðûãîæà âÿðòàåööà. Ñýðöà
ñïûíiëàñÿ, ÿê êàæóöü äàêòàðû, ÿø÷ý ðàí-
êàì, ó øïiòàëi… Äû ìóñiëà æ ÿø÷ý áûöü
ôóðìàíêà, «Ðý÷àíüêà» i ñüâÿòû Ìiêîëà…

Êàá çàâÿðøûöü ÿãîíàå ïàäàðîææà, ìíå
çàñòàåööà äàìàëÿâàöü òîëüêi íåêàëüêi
àïîøíiõ ðûñà¢. ² ÿ íå ìàãó íÿ ñïðà¢äçiöü
ãýòà õàöÿ á íà ïàïåðû: ¸í ìóñiöü, õàöÿ á ó
ãýòûì òýêñüöå, äàæûöü ñâàå àïîøíiÿ
iìÿíiíû, ñóñòðýöü ñâàþ ôóðìàíêó, ïî-
êóëü íå çà÷ûíiëàñÿ áðàìà çà ñüâÿòûì
Ìiêîëàì, ÿêi ïåðàâîçiöü óñiõ äàäîìó…

Øòî æ ÿìó çàñòàåööà çðàáiöü? Øòî á ̧ í
çðàái¢?

¨í ïðàâåðû¢ áû ôëÿìàñòýð — ïðàâ¸¢
ëiíiþ ïà òûì æà àðêóøûêó, äçå ¢æî íà-
ìàëÿâà¢ ôóðìàíêó. Ëiíii àìàëü íå áûëî á
â³äàöü.

«Ïàäàðóíàê àä ñüâÿòîãà íà iìÿíiíû —
ÿø÷ý àäçií äçåíü. Êàá ÿ ïàñüïå¢ óáà÷ûöü
ñûíà…» Íå-íå-íå! Ïàìûëÿåöåñÿ — ¸í
òàêîãà á íiêîëi íå ñêàçà¢ (äûé ãàâàðûöü
¸í óæî íÿ ìîã). «Ïàñüïå¢?» ¨í íiêîëi íå
òóðáàâà¢ñÿ ïðà ÷àñ — ãýòà ñüìåøíà…
Øòî òû ìîæàø ïàñüïåöü, êàëi òû ïà-çà
÷àñàì. Êàëi òû, òâàå ïðîäêi i òâàå íà-
ø÷àäêi çà¢æäû ¢ äàðîçå.

Äçåä áû òîé àïîøíi âå÷àð íå ìàðíàâà¢
íà òàêiÿ äóìêi. ßìó á çàõàöåëàñÿ
ïðàéñüöiñÿ, çíî¢ äà ìîñòó, çü ÿêîãà ¸í òàê
äî¢ãà ¢æî ÷àêà¢ ñâàéãî Þðêà. Óæî á
ñüöÿìíåëà, ïàä ëiõòàðíÿé íàä Ìóõà¢öîì
ñòàÿ¢ áû áåëû êîíü i ôóðìàíêà, à ç
ôóðìàíêi ÿìó ïàìàõà¢ áû ñüâÿòû
Ìiêîëà, äîáðû äçÿäçüêà ç äî¢ãiìi áåëûìi
âóñàìi.

Íàäûøî¢ áû ÷àñ ðàçüâiòâàööà. Ç ñû-
íàì? Àëå ñûíà ¢ òîé âå÷àð íå áûëî á ïî-
áà÷. ¨í áû¢ ÿø÷ý ¢ äàðîçå (òàäû ¸í, ìîé

òàòà, i äàñëà¢ ìíå áåçäàïàìîæíàå SMS
ç-ïàä Ãàìáóðãó: «Íåâÿäîìà êàëi… óñ¸
ìiìà…»).

Äû äçåä óñ¸ ðî¢íà àä÷óâà¢ áû ÿãî ïî-
áà÷. Øòî äëÿ ÿãî öÿïåð (òàäû…) ÷àñ i àä-
ëåãëàñüöü? Ôóðìàíû âó÷àööà ïà-iíøàìó
àä÷óâàöü iõ… Äàðîãà, ðóõ, ðý÷êà… Òû ¢
÷àñå àìàëü íå çàñòàåñüñÿ — óñ¸ ïðàáÿãàå
ïà¢çü öÿáå. Óñ¸ ìiìà… i íåâÿäîìà, íiêîëi
íå âÿäîìà, êàëi æ òû íàðýøöå áóäçåø
äîìà. Çðýøòû, òû æ íiêîëi íÿ-äîìà i íå
áûâàåø. Òû çà¢æäû ¢ äàðîçå… Ó äàðîçå
äàäîìó.

ß á ÷àêàëà iõ àáîäâóõ — äâóõ
Ìiêàëàÿ¢, ãëÿäçåëà á íà ìîñò öåðàç âàê-
íî, äû — õòî ÿãî âåäàå àäêóëü — çüÿ-
âiëàñÿ á ìýë¸äûÿ… Óñþ ãýòóþ íåïàòðýá-
íóþ öiøûíþ, íàöÿòàñüöü âà¢÷ûíàãà ìå-
ñÿöà ÿ á çàñüïÿâàëà.

Ìî òàê i ëåïåé. Äçåäó òîëüêi ïàäàñöà,
øòî íåõòà ïîáà÷ ñüïÿâàå «Ðý÷àíüêó»…
Òðýáà áóäçå iñüöi, ïðûâiòàöü íàðýøöå
Þðêà é ñüâÿòîãà Ìiêîëó, ÿêi íà ñâà¸é ôóð-
ìàíöû àäâÿçå äçåäà äàäîìó. Äçåâÿòíàööà-
òàãà ñüíåæíÿ Ìiêîëà çà¢æäû ðîáiöü öóä…

² áîëüø íiõòî íÿ ¢áà÷ûöü ãýòàãà. Òîëüêi
ÿ. ß çüë¸ãêó øòóðõàíó äçåäà ¢ ëåâàå ïëÿ÷î,
ÿê ãýòà ¢æî øìàò ãîä (ñòàãîäçüäçå?
ñòàãîäçüäçi?) ðàáiëi ¢ íàøàé ñÿì’i —
ñòðàñàëi ¢ñ¸ öÿæêîå é íÿ÷ûñòàå çü ëåâàãà
ïëå÷óêà òàãî, õòî àäïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ äàðîãó…
² ç àêíà ÿ áóäó áà÷ûöü òîå æ, øòî i ¢ñå
àñòàòíiÿ, — òóþ æ õàëîäíóþ ðý÷êó, òóþ æ
çàñüíåæàíóþ øýðóþ íàáÿðýæíóþ, ÷óöü
òîå æ ðûïåíüíå òðàëåéáóñà¢… Óñ¸ òîå æ,
òîëüêi ÿø÷ý é ôóðìàíêó, ÿêóþ öÿãíå
¢çäî¢æ ðý÷êi áåëû êîíü… Ïàêðûõó àä’ÿæ-
äæàå, ðûïÿöü ñòàðûÿ êîëû… Äçÿäóëÿ
íiáû ñàì óâåñü ðàñïóñüöi¢ñÿ ¢ ãýòûì ìåð-
íûì ãóêó, ó ãýòûì ðóõó. ß çàïëþø÷ó
âî÷û, i ¢ çðýíêàõ ¢ñ¸ ÿø÷ý áóäçå êðóöiööà
òîå êîëà.

ß áóäó âåäàöü, øòî i äà ìÿíå ïðûåäçå
ôóðìàíêà. Êàëi-íåáóäçü. Àáàâÿçêîâà. Àëå
ïåðàä ãýòûì äàë¸êiì Ìiêàëàé÷ûêàì áó-
äóöü ÿø÷ý ëÿæàöü äàðîãi. Äàðîãi, ïà ÿêiõ ÿ
¢æî äðóãóþ ãàäçiíó åäó ðàçàì ç áðàòàì…
Äû ãýòà ¢æî iíøàÿ ãiñòîðûÿ.

Íå çàáÿãàéìà íàïåðàä. À ïîêóëü àä-
÷ûí³ì ôîðòêó i ïàñëóõàåì, ÿê ñüâiø÷à âå-
öåð.

Êîæíàå äî¢ãàå ïàäàðîææà ïà÷ûíàåööà
ç âîëüíàãà âåòðó…
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Ñüíåæàíü. Àäë³÷àíàÿ ç ÁÄÝÓ àêòûâ³ñòêà ñòóäýíöêàãà ðóõó Òàöÿíà Õîìà. Ðàíåé, ó òðà¢í³ æîäç³íñê³ÿ øêîëüí³ê³ é ñòóäýíòû ãàëàäàë³
¢ çíàê ïðàòýñòó ñóïðàöü âûêëþ÷ýíüíÿ¢ ïà ïàë³òû÷íûõ ìàòûâàõ. Ãîä àäçíà÷û¢ñÿ ãàëàäî¢êàì³. Âà¢êàâûñê³ ïðàäïðûìàëüí³ê Ì³êàëàé
À¢òóõîâ³÷ äà ñ¸íüíÿ òðûìàå ãàëàäî¢êó ¢ òóðìå. ßãîíû ñòàí ïàãîðøû¢ñÿ òàê, øòî ç Ãîðàäí³ ÿãî ïåðàâåçüë³ ¢ ìåíñê³ òóðýìíû øï³òàëü.
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ß
êîå ãýòà äàáðàäçåéñòâà Áîæàå —
âîãí³ø÷à! ² àïîíü÷à âî — ñóõàÿ, ³
ñàì… À áûëî æ — àáà³õ õîöü âûê-

ðó÷âàé! Íåçäàðìà ïðîäàê ìîé Ì³êîëà
êàçà¢, øòî çü ï³ñòàëåòàì ³ êðýñ³âà íå ïàò-
ðýáíàå. Óìîìàíò ðàñïàë³ë³. Çü ³íøàãà áîêó,
Ì³êîëó ¢çãàäà¢øû, ÿê íà òîå ãëÿíóöü! Ðàñ-
êëà¢ áû ñâà³ì ÷àñàì öÿïåëüöà, ìîæà, ³ íÿ
ìå¢ áû òûõ êëîïàòà¢, àëå æ, ïîëûìåì
çäðàäç³¢øûñÿ, ³ ¢ ïàëîí äà ìàñêàë¸¢ áûëî
íåäàë¸êà.

À øòî òû, ñûíå-áðàöå, óç³ðàåñüñÿ ¢ ìÿíå
ÿê êîò íà ïîäìàçêó? Ö³êàâà òàáå? À íÿìà
òàãî ðàçóìåíüíÿ, øòî ÷àëàâåê ó ãàäàõ, ãîð-
ëà ÿìó ïàøýðõëà, ó ïëå÷û ñüöþäç¸íà ³ äà
ãàðà÷ê³ áë³çêà? Á³êëàæêà, ïý¢íà æ, íå ïàðî-
æíÿÿ?.. Íó âî! Çóñ³ì ³íà÷àé ñüâåò ãëÿäç³ööà:
³ çîðê³ áóéíåéøûÿ, ³ äûì ó âî÷û íÿ ëåçå,
íàëåæûöü ³ àä ìÿíå ¢äçÿ÷íàñüöü… Àé, ÿê³
ïðûñà÷àê ïðàïàäàå! Ñàìà ðýïó ö³ êàðïà ¢
ãë³íå çàïÿêàöü. Àëå æ íÿìà í³ àäíàãî í³
äðóãîãà, äûé ãë³íó ÿø÷ý øóêàöü äàâÿëîñÿ
á…

Äûê áûëî òàê. Áë³æýé Ìåíñêó, à òàì íÿ
òàê ñàêñîíöû, ÿê ìàñêàë³ äàïÿêàë³, ìåëàñÿ
õàðóãâà÷êà ïàìÿíÿöü äûñüëÿêàöûþ. Çàíàä-
òà ³õ àáëàæûë³. Ìåë³, çíà÷ûöü, íàøû àáîç³ê
íà òðû âàçû. Ñòàÿë³ ¢ äîáðûì ìåñöû: óçü-
ëåñàê ñóõîãà áîðó, ïîáà÷ ïàëÿíêà, ÿêðàç íà
âûïàñ, àëå òðýáà ñûõîäç³öü. Êàá çðó÷íåé
ïðàñüë³çíóöü, êàìýíäàíò âûðàøû¢ ó ñó-
ñåäí³ì ìà¸íòêó ìàñêàë¸¢ ïàöåðàá³öü. Ì³êî-
ëà êàçà¢ — «âàðîòû ðàñ÷ûí³öü».

Âûáðàëàñÿ òàâàðûñòâà, à Ì³êîëó, äçåëÿ
ðàíû ¢ ñÿäëî íåïðûäàòíàãà, ïðû àáîçå ïà-
ê³íóë³: âåäàë³ — ³ àäç³í óïðàâ³ööà. À ñÿðîä
óñÿëÿêàãà âàéñêîâàãà ìàéíà äû ïðûëàäçü-
äçÿ ìåë³ íà âàçàõ íåêàëüê³ áàðûëà÷àê ãà-
ðýëê³. Íà ðîçíàå ¢æûâàëàñÿ, àëå çà¢æäû
ïàä íàãëÿäàì ãàñïàäàð÷àãà. Áû¢ ̧ í äáàéíû
³ íåï³òóø÷û, äû àä ïý¢íàãà ¢æî ÷àñó, âÿð-
íó¢øûñÿ ç ñóòû÷ê³, ïà÷à¢ çà¢âàæàöü ó áà-
ðûëöû ÷îï ïàòóðáàâàíû. ² ãàðýëê³ ìåíåëà
(íà êîæíóþ áàðûëêó áûëà ¢ ÿãî çàâåäç¸íêà
íà ê³¸÷êó àäìûñëîâû çàðýç ðàá³öü). ² í³õòî
íÿ ìîã äà¢ìåööà, ÿê ãýòà çäàðàåööà, áî âàð-
òàâû öüâÿðîçû ³ äóõó ¢ âóñíàõ íÿ ìàå. Âû-
ðàøûë³, øòî ïðûäðýìâàþöü — õëîïöû ³
íåõòà ì³ìàõîäçü ëàñóåööà. Òàê ñïðàâà ³ íå
ïðàÿñüí³ëàñÿ, àæ ïàêóëü ìîé ïðîäàê ïðû
àáîçå íå çàñòà¢ñÿ ñàìîòíûì âàðòà¢í³êîì.

Âàðòàâàöü äàâÿëîñÿ äî¢ãà: äçåíü, íî÷ ³
ÿø÷ý äçåíü, áî òàâàðûñòâà ïàñüëÿ ñóòû÷ê³
ìóñ³ëà ïàðàíåíûõ ïà äâàðàõ óëàäêî¢âàöü.
Àëå ¢ñå, áîãó äçÿêàâàöü, æûâûÿ çàñòàë³ñÿ,
òîëüê³ âîñü çü âÿðòàíüíåì ó òàáàð ïðûïàçü-
í³ë³ñÿ.

Äû, âÿðíó¢øûñÿ, òàáàðó íà ñòàðûì ìåñ-
öû íå çíàéøë³ ³ øóêàë³ ÿø÷ý äçåíü. À äàðî-
ãàé äàâÿëîñÿ ïà ëåñå êîíåé çüá³ðàöü, ó òàáà-
ðû ïàê³íóòûõ, ãàñïàäàð÷ûõ, áàäçÿë³ñÿ ÿíû
ïà ëåñå áÿç ëàäó ³ íàãëÿäó. Àëå íàñòðîé âà
¢ñ³õ äîáðû, áî âîðàãà ïàòóðáàâàë³, óâàãó
ÿãîíóþ ¢ ïàòðýáíû áîê ñê³ðàâà¢øû, ³ ìåë³
øëÿõ àäûõîäó íàäçåéíû ³ çðó÷íû. Íó, ïà-
êóëü äçåíü, òî ³ ñïðàâû, à âå÷àðàì, çâû÷àåì,
ëÿ âîãí³ø÷à. Õòî øàáëþ âîñòðûöü, õòî
âîïðàòêó, ó ñå÷û ðàñïîðàòóþ, çàøûâàå, õòî
ïðîñòà ëÿæûöü íà ãóíüöû äû ¢ ö¸ìíàå
íåáà ¢ç³ðàåööà, ïðà ïàê³íóòû äîì äóìàþ-
÷û, êàá ñüâÿòëîì âà÷ýé íå ïñàâàöü. Ïàñüëÿ
òàêîé ïðûãîäû õàöåëàñÿ òàâàðûñòâó àäçíà-
÷ûöü ïåðàìîãó. Çäàáû÷ó ìåë³ — ÷àðó âÿë-
³çíóþ, ñðýáíóþ, âûêëþ÷íàé ïðûãàæîñüö³.
Ç ìàãíàöê³õ ñõîâà¢ äà ìàñêàë¸¢ òðàï³ëà,
íÿéíà÷àé. Âîñü òîëüê³ ãàðýëê³ ¢ òàáàðû çà-
ñòàëîñÿ ìåíø, ÷ûì ó òóþ ÷àðó çà àäç³í ðàç
ëåçå. Òóò ³ ïðûéøëà ïàðà Ì³êîëó ðàñêàçàöü
óñ¸ ïà ïàðàäêó.

Ïà÷à¢ ¸í àä óëþá¸íàé ïðûìà¢ê³:
— ß òàáå êó, ïàíå-áðàöå, ïðûãîäà íÿç-

âûêëàÿ! Ëÿæó ãýòà ÿ âîñü ãýòàê æà òûì âå-
÷àðàì, óæî çüìÿðêàåööà, ³ ðàïòàì ÷óþ:
«Òýï! Òýï! Òýï!» Ïàäíÿ¢ ãàëàâó: áîæà
ì³ëû, ³äçå ç ãóø÷àðó âà¢÷ûäëà, ç äîáðóþ
öÿëóøêó, íÿ ìåíøû. Àäíàìó äûê äà¢ áû
ðàäû, àëå æ çà ³ì ÿø÷ý âî÷û ñüâåöÿööà! Íó,
ÿ ç âîçà çà ãàë³íó ¢õàï³¢ñÿ äû íà êë¸í. Òàì
íå äàñòàíóöü. Êîí³ ñïóäç³ë³ñÿ, çàðæàë³ äû ¢
ãàëîï. Ñëàáåéøàãà ãàéíÿ, äàãíà¢øû, íà
ìà³õ âà÷àõ çàðýçàëà. Àëå ñëóõàéöå, øòî äà-
ëåé. ²äçå, ÿ òàáå êó, òîé ïåðøû äà âîçà, ïðû-
íþõâàåööà. ×îï ç áàðûëê³ çóáàì³ âûöÿãâàå
³ ñìîê÷à. Äû òàê, ïàäëà, ñìîê÷à, øòî ïà
ëåñå ðýõàì àääàåööà! Íàï³¢ñÿ, àáë³çà¢ñÿ.
ßçûê ç ïà¢àðøûíà, íÿ ìåíåé, ³êëû ¢ ïàø-
÷û ¢ ìîé ïàëåö. Àáë³çà¢ñÿ, õâàñòîì âàðóõ-
íó¢ ³ àäñòóï³¢ñÿ. Ðûêíó¢ ïà-ñâîéìó, òî íà-
ñòóïíû òóò æà. ² òàê àäç³í çà àäíûì: íà-
ñìîê÷àööà, õâàñòîì âàðóõíå, çàäàâîëåíû, ³
àäûõîäç³öü. ² ðàïòàì, ÿ òàáå êó, òîé ïåðøû
çàäç³ðàå ãàëàâó ³ êàæà: «Çëàçü, Ì³êîëà! ß æ
âåäàþ, øòî ³ òàáå õî÷àööà. À ïàãðýáóåø
íàøûì òàâàðûñòâàì, òî ìû öÿáå ðàçàì ç
òûì æàðýá÷ûêàì íà çàêóñü ïóñüö³ì. Àêóðàò
íà ¢ñ³õ ïàêàøòàâàöü õîï³öü». Õ³æàê³ òûì
÷àñàì ñàïðà¢äû çà êàí³íó ¢çÿë³ñÿ. ß ¢ àä-
êàç: «Íå äàñòàíåöå!» Àëå ³ íà ãýòà øýðû
ìå¢ ñâà¸: «Íå ïàãîäç³ñüñÿ — ãîðø áóäçå:
çà÷àðóåì íà âà¢êàëàêà ³ áóäçåø ç íàì³ áå-
ãàöü!»

Ñïóæà¢ñÿ Ì³êîëà: øòî çü íåñüìÿðîòíàé
äóøîþ ñòàíå? ßê³ òàì ÷ûñüöåö — ïðîñòà ¢
àïðàìåòíóþ íà âå÷íûÿ ïàêóòû! À õòî ïàðó-
÷ûööà, øòî ãýòûÿ ìà÷ûìîðäû íå âà¢êà-
ëàê³? À âà¢êàì íàéïåðø ³øëî, êàá äðóãóþ
áàðûëêó çðó÷íåé ïàêëàñüö³ äû ïåðøóþ
êðûõó íàõ³ë³öü. Âà¢÷ûíàé æà ëàïå ãýòà íÿç-

ðó÷íà, ö³ íÿçëàïíà, êàë³ äàêëàäíåé êàçàöü.
Ïàêëÿ¢ñÿ âî¢ê, øòî íå çà÷ýïÿöü, êàë³ ïàñ-
ëóæûöü ïà-ëþäçêó, ³ ìóñ³¢ ïàâåðûöü Ì³êî-
ëà.

— Çüëåç, ÿ òàáå êó, ïðîñòà ¢ çãðàþ. Äðû-
æó òàê, øòî íàãàâ³öû ëåäçü íà ïóçå òðûìà-
þööà. Ãýòà æ òàáå íå ç ÷àëàâåêàì, çáðîþ ¢
ðóöý ìàþ÷û, à çü ö¸ìíàé ñ³ëàé äà÷ûíåíü-
íå! Êðûæ íà ñÿáå êëàäó äû ³äó äà áàðûëàê
ÿê íà äðà¢ëÿíûõ íàãàõ. Çüë³¢, øòî çàñòàëî-
ñÿ, çü ïåðøàé ó âÿäçåðöà. Äëÿ àí³ìóøó ñàì
ïðûêëà¢ñÿ ðàç, äðóã³, ìîæà, ³ òðýö³, àä ñòðà-
õó íå äà ë³÷áà¢ áûëî. Í³áû ïàëÿã÷àëà. Íó ³
ïàéøëî ñâà³ì ïàðàäêàì. À ÿê äðóãóþ âûñ-
ìàêòàë³, òî ïàñåë³ íà¢êðóãà äû ÿê çàâûþöü!
Áûâàå, âàøìîñüöü, øòî ³ âî¢ê ñüïÿâàå. À
øòî ÿ, ïûòàåø? Ç âà¢êàì³ æûöü, òî, ÿê êà-
æóöü… Àñàáë³âà êàë³ ïîáà÷ òîé çäàðàâåí-
íû çàâîäç³öü äû ìÿíå ïàäàõâî÷âàå. Ó íåéê³
ìîìàíò æóäàñüöü ïðàöÿëà ñòðàøýííàÿ: ïà-
äàëîñÿ, í³áû ëàïû ¢ ìÿíå ïàìÿê÷ýë³, ³ õâîñò
çàâàðóøû¢ñÿ. Ïàìàöà¢ íå¢ïðûêìåò, ñóïà-
êî³¢ñÿ: ïà÷àêàéöå, äóìàþ, áóäçå ³ íà êðàï-
³âó ìàðîç! Ïàñüïÿâàë³ ìû ãýòàê êîëüê³ ÷àñó
³ çíî¢ ïðûêëàë³ñÿ. Ìíå äûê í³÷îãà, áî
ñòðàõ ñòðûìà¢. À òîé äû ãýòû çü áÿñåäí³-
êà¢, áà÷ó, óæî ³ íà ëàïàõ íÿ ¢ñòî³öü, ³ ëàáý-
ö³íà ÿìó öÿæêàÿ, äà çÿìë³ öÿãíå. Ïàðàçáðû-
ë³ñÿ õòî äçå, ïàïàäàë³: âåäàìà æ, äëÿ ï’ÿíàé
ãàëàâû ¢ñþäû ðî¢íà, à íàãàì — àäíû ÿìû.
Õóòêà çîëàê, à âà¢ê³ ìàå ñüïÿöü ÿê ñàëîìó
ïðàäà¢øû, çàòîå àä ïîëÿ áàðàáàíû ãðóêî-
÷óöü ³ êàìàíäû äàëÿòàþöü: ïîëê ìàñêàë¸¢
çüÿâ³¢ñÿ ³ ¢ ïî¢íûì ñêëàäçå á³âàêîì ðàñòà-
øî¢âàåööà. À êàá âàñ çÿìëÿ íå íàñ³ëà!

Ãýòà æ ÿê ðàçüåçäû äâàðû ðàáàâàöü ðà-
çàøëþöü, òî ³ íà êàíôýäýðàöê³ àáîç íåì³íó-
÷à íàòðàïÿöü. À øòî àäíàìó äû áÿç êîíåé?
² ðàïòàì äàïåòðû¢ äû çàáû¢ñÿ ³ íà ðàíó
ñâàþ! Ê³íó¢ñÿ äà âà¢êî¢, äàâàé ³õ çà ëàïû
ïàäöÿãâàöü äû ¢êëàäàöü ì³æ àãëàáåëü.
Óõîäà¢ñÿ äîáðà, àëå ïÿðýäûõó íÿ áðà¢. Ïà
äâîå ¢ õàìóò, äóãà íà ÷àöüâÿðûõ äû ¢ àã-
ëîáë³. Ãóæû íàê³íó¢, ñóïîí³ çàöÿãíó¢ —
ãàòîâà! Íå ïàòðóöü ñâàå õ³áû çà àäç³í ðàç.

Âî¢÷àÿ õàðóãâà,
àëüáî Òýï-òýï-òýï!

ç àïîâåäà¢ ëÿ êàíôýäýðàöêàãà âîãí³ø÷à

Óïðîã âîç, äðóã³… Òðýö³ òàê ïàéøî¢,
í³áû âåê âà¢êàì³ ïàâîç³¢. À äàëåé, áàëàçå
êðûí³öà ïàä áîêàì, ïàäõàï³¢ â¸äðû äû äà-
âàé çüâÿðóãà¢ âàäîþ ¢ ïðûòîìíàñüöü ïðû-
âîäç³öü. Ïà÷àë³ à÷îìâàööà, íà ëàïû ¢ñòà-
âàöü. À ÿê àä÷óë³, ó ÿê³ì ñòàíîâ³ø÷û àïû-
íóë³ñÿ, òî íÿ ¢çðàäàâàë³ñÿ, çàâûë³ øýðûÿ ¢
ðîñïà÷û, à êóäû äçåíåñüñÿ: äà¢ñÿ çàïðýã÷û
— äàñ³ñÿ ³ ïàãàíÿöü. ² ñóñåäà ¢ çëîñüö³ íå
¢ãðûçåø — òàê óâÿçàíûÿ!

Ïàñüëÿ ¢ñÿãî ¢÷àðàøíÿãà âà¢êàì íå âàçû
öÿãàöü, à ê³ë³øàê äû ÷àãî ê³ñëàãà. Ì³êîëà
ãýòûì ïàêàðûñòà¢ñÿ. Íàêðóö³¢ íà òû÷êó
àíó÷ó, êâà÷ûê ó âÿäçåðöû ç ãàðýëêàé âûìà-
÷û¢ äû ïðàâ¸¢ ïà ïûñàõ. Àáë³çâàþööà, ÷à-
êàþöü. «À íà äà÷àêàíüíå çàïðàöàâàöü òðý-
áà!» — êàæà Ì³êîëà äû çü âÿäçåðöàì ³ êâà-
÷ûêàì âûñòóïàå ñüïåðàäó.

Âà¢êó àáðîöü íå íàêëàäçåø, òî ³ ëåéöàì³
íå ïàê³ðóåø. ßê òàì ÷óåööà, íà ëåéöàõ ³
êîíü ðàçóìíû, àëå æ ³ òóò íåÿê óïðàâ³ööà
òðýáà. Çàâóð÷ýë³ âà¢÷ûäëû, çàñêàâûòàë³
äûé ðóøûë³ çà ïàõêàé àíó÷êàé ó ñïàäçÿ-
âàíüí³ — âàá³öü ³õ òîé ïàõ íÿ ãîðø àä
êðûâ³. Ïåðøû âîç çàñêðûïå¢, çà ³ì äðóã³,
ïàñòðîíêàì óâÿçàíû, à òàì ³ òðýö³. À ç êîæ-
íàãà ïÿðýäíÿãà êâà÷ûê íà òû÷öû âûòûðêà-
åööà. Ïðîñòà ïåðàä ïûñàì³, à íÿ ¢õîï³ø, íå
ïàñìîê÷àø!

²äçå Ì³êîëà äàðîãàþ, ÷àñ àä ÷àñó äçåëÿ
ñòàðàííàñüö³ ïðàâÿäçå êâà÷îì ïà ïûñàõ,
í³áû ïåðí³ê äàñüöü. Àáë³æóööà âà¢ê³, ïÿ-
êîòêà ¢ âàíòðîáàõ äàêó÷àå, ìëîñíàñüöü ó
ïàø÷àõ íåâûíîñíàÿ. Öÿãíóöü.

Àæ òóò ççàäó òóïàò: íÿ ¢ñåäçåë³ ìàñêàë³.
Øòî ðàá³öü? Õòî ç íàñ, ìîæà, ³ íÿ ñêåì³¢
áû, àëå íå Ì³êîëà! Ñïûí³¢ ñâîé êàðàâàí ³
íàä ñàìàé ïûñàé ãàëî¢íàãà äîáðà ¢ìà÷à-
íóþ àíó÷ó òðûìàå. Êðîïë³ ïàäàþöü, àëå
øòî íà ëîá, øòî ÿø÷ý êóäû, à ¢ ïàø÷ó
òîëüê³ çðýäêó. ßê çàâûå çüâÿðóãà àä êðû¢-
äû! À çà ³ì óñÿ çãðàÿ — àæ çàéøëàñÿ ¢ ñïà-
÷óâàíüí³. Ççàäó ¢æî íÿ ìåðíû òóïàò, à
äç³êàå ðæàíüíå, êàòëàâàíüíå âÿë³êàå äû
âýðõàë. ßê³ æ ãýòà êîíü íà çãðàþ ïàïðýööà
— íå ¢ âàäó æ àä äàæäæó? Ïàâÿðíóë³ ìàñ-
êàë³, Ì³êîëà ñóíó¢ êâà÷ ó ïàø÷ó, âûöüö¸ ³
ñüö³õëà. ²çíî¢ ðóøûë³, íå áàþ÷ûñÿ ïàãîí³.

Ïàö³õó-ïàòðîõó àääàë³ë³ñÿ àä íåáÿñüïå÷-
íàé ìÿñüö³íû. À ÿê äàðîãàþ Ì³êîëà íå çà-
áûâà¢ñÿ ïàòàåìíûÿ çíàê³ ïàê³äàöü, òî ³ òà-
âàðûñòâà, ÿê ÿ êàçà¢, çíàéøëî ÿãî ÿø÷ý çà-
â³äíà. Ïà äàðîçå ³ ñïóäæàíûõ êîíåé ïàçüá-
³ðàëà.

Ç òàãî äíÿ ðàçæûëàñÿ õàðóãâà íà âî¢÷ûÿ
ôóòðû, ³ ñòàë³ ÿå íàçûâàöü Âî¢÷àé. ×àñòêó
íàâàò ïðàäàë³ äû ñïðàæê³ ñðýáíûÿ ïàðàá³ë³
àäìûñëîâàãà ¢çîðó äëÿ ¢ñÿãî òàâàðûñòâà.
Óñ¸ ïà òîé ïðûìà¢öû: âàëà÷û¢ âî¢ê, ïàâà-
ëàêë³ é âî¢êà. Íó ³ øòî òû, ñûíå-áðàöå, ïà-
ç³ðàåø, ÿê ãóñàê íà áë³ñêàâ³öó? Êóäû æ ³õ
âûïóñêàöü? ² òàê âî¢ê ÷àëàâåêó íå ïàäàðó-
íàê, à ç ï’ÿíûõ âà÷ýé ÷îðò âåäàå øòî íàòâî-
ðûöü.

×àðà ñðýáíàÿ (ïðûçíà¢, êàçà¢ Ì³êîëà,
ïàñüëÿ ¢ ¸é çíà¢öà ¢ëþá¸íû «ïóõàð ç òðû-
òîíàì» Ðàäç³â³ëà Ðûáàíüê³) ó âàåííàé çàâ³-
ðóñå çãóá³ëàñÿ, à ôóòðû çàñòàë³ñÿ. Ñïðàæêà
äàãýòóëü âî ñà ìíîþ. Øòî? Àí³÷ûì ÿíû íÿ
ãîðøûÿ çà ëÿìïàðòàâû — àáû ñýðöà áûëî
íå çàå÷àå. Ãýòàãà àí³õòî ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå
íå ïàïóñüö³öü, êàë³ ñàïðà¢äíû âûñàêàðîä-
íû êëÿéíîä øëÿõåöòâà ¢ äóøû íîñ³öü!
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Àðêàäçü Ë³öüâ³í — ï³ñüìåíüí³ê.
Æûâå ¢ Ãîðàäí³.

ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢
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Øòî-êîëüâå÷û
ïðà ãàðàäçê³õ ýëüôà¢

«Â
ûéøà¢ ñåéá³ò íà í³âû
ñâàÿ...» — äóìàþ øòîðàç
ïðà äâîðí³êà¢, ÿê³ÿ àä

äóøû çàñÿâàþöü ïåðøû ë¸ä ïÿñ-
êîì. Áû¢ áû ¢ ìÿíå ìàëåíüê³
áðàö³ê, ìîæíà áûëî á ðàñêàçàöü,
øòî ç ãýòàãà íàñåíüíÿ ¢çûõîä-
çÿöü ãàðàäçê³ÿ áóäûíê³. Àëå ¢ ìÿíå
íÿìà áðàö³êà, ³ ÿ âåäàþ: ç ìàðî-
æàíàãà ïÿñêó âûðàñòàþöü ãàðàä-
çê³ÿ ýëüôû.

Äçå ¢ øêëÿíûõ øàðàõ ñüïåþöü
ýëåêòðû÷íûÿ ñåìê³, äçå àðàíæà-
âûÿ âûïàðýíüí³ âóëàê ïàäûìàþö-
öà àä ÷îðíàãà àñôàëüòó ¢ ô³ÿëåòà-
âàå íåáà ì³æ ñëóïî¢ êàøòàíà¢,
øòî ñïëÿë³ñÿ ñà ñòâàëàì³ ë³õòàð-
íÿ¢, — òàì, êàë³ òû ñòàíåø ó ö¸ì-
íûì äâîðûêó òâàðàì äà ïðàñïýê-
òó, òî àáàâÿçêîâà ¢áà÷ûø ÿãî —
íýîíàâàå äûõàíüíå ìàéãî ãîðàäó.

ßíî ìÿíå àòðóö³ëà. Â³áðóå àêîí-
íàå øêëî à ïàëîâå íî÷û. ×óåø?
Ãýòà ðàñòóöü àáñå÷àíûÿ ïàëüöû
äðýâà¢ äû öàãëÿíûÿ ðûôû äàìî¢.
Àáäûì³ ìÿíå, íå ïóñüö³. ßíî ¢öÿã-
âàå ìÿíå ¢ ñÿáå, ÿ íå õà÷ó, êàá ÿíî
äûõàëà ìíîþ.

Ýëåêòðû÷íû àãîíü ë³õòàðíÿ¢ íå
ðàñòàïëÿå ëåäçÿíûõ êðûøòàë³êà-
âûõ ìàòûë¸¢, àëå àáïàëüâàå êðû-
ëû íà÷íûì ñüíÿæûíêàì. Ç³ìîâûÿ
ñüâÿòëàôîðû âûäûõàþöü êàëÿðî-
âóþ ïàðó. Çüâ³íÿöü òðàëåéáóñíûÿ
äðàòû, õîöü òðàíñïàðò äà¢íî íÿ
õîäç³öü. Ó íýîíàâûì äûõàíüí³ ãî-
ðàäó ãóøêàþööà ãàðàäçê³ÿ ýëüôû.

— ßê ïà÷óâàåñüñÿ? — ïûòàåööà
Íåäàïàíê Ãîáë³í.

— Ïà÷óâàþñÿ — êðûøòàë¸âàé
âàçàé! ßêóþ âûñòàâ³ë³ íà ãà¢áåö.
Ñïà÷àòêó ¢ ìÿíå íàòðýñëà ë³ñüöÿ,
çàðàç — ñüíåã!.. Ìíå ïðàçðûñòà-
ïðàçðûñòà! ² ñüíÿæûíê³ ïàäàþöü
íà ñàìàå äíî, íà ñàìàå äíî ìÿíå!

Ì³ðà — ç ãàðàäçê³õ ýëüôà¢. Ãýòà
ë¸ãêà ïàçíàöü ïà êàðîòê³õ ô³ÿëåòà-
âûõ âàëàñàõ âîæûêàì, òðîõó äà¢-
æýéøàé ñïàäí³öû ç øûêî¢íûì
ñêóðàíûì ïàñàì äû ñàïðà¢äíûì
çàâîñòðàíûì êîðäàì íà ³ì ³ äà¢-
æýçíûõ áîòàõ ç çàêë¸ïêàì³.

— Øòî ðàá³öüìåø ñ¸íüíÿ? —
çàêàõàíà ïûòàåööà Ãîáë³í.

— Øóêàöüìó âî÷û ñüöÿíû. Íó,
âóøû ¢ ñüöåíà¢ ¸ñüöü, çíà÷ûöü,
øóêàöüìó âî÷û.

ßíû ³äóöü ó ïåðàõîä, ñàäçÿööà
íà êóê³øê³ äà ñüöÿíû é ÷àêàþöü
Ý¢êó. Ý¢êó, ÿêàÿ ¢ ôóòðû é áåëûì
ôàðòóøêó çüá³ðàå ãðîøû «íà ïðà-
âîñëàâíîå ïðîñâåùåíèå». Ì³ðà
â³òàëüíà ¢çìàõâàå êîðäàì, Íåäà-
ïàíê Ãîáë³í óçäûìàå äæûíñàâóþ
ïàëü÷àòêó ç àáðýçàíûì³ ïàëüöàì³.
Ý¢êà ¢ñüì³õàåööà. Ãà! ßíà íàñàì-
ðý÷ ðàäàÿ ³õ áà÷ûöü!

Ì³ðà ðàñêàçâàëà á ãýòóþ ã³ñòî-
ðûþ òàê. Ïà äàðîçå ñà øêîëû ÷à-
ëàâå÷ûõ ̧ ëóïíÿ¢ (äçå ÿ âó÷óñÿ çàñÿ-
ðîäæâàööà ¢ í³ðâàíå, íå çâàæàþ-
÷û íà âîíêàâûÿ ðàçäðàæíÿëüí³ê³)
ó ïàäçåìíûõ êàë³äîðàõ, ÿê çà¢ñ¸-
äû, çàá³òûõ çäàíÿì³, øòî ïðóöü
ïðàçü öÿáå, í³áûòà é òû áÿñïëîò-

íû, — ÿ çà¢âàæûëà äâóõ ï’ÿíûõ
îðêà¢, ÿê³ÿ ÷àïëÿë³ñÿ äà… ÿ íå ðàç-
ãëåäçåëà, äà ÿêîãà â³äó (ëþäçåé,
ýëüôà¢, çäàíÿ¢…) íàëåæûöü ïà-
íåíêà. Õîöü æûöüö¸ ñüìÿðîòíûõ
òîëüê³ òðîõ³ äà¢æýéøàå çà ¢çìàõ
êðûëà¢ íà÷íîãà ìÿòë³êà, ïàðó-
øàöü ÿãî ãàðìîí³þ… Êàðàöåé,
Ãîáë³í ïà÷ó¢ áàÿâû êðûê Ì³ðû,
óáà÷û¢, ÿêàÿ ÿíà êàëÿðîâàÿ é òî-
íåíüêàÿ ¢ ïðûöåìêàõ ïåðàõîäó,
í³áû êàðö³íêà çü ÿïîíñêàãà àí³-
ìý… Ï’ÿíûÿ áî¢äç³ëû, øòî ïåðà-
êîíâàë³ Ý¢êó ïàçû÷ûöü ãðîøàé ñà
ñêàðáîíê³, óòàðîï³ë³ñÿ ¢ áë³ñêó÷û
Ì³ð÷ûí êîðä. Íó, òóò ³ ïàäûøî¢
Ãîáë³í, ñêàçà¢ ³ì… øòî íàëåæàëà
(…ïàãàíàÿ îðñêàÿ ãàâîðêà — ïðà-
øûïåëà Ì³ðà), áî¢äç³ëû çâàë³ë³…

Äàâÿëîñÿ çíà¸ì³ööà.

Íå, ̧ í íå ðàëÿâ³ê. Íå, ̧ í íÿ ñóï-
ðàöü ðàëåâ³êî¢. Íå, ̧ í äàêëàäíà íÿ
ýëüô. Íå ïðàâàñëà¢íû. Íå ïðàâàñ-
ëà¢íû ýëüô. Íå, êàë³ á òû çãàë³ëà
âàëàñû, à ïàä ³ì³ — øûøàê³, à
âóøû òàê³ì³ ëàïûðàì³, öÿáå íå íà-
çâàë³ á ýëüôàì, òîëüê³ Ãîáë³íàì.
Òàê, Ý¢êó òðýáà ïðàâåñüö³. «Äçÿ-
êóé, ÿ ñàìà…» Òàê, ÿ ïà÷àêàþ.

Ì³ðà é Ãîáë³í ñüïÿâàë³ ¢ ïåðà-
õîäçå. Ãýòà áûëî æàõë³âà. Ãýòà
áûëî ñüìåøíà. Ãðîøû àääàë³
Ý¢öû. Òîëüê³ íàáûë³ ï³âà. Ñòàì³ë-
³ñÿ.

— Àä òàãî, øòî ¢ áðóê óòàïòàë³
ë³ñüöå ñîòíÿ¢ âîñåíÿ¢, ¸í íÿ ñòà¢
ìÿê÷ýéøûì, — êàæà Ì³ðà.

ïåðøàå ³ìÿ. Äýëüàðàí. Ýëüô³éêà
(âûãóêíóëà Ì³ðà). Óçáý÷êà (ïàïðà-
â³ëà Ý¢êà). ßíà ìàëà ðàçìà¢ëÿå,
ÿíà ñëóõàå. (À òàáå íå ïàòðàï³öü,
øòî òû ç íàì³? — Ìÿíå áàöþøêà
äàáðàñëàâ³¢… — Íó ¢ öÿáå é áà-
öþøêà! — À ìî ¸í ñà ñòðà÷àíàãà
ýëüô³éñêàãà êàëåíà?..) Àëå ¢æî
¢ñå âåäàþöü, øòî ìàëåíüêàÿ Ýâà
æûëà ¢ ãîðíûì Ýäýìå, ÿê³ íåéê
ñóòîíüíåì ïåðàê³íó¢ñÿ ¢ Ïåêëà. ßå
âûïðàâ³ë³ äà ñòðûå÷íàé áàáóë³,
ñþäû, äçå ÿíà é á³ëàñÿ âà ¢ñïàì³-
íàõ, ÿê ìÿòë³ê ì³æ øûáàì³, — øòî
ï³ñàöü íà ïàøòî¢êàõ ÄÀÄÎÌÓ:
Ýäýì ö³ Ïåêëà. À êàë³ áàáóëÿ ïà-
ìåðëà, çäàåööà, òàê ³ íå çà¢âàæû¢-
øû ìÿòë³êà ¢ øûáàõ, ³ çíàéøë³ñÿ
ÿå ¢íóê³, ñóñåäêà ïðàïàíàâàëà
Ý¢öû ïðûòóëàê ïðû öàðêâå é ³ìÿ
Ý¢êà.

Ó Ý¢÷ûíûì ñüâåöå ãýòû ãà-
ðàäçê³ ãóë á’åööà àá öàðêî¢íû ãà-
íàê. Öÿáå àáñòóïàþöü ³ âÿäóöü
ñüâÿòûÿ ç ôðýñàê — ³ êàë³ ïàäû-
ìåø âî÷û, óáà÷ûø: òû ñòà¢ íà ñà-
ìàå äíî ñóñüâåòó. Íà ðîçíûõ ÿãî
ïàâåðõàõ ïðàâåäí³ê³ ì³æ ðûøòà-
âàíüíÿ¢ â³òàþöü ñòâàðýíüíå Çÿìë³.
Ñëîâû ïàõíóöü ñüâåæàé ôàðáàé.

(À ñüâÿòûÿ, ÿê äçåö³, âûãëÿäàþöü ó
àêåíöû, ïðûêëà¢øû ðóê³ äà ¢íóò-
ðàíàé ïàâåðõí³ àáðàçî¢!) Ó òðà-
ïÿòê³ì äûõàíüí³ ñüâå÷àê ñòðóìå-
íÿööà òâàðû æûâûÿ é ìàëÿâàíûÿ,
òûÿ, øòî çàñòûë³ ¢ ìÿäîâûì áóðø-
òûíå, ó ñîòàõ í³ìáà¢. Ãóñüöåå
ìÿäçüâÿíàå çîëàòà, ³ íà âóñíàõ Ý¢ê³
— êðîïë³ ñàëîäêàé âå÷íàñüö³.

Âîñü ãýòàãà Ãîáë³íàâû áàöüê³
Ý¢öû äàðàâàöü íÿ ìîãóöü — à¸é!
— ÿíà àäìîâ³ëàñÿ àä Ðàäç³ìû.
Ãîáë³í ñêàçà¢ ³ì: à øòî, òàê ñêëà-
äàíà àäìîâ³ööà àä Ïåêëà? Íó ³ ñàì

Ñâà¸é! — ÿíà àäìîâ³ëàñÿ
àä Ðàäç³ìû. Ãîáë³í ñêàçà¢
³ì: à øòî, òàê ñêëàäàíà
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àäìîâ³ööà àä Ïåêëà?

— À òû ñòàëà á, êàá ó öÿáå ¢òàï-
òâàë³ ë³ñüöå?..

— ß ñòàëà á æîðñòêàé…
— À ̧ í ðàññûïàåööà…
— Äûê ãýòà æ àä àáöàñà¢, íå àä

ë³ñüöÿ!
— ßê äàðý÷íà, øòî áðóê, ³

ë³ñüöå, ³ àáöàñû — àí³÷îãà íå àä÷ó-
âàþöü, — ïàñüì³õàåööà Ãîáë³í.

— ßê íåäàðý÷íà, øòî çà ³õ àä÷ó-
âàþ ÿ!

Íó âÿäîìà, Ý¢öû áîëüø ïàñóå

Ö²ÍÀ ÊËÛÊÎ¡ÑÊÀß

Ïðàöÿã íà ñòàðîíöû 22.
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Ñòóäçåíü. Ïàäïîëüíû Áåëàðóñê³ ë³öýé àäñüâÿòêàâà¢ 14-ãîäçüäçå.

Ö³íà Êëûêî¢ñêàÿ —
ë³òàðàòàðêà. Æûâå ¢ Ìåíñêó.
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ñåì àïàâÿäàíüíÿ¢

ïàòðàï³¢ ó òàê³ ×ûñüöåö!.. Í³áûòà
¢æî äà¢íî ïðàäà¢ ³ òàòó, ³ ìàìó, ³
àäíàêëÿñüí³êà¢ ç íàöûÿíàëüíàé
ã³ìíàç³³, ³ äçÿäóëþ, ³ ñâàþ íÿ³ñíóþ
Ðàäç³ìó, áûòòà ÿå õòîñü êóïëÿå,
íÿ³ñíóþ…

Êàë³ á Ì³ðà àïðàíàëàñÿ òðîõ³…
³íàêø (ñêàçàëà ìàìà). Êàë³ á Ý¢êà
õîöü áû ðàçìà¢ëÿëà ïà-íàøàìó
(ñêðûâ³¢ñÿ òàòà). Ó öÿáå õîöü ̧ ñüöü
ñÿáðû-õëîïöû (ñõàìÿíó¢ñÿ äçåä)?

Ì³ðà ðàçìà¢ëÿå — ïà-³õíÿìó…
ßíà òàê ³ ñêàçàëà àäíîé÷û íà ¢ðîêó
¢ øêîëå ̧ ëóïíÿ¢: ãýòàÿ ìîâà — ýëü-
ô³éñêàÿ, ³ ¢ âàøó àðãàí³çàöûþ ÿ íå
ïàéäó, áî ìû, ýëüôû… (Íàñòà¢í³-
öà ïàêë³êàëà äûðýêòàðà. Äûðýêòàð
ïàêë³êà¢ Ì³ð÷ûíó ìàö³. Ì³ð÷ûíà
ìàö³ çàïðàñ³ëà äûðýêòàðà íà
êàâó… Äûðýêòàð ïàêë³êà¢ íàñòà¢-
í³öó…) …² Ì³ðà çàñòàëàñÿ ¢ øêîëå
àô³öûéíàé ýëüô³éêàé.

À Ãîáë³í íÿ ñòà¢ òëóìà÷ûöü
áàöüêàì, øòî ýëüô³éñêàÿ ìîâà ¢âà-
õîäç³öü ó ãóëüíþ, øòî íåñüìÿðîò-
íûõ ýëüôà¢ íå òóðáóþöü ïðàáëåìû
ñüìÿðîòíûõ ¸ëóïíÿ¢, øòî Ì³ðó
í³õòî í³êîë³ íÿ ¢áà÷ûöü íà ïëÿöû,
áî ýëüôû õîöü ³ ãóëÿþöü, äû íå
ïðàéãðàþöü, à ¸í, ³äû¸ò Ãîáë³í,
³çíî¢ ïàöÿãíåööà òóäû ñüöüâÿð-
äæàöü ìóæíàñüöü áåç íàäçå³ íà ïå-
ðàìîãó… çà ðó÷êó ç ìàìàé (êàá íå
çàáðàë³ çëûÿ ì³ë³öûÿíòû).

Äçÿäóëÿ Ãîáë³íà çìàãà¢ñÿ çà íå-
çàëåæíàñüöü, áàöüê³ Ãîáë³íà çìà-
ãàë³ñÿ çà íåçàëåæíàñüöü (òàìó ÿíû
é ïàáðàë³ñÿ, òàìó é íàðàäç³ë³ Ãîáë-
³íà, çãóá³¢øû íåäçå ïà äàðîçå çìà-
ãàíüíÿ ñâàþ ëþáî¢: ñ¸íüíÿ ÿíû
íàâàò íå ãëÿäçÿöü àäíî àäíàìó ¢
âî÷û, áî íÿ ìîãóöü áà÷ûöü, íÿ õî-
÷óöü âåðûöü ó ïàðàçó íåäàêàõàíü-
íÿ), öÿïåðàêà Ãîáë³í ìóñ³öü á³öü
òîå çàëàòîå ÿå÷êà (çíóòðû?). À ̧ í
íÿ õî÷à.

ßãî ïðûïëÿñíóëà òûì ÷îðíûì
êâàäðàòàì ïëÿöó. ×îðíûì êâàä-
ðàòàì ñòðàõó ç ÷îðíûì³ æ ô³ãóð-
êàì³ ¢ ñêóðàíêàõ ïà ïýðûìýòðû
(ÿíû ìàþöü ðàöû³, à ìû íÿ ìàåì).
Ãîáë³í íÿ õî÷à áûöü íàöûÿíàë³-
ñòàì, íÿ õî÷à ãàäàâàöü íàöûÿíàë³-
ñòà, íÿ õî÷à âó÷ûööà íåëþáîâ³. ̈ í
õî÷à áûöü ïàíêàì. ¨í õî÷à äà
Ì³ðû é Ý¢ê³, òàìó øòî ÿíû æûâûÿ
é êàëÿðîâûÿ. ̈ í õî÷à ï³âà.

— Øòî íîâàãà?
— Ó÷îðà ÿêàÿ çüë³âà! Ì³æ áóé-

êî¢ ë³õòàðî¢ ëåäçü äàãíàëà Íîå¢
à¢òîáóñ! Óÿ¢ëÿåø — íà âîãëûõ
êðýñëàõ äðýìëþöü çàëþëÿíûÿ ñòî-
ìàé çüâÿðû, ³ òîëüê³ ìíå äà ïàðû
íÿìà ïà÷âàðû. Çüí³÷êà øàñíóëà ëÿ
ñàìàãà òâàðó — ïà òîé áîê øêëà —
Íîå¢ íåäàïàëàê. Íîé ê³ðóå äà
³íøàé çîðê³ — àäíîé çü ïÿö³, øòî
íà ýòûêåòöû íàä Àðàðàòàì. À ìíå
¢ñ¸ ñüâÿðá³öü ïûòàíüíå: øòî ñêà-
çàöü êàíòðàë¸ðó — ó ìÿíå æ í³
êâ³òêà, í³ ïàðû. «Òàâàðûø, ïàí³-
ìàåöÿ, ïàòîï. À øòî êàë³ çà äàæ-
äæîì, íà çÿë¸íûì ïàãîðêó, õòîñü
÷àêàå ìÿíå ç ïàðàñîíàì. Óÿâ³öå
ÿãîíóþ ïûñó, êàë³ à¢òîáóñ ïðûå-
äçå, à ìÿíå íÿìà».

«ß ÷àêà¢ áû öÿáå ç ïàðàñîíàì»,
— õàöå¢ ñêàçàöü Ãîáë³í, àëå íåíà-
òóðàëüíà âÿë³ê³ÿ, àí³ìýøíûÿ âî÷û
Ì³ðû ãëÿäçåë³ íå íà ÿãî, ì³ìà.

Òàìó øòî ¢ êëþáå ïàëÿöå¢
êîìï. Äà êàõàíàé, ó ýëåêòðîííû
âûðàé. Ìàö³ íå äàëà ñïàäí³öó íà
íîâû ýëüô³éñê³ ñòðîé. Äûðýêòàð
÷ûðâàíåå, êàë³ Ì³ðà ïðàõîäç³öü
ïîáà÷. À ÿø÷ý ¸é íå ïàäàáàåööà
ñöýíàð ãóëüí³. Êëþáí³êà¢ äà õàëå-
ðû, ýëüôà¢ — íÿìà. ² òîé õëîï÷ûê
— òàê³ ì³ëû, äóìàëà — ýëüô, äîá-

ðà, øòî ¸í ñàì óñ¸ çðàçóìå¢. Êàë³
ýëüô³éêà ïàêàõàå ãîáë³íà… âî ãýòà
áóäçå ñöýíàð. ßíû, ̧ ëóïí³, íå çðà-
çóìåë³, õîöü — ãå-ãå — «îðê³»
àæûâ³ë³ñÿ!.. Äûé íå ïàöÿãíåø ó
êëþá Ãîáë³íà é Ý¢êó — ÿíû ñàï-
ðà¢äíûÿ, à òûÿ — öüôó! — ïëÿñ-
òûë³íàâûÿ.

— Âåäàåø, øòî òàêîå ïàë³ìï-
ñýñò? — ïûòàåööà Ãîáë³í.

— Ûãû, ïðàõîäç³ë³, — áóðêàå
Ì³ðêà.

— Ñüëÿäû íà áðóäçå — êàë³
çäûìàöü àäá³òê³ ¢ñ³õ, õòî ïðàéøî¢
çà äçåíü…

— …àòðûìàåø íàáîð ïàäýøâà¢.
— À àäá³òê³ òâàðà¢, ÿê³ÿ ì³ìà,

øòîõâ³ëþ?.. ßíû àäëþñòðî¢âàþö-
öà íà òàáå, âîñü áû ³õ çüíÿöü!

— Ëþäçåé óñ¸ àäíî íÿ ¢áà÷ûø,
à àí¸ëû, — Ì³ðà õ³ñíóëà íà Ý¢êó,
— ñüëÿäî¢ íå ïàê³äàþöü.

Çü ö¸ìíàãà äâîðûêó ìîæíà ¢áà-
÷ûöü íýîíàâàå äûõàíüíå ãîðàäó.
Ñàìàå ñêëàäàíàå — óáà÷ûöü àí¸-
ëà¢. Êàë³ ãàäç³íàì³ ñòà³ø ó ïåðà-
õîäçå é áîëüø íÿ ìîæàø í³ ÷û-
òàöü, í³ ìàë³ööà… ³ àáðàñòàåø ³õ-
í³ì³ àäá³òêàì³, ïðàæûâàåø ÷óæûÿ
³ìãíåíüí³ …ìàòóçîê, ìàá³ëüí³ê,
ïóäðàíêà, ÿöÿáåêîëüê³÷àêàëà…
íåäàïàëê³ àáàðâàíûõ äûÿë¸ãà¢…
âåäàåöå, çà êîæíûì êðî÷ûöü àí¸-
ëàê, à ÿ íÿ áà÷ó… ðàçâîäû ¢ ãðàçþ-
öû — ñüëÿäû êðûëà¢?.. ß çãóá³ëà-
ñÿ ¢ ÷óæûõ òâàðàõ: ãýòà ÿ — ÿ ñû-
õîäæó — óòðûìàé ìÿíå çàðàç!
Ïðûáîé öÿãí³êà ìýòðî ïðûíîñ³öü
íîâûõ ìÿíå, ³ ÿ òàí÷ó íà ïàâåðõí³
åëà÷íàãà øàðûêà — ó ïåðàêóëå-
íûì äýôàðìàâàíûì øêëÿíûì
ñüâåöå âå÷íàãà ïåðàõîäó (íà ñüâÿ-
òî÷íûì ñòàëå ïàì³æ ãàäàì³).

³ ðàïòàì çà äâà êðîê³ ÿê òîé
âûáóõ ïàä âîêíàì³ õàòû ïà¢çàáû-
òàÿ ìîâà ïàñüì³õàåööà ìíå ¢
âî÷û ìà³ì³ âà÷ûìà é ãýòàå òà-
òàâà ¢ëþá¸íàå ñëî¢öà é ÿê öÿáå
êë³÷óöü êðàñóíÿ é ê³äàå ¢ ñêàðáîí-
êó ñêàìÿ÷àíóþ ïàïåðêó é òâîé
ÿçûê í³áû àáó¢ çàìàëûÿ ÷àðàâ³ê³ é
ïðàêóëüãà¢ àäíî Ýâà äîáðàñëàâ³
Áîæà (Ãîáë³í, òû âåäàåø: ãýòà
çäðàäà ö³ âåðíàñüöü?) ³ ìàë³òâà çà
æûâûõ ³ ìàë³òâà çà ïàìåðëûõ âå-
ðóþ ïàìàæû ìàéìó íÿâåð’þ é ó
ìàë³òâàõ òûÿ ñàìûÿ ³ì¸íû

* * *
ß äóìàþ, Ãîáë³í íå â³íàâàòû, ̧ í

ïðîñòà ïðàãëûíó¢ àòðóòíóþ ñüíÿ-
æûíêó. ¨í íÿ âåäà¢, øòî íåëüãà
çàï³âàöü ãýòû ãîðàä ï³âàì.

²íàêø áû ¸í í³êîë³ íå ñêàçà¢
Ì³ðû, øòî ýëüôû — ñüìÿðîòíûÿ,
àäíîé÷û ÿíû ðîáÿööà ïåðàõîä-
íûì³ çäàíÿì³ é ïðóöü ïðàçü öÿáå
— ³ àä êîæíàãà ñüìÿðäç³öü äîõëûì
ýëüôàì, ÿê àä Ãîáë³íàâûõ áàöüêî¢,
— ³ Ì³ðà õóòêà àáðàñüöå ÷óæûì³
àäá³òêàì³, à êàë³ ïà÷íå çäûìàöü ³õ
ëóøï³íêà çà ëóøï³íêàé, ñêóðêà çà
ñêóðêàé — òî çíîéäçå òàì ÿø÷ý
àäíàãî äîõëàãà ýëüôà. Ãýòà, ïý¢íà,
Ãîáë³í íàäûõà¢ñÿ õâàðîáíûì³ íý-
îíàâûì³ âûïàðýíüíÿì³: òàìó ¸í
ñêàçà¢ Ý¢öû, øòî ÿíà — ñêàìÿíå-
ëû ìÿòë³ê ó ì¸ðòâûì áóðøòûíå,
øòî ¸é íÿ âûëóçíóööà, áî ÿå âåðà
— òîëüê³ ðîëåâàÿ ãóëüíÿ, à ÿìó,
Ãîáë³íó, ãóëÿöü àáðûäëà…

¨í ÿø÷ý øìàò ñêàçà¢ áû, àëå
æ… ãýòàå ¢ñ¸äàðàâàíüíå ¢ ïðàç-
ðûñòà-÷îðíûõ Ý¢÷ûíûõ ñüëÿç³-
íàõ… Äû ãýòûÿ àêâàðýëüíûÿ âî-
÷û Ì³ðû, øòî áîëüø íÿ áà÷àöü
ñüìÿðîòíàãà ¸ëóïíÿ Ãîáë³íà, áî
¢ç³ðàþööà ¢ öÿìðý÷ó íîâàãà Ë³õà-
ëåñüñÿ.

Ãîáë³í ïàáåã, øòóðõàþ÷û ì³íà-
êî¢, óñüâåäàìëÿþ÷û, øòî ðàç ÿíû
íå áÿñïëîòíûÿ, çíà÷ûöü, ¸í ñòà¢
÷àñòêàé ³õ ñüâåòó. ¨í äóìà¢, øòî
çà¢òðà çìîæà ïðûäóìàöü ã³ñòîðûþ
ñàáå ¢ àïðà¢äàíüíå… àëå Ý¢ê³ é
Ì³ðû ¢ ïåðàõîäçå áîëüø íÿ áóäçå.
Äîìà ¸í âûõàï³¢ ç øàôû âÿë³êóþ
äçÿäóëåâó êðûøòàë¸âóþ âàçó é íå-
êàëüê³ ðàçî¢ ê³íó¢ íà ïàäëîãó. Àëå

ÿíà íå ðàçüá³ëàñÿ, àäëÿöå¢ òîëüê³
ìàëû àñêåïàê, ³ áÿñüñ³ëû Ãîáë³í
ïàñòàâ³¢ âàçó íà ìåñöà, àäâÿðíó¢-
øû ïàá³òûì ìåñöàì ó öåíü…

Ñîíöà ë³çíóëà ìàþ øûáó é ïðû-
ìåðçëà. Òàê äà ñàìàé êàëÿäíàé
àäë³ã³: ó ìÿíå íà àêíå — ÿçûê ñîí-
öà, à íàä òàáîþ — ñîíöà íÿìîå.

Íå ïóñüö³ ìÿíå. ß ¢çäûõ ìàéãî
Áîãà («…² äçüìóõíó¢ ó òâàð ÷àëà-
âåêó äûõàíüíåì æûöüöÿ…»), ó
ÿêîãà ïàòðýáà — äûõàöü ëþäçüì³.
Òàìó ãýòà òàê âàæíà — óòðû-
ìàé ìÿíå — êàá ìîé àòðóòíû ãî-
ðàä íÿ äûõà¢ ìíîþ çíî¢. Áî ÿ çãóá-
ëþñÿ ì³æ ëþäçåé-³ñêðûïàê, ëþ-
äçåé-ñìûêî¢, ëþäçåé-òàì-òàìà¢,
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Øòî-êîëüâå÷û
ïðà ãàðàäçê³õ ýëüôà¢

Ïðàöÿã ñà ñòàðîíê³ 21.

ëþäçåé-àðôà¢, ëþäçåé-äóäàê, ëþ-
äçåé-ñüâ³ñòêî¢… ß áóäó çíî¢ çàç³-
ðàöü ó òâàðû, øóêàþ÷û…

ßê äîáðà, øòî òóäû íåëüãà âÿð-
íóööà. Õòîñüö³ íîâû áëóêàå ¢ çà-
ðàñüí³êàõ ëÿäçÿíûõ ïàëüìàâûõ ãà-
ë³íà¢ òðàëåéáóñíàãà øêëà. ßêàÿ
ïàë¸ãêà, øòî ÿ íå âÿðíóñÿ òóäû.
Ìíå íå äàâÿäçåööà àäâÿðíóööà,
ïðàõîäçÿ÷û ïà¢ç Ý¢êó, íå ïàâ³òàö-
öà, ñóòûêíó¢øûñÿ ç Ãîáë³íàì. ß
í³êîë³ íÿ ¢áà÷ó ÄÀÐÎÑËÓÞ Ì³ðó.

ß ³ìêíóñÿ äà äàñêàíàëàñüö³. ²
ñüíÿæûíê³ íà ìà³ì ïàë³òî ïåðàò-
âàðàþööà ¢ øàðûê³ âàäû: ïðûãî-
æàå íàáûâàå ôîðìó äàñêàíàëàãà.
² ¢ñ¸-òàê³, êàë³ ëàñêà, äàçâîëü ìíå
çàñòàööà ñüíÿæûíêàé.
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ÊÎÌ ² ÊÑ

äçå âàðòà áûöü

Ó êàá³íýöå ¢æî ñÿäçåë³ Ë³äç³ÿ 84%
³ çàãàä÷ûê êàòýäðû ïà âûêðàäàíüí³
ïàë³òûêà¢ ïàëêî¢í³ê Ïóðãóðûäýñ.

Ëåïåé áû ãýòà áûë³ ñà÷ê³-êóðöû.
Íàä ï³ñóàðàì â³ñåëà ãàâàðêàÿ àïàçûöûéíàÿ
íàëåïêà. Ó ÂÍÓ çàâ¸¢ñÿ àäìàðîçàê!

Íàä íàñòà¢í³êàì³
íàâ³ñëà ïàãðîçà
ëàêà¢òó.

 Ïðàáà÷öå çà
ñïàçüíåíüíå. Ãýòà íàêîíò
âûáàðà¢ ãàëî¢íàãà ìàãà.

Òàê! Ïîéäçåø
ïà êâàòýðàõ íà
31-å çüá³ðàöü
ïàäï³ñû çà
øìàòêîëüêàñíàãà.

Êàëåã³, ÿ
ñàáðà¢ âàñ
ïà ³íøûì
ïûòàíüí³.

ß àä÷óâàþ âàãàíüíå ðýéòûíãó. Ãýòà
íåøòà íàêøòàëò ïðûï³ñàê óðàäæàþ.

1-å ñòóäçåíÿ —
Äçåíü ìàã³÷íàé
ñàë³äàðíàñüö³.
Âûêëþ÷û ñüâÿòëî —
çàïàë³ ÿë³íêó.

Ãýé, õòî òóò çíî¢ ïàë³öü
ó òóàëåöå? Âûãàíþ ç
³íòýðíàòó ³ çàêàäç³ðóþ!

Òàê, ïàñàæûðû,
íàáûâàåì òàë¸í÷ûê³.
Íó, òîëüê³ íå êàæû,
øòî òû ³ëüãîòí³ê.

Óÿ¢ëÿþ ñâàþ
áóäó÷ûíþ. Íó, ãýòà

íàäî¢ãà. Ëåïø
ïàäï³ñàööà íà
«ÍÍ».

Ö³ ¸ñüöü ó
âàñ ïëÿí,
ì³ñòýð
Áóñëî?

Òàê, ÿ çíàéøî¢
ö³êàâóþ àá’ÿâó
¢ ãàçýöå.

Ðýêëÿìà:
«Õóòêà ³ òàííà
äàñüâåä÷àíûÿ
ýêçàðöûñòû
âûë³÷àöü áàÿâ³êî¢.
Çüíÿöü ç
àïàçûöûÿíýðà ãðûì
äàïàìîãóöü ñ¸ñòðû
Ãðûì».

(âóë.ß.Êóïàëû, 27) äà 31
ñüíåæíÿ ïðàöóå âûñòàâà
«Íàâàãîäíi êiðìàø-2005».

² Êàëÿäû
Ó ÍÂÖ «Áåëýêñïà» (Ìàøý-
ðàâà, 14) ç 23 ñüíåæíÿ äà 5
ñòóäçåíÿ — âûñòàâà-ê³ðìàø
«Íàðàäæýíüíå Õðûñòîâà».
Ó Ìóçý³ ñó÷àñíàãà âûÿ¢ëåí-
÷àãà ìàñòàöòâà (Ô.Ñêàðûíû,
47) äà 7 ñòóäçåíÿ äçåéí³÷àå
âûñòàâà «Êàëÿäíûÿ ì³ñòý-
ðû³».

Ò Ý À Ò Ð Û

Îïýðà (íà ñöýíå
Áåëäçÿðæô³ëÿðìîí³³)
27 (à¢ò) — ñüâÿòî÷íû êàëÿäíû
êàíöýðò.

Òýàòàð ëÿëåê
27 (à¢ò), 28 (ñð) — «Ã³ñòîðûÿ
Ñüíåæíàé êàðàëåâû, ðàñêàçàíàÿ
¸é ñàìîé».

Òýàòàð ê³íààêòîðà
24 (ñá), 25 (íäç) — «Ø÷à¢êó-
íîê».

Ìîëàäçåâû òýàòàð
ýñòðàäû
24 (ñá) — «×àðî¢íàÿ ì³òóñüíÿ, ö³
Àäíîé÷û ïåðàä Íîâûì ãîäàì».
25 (íäç) — «Ñÿðýäíÿâå÷íûÿ
Êàëÿäû».

Òýàòàð þíàãà ãëåäà÷à
22 (÷ö) — 25 (íäç) — «Ïàäàðó-
íàê äëÿ Ñüíÿãóðê³».

Ïàëàö Ðýñïóáë³ê³
22(÷ö) — 30 (ïò) — «Ïðûãîäû
Ñüíÿãóðê³ ¢ Äçÿñÿòûì êàðàëå¢-
ñòâå».
29 (÷ö) — 31 (ñá) — «Íàâàãîä-
í³ÿ çîðê³».

Êàíöýðòíàÿ çàëÿ
«Ìåíñê»
31 (ñá) — áàëü «Íàâàãîäí³
àáîç».

Ê ² Í Î  ¡  Ì Å Í Ñ Ê Ó

«À¢ðîðà» (253-33-60)
«Ê³íã Êîíã» (2ñ): 23, 24 (ïò, ñá)
17.00, 20.30; 25 (íäç) 13.30,
17.00, 20.30.
«Áÿðýñüöå» (272-87-91)

«Ãàðû Ïîòýð ³ Êóáàê Àãíþ»
(ïðýì’åðà, 2ñ): 23—25 (ïò—íäç)
14.30, 20.30.
«Äàëåé àä öÿáå» (2ñ): 23—25
(ïò—íäç) 18.00 (³ë).
«Äîì ê³íî» (266-35-26)
«Ê³íã Êîíã» (2ñ): 23—25 (ïò—
íäç) 17.00, 20.20.
«Äðóæáà» (240-90-13)
«Ê³íã Êîíã» (2ñ): 23, 25 (ïò, íäç)
13.30, 16.45, 20.00; 24 (ñá) 16.45,
20.00.
«Êàñòðû÷í³ê» (232-93-25)
«Ãàðû Ïîòýð ³ Êóáàê Àãíþ»
(ïðýì’åðà, 2ñ): 23 (ïò) 14.20,
17.30, 20.40; 17, 18 (ñá, íäç)
14.20 (³ë), 17.30, 20.40.
«Ìàñêâà» (203-14-48)
«Ãàðû Ïîòýð ³ Êóáàê Àãíþ»
(ïðýì’åðà, 2ñ): 23 (ïò) 15.00,
18.00, 21.00; 24, 25 (ñá, íäç)
12.00 (³ë), 15.00, 17.00, 21.00.
«Ïåðàìîãà» (203-77-66)
«Çàêàõàéñÿ ¢ ìÿíå, êàë³ íàâà-
æûñüñÿ»: 23 (ïò) 15.00, 17.00; 24,
25 (ñá, íäç) 13.00 (³ë).
«Çëàìàíûÿ êâåòê³» (ïðýì’åðà): 23
(ïò) 19.00, 21.00; 24, 25 (ñá, íäç)
15.00, 17.00, 19.00, 21.00.
«Öýíòðàëüíû» (200-34-16)
«Ïåðøû ïàñüëÿ áîãà»: 23—25
(ïò—íäç) 11.00 (³ë), 15.50.
«Äàëåé àä öÿáå» (2ñ): 23 (ïò)
13.30, 18.30, 21.00; 24, 25 (ñá,
íäç) 13.30 (³ë), 18.30, 21.00.

(2ñ) — ê³íàô³ëüì ïàäî¢æàíàé
ïðàöÿãëàñüö³
(³ë) — ³ëüãîòíû ñýàíñ (çüí³æêà
50% äëÿ ¢ñ³õ ãëåäà÷î¢)
Ðýéòûíãàâûÿ àáìåæàâàíüí³:
*** — äçåö³ äà 16 ãàäî¢ íå äà-
ïóñêàþööà;
**** — äàðîñëûì ç 18 ãàäî¢.
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Æí³âåíü. Ïàâàë Ñåâÿðûíåö âûñëàíû íà êðàéíþþ ïî¢íà÷
êðà³íû. Äàðý÷û, íà ì³íóëûì òûäí³ ìàøûíà, ÿêîé ¸í
âÿðòà¢ñÿ çü Â³öåáñêó, ïåðàêóë³ëàñÿ íà ñüë³çêàé äàðîçå çà
äçåñÿöü ê³ëÿìýòðà¢ àä Ìàëîãà Ñ³òíà. Íà ø÷àñüöå, í³õòî
íå ïàöÿðïå¢. À ÿø÷ý Ïàâàë ïåðàä Êàëÿäàì³ çàâ¸¢ ñàáå
êàòà. Äàðý÷û, ñàïðà¢äû êàëÿäíû ÷ûí — àäâåäàöü
êàãîñüö³ ç ïàë³òâÿçüíÿ¢.

Ãàìëåò íà õìàðà÷îñå

Ñóáîòà, 24 ñüíåæíÿ
ÍÒÂ, 12.55

«Íîâàÿ êàëÿäíàÿ êàçêà».

ÇØÀ, 1988, ðýæ. Ðû÷àðä
Äîíýð.

Êàëÿäíàÿ êàìýäûÿ ïàâîäëå
àïàâÿäàíüíÿ ×àðëçà
Äûêåíçà.

Ñüâÿòà Áîæàãà Íàðàäæýíüíÿ…
Àëå çëîáíû òýëåïðàäóñýð ëþá³öü
òîëüê³ ñâàå ãðîøû. Òàêñ³ñò-
ïðûâ³ä, ôýÿ áÿç êîìïëåêñà¢ ³ çäàíü
ç áóäó÷ûí³ íàãàäâàþöü íÿãîäí³êó,
øòî òðýáà áûöü äîáðûì…

Ó ðîë³ òýëåâ³ç³éí³êà — êîì³ê Á³ë
Ìþðýé.

ÀÍÒ, 19.15

«Êàëÿäíû àí¸ë».

ÇØÀ, 2004, ðýæ. ×àç³
Ïàëì³íòýðû.

Êàëÿäíàÿ ìýëÿäðàìà.
Íà Êàëÿäû ïÿö¸ðà ãåðîÿ¢ ðà-

çóìåþöü, øòî öóäû çäàðàþööà,
íàâàò êàë³ ¢ ³õ íÿ âåðûø. Íåçíà¸-
ìûÿ ëþäç³ ðàïòàì àä÷óâàþöü
óíóòðàíóþ áë³çêàñüöü, øòî äàç-
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âàëÿå ³ì ïåðàæûöü íÿ¢äà÷û,
ïîñüïåõ³ ³ ñàìîòó.

Ó ðîëÿõ — Ïýíýë¸ïà Êðóç,
Ñüþçàí Ñàðàíäîí, Ïîë Óîëêåð.

Çðýæûñàâà¢ ô³ëüì ×.Ïàëì³íòý-
ðû, áîëüø âÿäîìû ðîëÿì³
øìàòë³ê³õ ãàíãñòýðà¢.

Íÿäçåëÿ, 25 ñüíåæíÿ
ÁÒ, 22.30

«Çâû÷àéíû öóä».

Ðàñåÿ, 1978, ðýæ. Ìàðê
Çàõàðà¢.

Ìóçû÷íàÿ êàçêà ïàâîäëå
àäíàéìåííàé ï’åñû ß¢ãåíà
Øâàðöà.

×àðà¢í³ê ïåðà¢òâàðû¢ ìÿäçü-
âåäçÿ ¢ ÷àëàâåêà. Þíàê ìóñ³öü
çíî¢ ñòàöü ìÿäçüâåäçåì, êàë³ çà-
êàõàíàÿ ïðûíöýñà ïàöàëóå ÿãî.
Àëå ¢ æûöüö³ ¸ñüöü ìåñöà çâû-
÷àéíàìó öóäó…

Øýäý¢ð Ì.Çàõàðàâà ç çîðêà-
âûì àêòîðñê³ì ñêëàäàì: Àëåã ßí-
êî¢ñê³ ¢ ðîë³ ÷àðà¢í³êà, ß¢ãåí
Ëÿâîíà¢ — êàðîëü, Àíäðýé
Ì³ðîíà¢ — êåïñê³ ì³í³ñòàð.

Ñüìåøíà, øàë¸íà, ÷àðî¢íà…

Àíäðýé Ðàñ³íñê³

«Ê³íã Êîíã» («King Kong»).

ÇØÀ — Íîâàÿ Çýëÿíäûÿ,
2005, êàëÿðîâû, 187 õâ.

Æàíð: ïðûãîäû.

Àäçíàêà: 9,5 (ç 10).

Øýäý¢ð Ï³òýðà Äæýêñàíà ïðà
àãðàìàäíóþ çàêàõàíóþ ìàëïó êà-
ðàíóå ñ¸ëåòí³ ê³íàïðàêàò. Ê³íã
Êîíã çüÿâ³¢ñÿ ¢ 1930-õ, ó 1970-õ
áû¢ ñòâîðàíû ðûìýéê.
Ðýæûñýð «Âàëàäàðà ïÿðñüö¸í-
êà¢» ñ¸ëåòà çàìàõíó¢ñÿ íà ñüâÿ-
òîå, ñòâàðû¢øû çâûøâ³äîâ³ø÷-
íóþ ê³íàýíöûêëÿïýäûþ. Ãîíê³ ç
äûïëÿäîêàì³, ìÿðçîòíûÿ ³íñýêòû,
ã³ãàíöê³ÿ êàæàíû — ô³ëüìû
Ñüï³ëáýðãà é Ïîëà Âýðõîâýíà
àäïà÷ûâàþöü.
Àëå «Ê³íã Êîíã» — íÿ ïðîñòà
øûêî¢íàå â³äîâ³ø÷à. Äæýêñàí
òðàïíà ãðàå ç àòìàñôýðàé 1930-õ,

êàë³ ãîëàä Âÿë³êàé äýïðýñ³³ ðûô-
ìóåööà ç ³ëþç³ÿé òýàòðà¢, à ðýæû-
ñýð-óöÿêà÷ íàãàäâàå Î.Óýëçà ¢
àáë³÷÷û «ãðàìàäçÿí³íà Êåéíà».
Ìû ¢ñå ïðûéøë³ ïàãëÿäçåöü íà
Ê³íã Êîíãà, àëå ìàëïà ïðûéøëà
ïàãëÿäçåöü íà íàñ. Êàë³ ãåðà³íÿ
Íàîì³ ¡îòñ òàíöóå ïåðàä ïà÷âà-
ðàé, òî ¢ ÿå àáë³÷÷û ÿíà çíà-
õîäç³öü ñàìàãà ¢äçÿ÷íàãà ãëåäà÷à.
Ðàìàíòû÷íàÿ ã³ñòîðûÿ áëÿí-
äûíê³ é ìàëïû — ãýòà íÿ ïðîñòà
êàçêà ïðûÿçíàñüö³, àëå ìýëÿä-
ðàìà ìàñòàöòâà ³ ïóáë³ê³. Ïëþã³ÿ
êàáàðýòíûÿ íóìàðû, ñûòû ðîãàò
³ âàéñêîâàÿ äóðàñüöü çüí³ø÷à-
þöü ³äûë³þ.
×àðãîâàÿ ñüìåðöü Ê³íã Êîíãà íà
õìàðà÷îñå — ãýòà òðàãåäûÿ
Ãàìëåòà çàáà¢ëÿëüíàãà ê³íî. À
¢ñå ìû — óòðàï¸íûÿ çà¢çÿòàðû
é çàáîéöû.

ÀÐ

ÊÀÍÖÝÐÒÛ

Êàíöýðò ñàêðàëüíàé ìóçûê³ (ó
ðàìêàõ Äç¸í ñëàâàöêàé êóëüòóðû
«Áåëàå ïðûâ³òàíüíå äëÿ Áåëà-
ðóñ³»).
25 ñüíåæíÿ, à 19-é.
1 ñòóäçåíÿ, à 12-é.
Êàñüö¸ë Ñüâ.Ñûìîíà ³ Àëåíû.

ÂÛÑÒÀÂÛ

Íîâû ãîä
Ó ïàâ³ëü¸íå ÍÂÖ «Áåëýêñïà»

Äçåä Ìàðîç çàãàâîðûöü ïà-áåëàðóñêó
Êàëÿäíàÿ ÿë³íêà çü áåëàðóñêàìî¢íûì ñüâÿòûì Ì³êàëàåì
29 ñüíåæíÿ (÷àöüâåð), à 17-é.
Ôàå Äîìó ë³òàðàòàðà (âóë. Ôðóíçý, 5), 2-ã³ ïàâåðõ.
28 ñüíåæíÿ (ñåðàäà) à 13-é — àïîøíÿÿ ñóñòðý÷à àðãêàì³òýòó ³ àõ-
âîòíûõ óçÿöü óäçåë. Ìîæíà ¢çÿöü ç ñàáîé öàöê³ ³ ã³ðëÿíäû.
29 ñüíåæíÿ à 13-é — çàïðàøàþåì óçÿöü óäçåë âà ¢ïðûãîæâàíüí³
çàë³ ³ ÿë³íê³.
Ïàäàðóíê³ «àä ñüâÿòîãà Ì³êàëàÿ» ïðûíîñ³öü ñàìàñòîéíà, çàãàðíó¢øû
¢ íåïðàçðûñòóþ àáãîðòêó äû ïàäï³ñà¢øû âÿë³ê³ì³ ë³òàðàì³.
Äàâåäê³: Ò. 236-18-77, 632-27-43 (Êðûñüö³íà), 292-31-85 (Âîëüãà).
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Âûë³÷ûì àäìàðîçêà ³ ïà àðòûêóëå
àá äûñêðýäûòàöû³ àðòûêóëó àá
äûñêðýäûòàöû³ ïåðàòâàðûì ÿãî
¢ ïðàöî¢íàãà «Ìàòàâýëÿ», ÿêîìó
çàïàçû÷ûë³ çàðîáàê çà æí³âåíü.

ßìó,
äåðìàêðàòó
— õàíà!

À êàë³ íÿ
áóäóöü
ïàäï³ñâàööà,
ïàäâûñ³ì êîøòû
íà ãàç äà 230 ó.à
çà ì3.

Ñòàðòàâàëà ðýêëÿìíàÿ
êàìïàí³ÿ íîâàãà, öàëêàì
äçÿðæà¢íàãà àïýðàòàðà íà
ðûíêó ìàá³ëüíàé ñóâÿç³ —
êàìïàí³³ «ÁåÑÒ». ² àäðàçó
ïåðøû àáëîì.

Êàá ïðûöÿãíóöü óâàãó äà
êàìïàí³³, àäì³í³ñòðàòàðû
ñàéòó íîâàãà àïýðàòàðà âû-
âåñ³ë³ àïûòàíüíå — «Êîëü-
ê³ì àáàíýíòàì âû òýëåôàíó-
åöå?». Âûí³ê³ çàíäàæó, ÿê³
ïðàöÿãâà¢ñÿ ç 6 ïà 14 ñüíåæ-
íÿ, íå ìàãë³ íå øàêàâàöü ìý-
íýäæìýíò ô³ðìû. Êàë³ çû-
õîäç³öü çü ³õ, òî ïðàåêò àá-
ñàëþòíà áåñïýðñïýêòû¢íû.
Àáñàëþòíàÿ áîëüøàñüöü
(81%) ç 3500 ÷àëàâåê âûá-
ðàë³ àïîøí³, ïÿòû ïóíêò —
«ß íå òýëåôàíóþ ¢âîãóëå».

Â³äàâî÷íà, øòî ìå¢ ìåñöà
áàíàëüíû çüäçåê ç êàìïàí³³.
Àäíàê ñàìàå ïðûêîëüíàå ¢
òûì, øòî ðóõ ïðûêîëüø÷û-
êà¢ íÿ áû¢ ñïàíòàííûì. ßê

êàæóöü ñÿáðû, àïîøí³ì ÷à-
ñàì ñÿðîä êàðûñòàëüí³êà¢
²íòýðíýòó ³ ¢ëàäàëüí³êà¢
ìàá³ë ïàéøëà ìîäíàÿ «äâè-
æóõà» — ïðàç «ìûëà» àáî
ýñýìýñêó çàêë³êàöü ñÿáðî¢ ³
¢ñ³õ ëþäçåé äîáðàé âîë³
çàéñüö³ íà ñàéò «ÁåÑÒó» ³
âûáðàöü ïÿòû ïóíêò.

Ïà ñóòíàñüö³, ãýòà ôýíî-
ìýí ãðàìàäçêàãà ïðàòýñòó
ñðîäêàì³ ²íòýðíýòó — ñóï-
ðàöü ïàãðîçû ìàíàïàë³çàöû³
ðûíêó äçÿðæà¢íàé ô³ðìàé,
ÿêàÿ ðîá³öü âûãëÿä, øòî ãó-
ëÿå ïà àãóëüíûõ çàêîíàõ, —
ñâàéãî ðîäó «Ñîâåòñêàÿ Áå-
ëîðóññèÿ» ¢ ñôýðû GSM.

Àáëàìà¢øûñÿ íà ïåðøûì
òýñüöå, «ÁåÑÒ» ïà÷à¢ íîâàå
àïûòàíüíå ç áîëüø íý¢ò-
ðàëüíûì âûáàðàì âàðûÿí-
òà¢. Ö³êàâà, ÷ûì àäêàæà
ôàíòàç³ÿ í³çî¢?

Ë¸ë³ê Óøê³í

Ïåðøû ãëþê «ÁåÑÒó»
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àáâåñòê³ ³ æàðòû

ñàêðàòàðêà ðýäàêöû³ Íàñòà Áàêøàíñêàÿ
ãàëî¢íû ðýäàêòàð Àíäðýé Äûíüêî

ôîòàðýäàêòàð Àðö¸ì Ëÿâà
íàì. ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà Àíäðýé Ñêóðêî

ìàñòàöê³ ðýäàêòàð Ñÿðãåé Õàðý¢ñê³
âûäàâåö ³ çàñíàâàëüí³ê Ôîíä âûäàíüíÿ ãàçýòû

«Íàøà Í³âà»

© ÍÀØÀ ÍIÂÀ. Ñïàñûëêà íà «Íàøó Íiâó» àáàâÿçêîâàÿ. 12 ïàëîñ ôàð-
ìàòàì À2, 6 äðóê. àðê. Äðóêàðíÿ ÐÓÏ «Âûäàâåöòâà «Áåëàðóñêi Äîì äðóêó».
Ìåíñê, ïð. Ô.Ñêàðûíû, 79. Ðýäàêöûÿ íå íÿñå àäêàçíàñüö³ çà çüìåñò ðýêëÿì-
íûõ àáâåñòàê. Êîøò ñâàáîäíû. Ïàñüâåä÷àíüíå àá ðýãiñòðàöûi ïýðûÿäû÷íàãà
âûäàíüíÿ ¹581 àä 4 ë³ïåíÿ 2002 ã., âûäàäçåíàå Ì³í³ñòýðñòâàì ³íôàðìàöû³
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü.  Þðûäû÷íû àäðàñ: ã. Ìåíñê, âóë. Êàëåêòàðíàÿ, 20à, ï. 2à.
Ð/ð 3015212000012 ó ÌÃÄ ÀÀÒ «Áåë³íâåñòáàíê», Ìåíñê, êîä 764.

Íàêëàä  3539.       Ãàçýòà âûäàåööà 48 ðàçî¢ íà ãîä.
Íóìàð ïàäïiñàíû ¢ äðóê  20.00  21.12.2005.

Çàìîâà  ¹  7284.
Ðýäàêöûéíû àäðàñ: Ìåíñê, Êàëåêòàðíàÿ, 20à/2à

çàñíàâàíàÿ ¢ 1906, àäíî¢ëåíàÿ ¢ 1991

ãàëî¢íûÿ ðýäàêòàðû «Íàøàé Í³âû»:
Ç.Âîëüñê³ (1906), À.Óëàñà¢ (1906—1914),
ßíêà Êóïàëà (1914—1915), À.Ëóöêåâ³÷,

Ó.Çíàìÿðî¢ñê³ (1920), Ñ.Äóáàâåö (1991—2000).

ÀÄÐÀÑ ÄËß ÄÎÏ²ÑÀ¡:
220050, Ìåíñê, à/ñ 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,
8-029-707-73-29.

E-mail: nn@promedia.by
On-line: www.nn.by
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Íàñòóïíû
íóìàð
«ÍÍ»

âûéäçå 5—6
ñòóäçåíÿ.
Âÿñ¸ëûõ
Êàëÿäà¢!

ÊÀÍÒÀÊÒÛ

Áåëàðóñû ¢ Ïîëüø÷û — ÿäíàéìàñÿ! E-mail:
azaleuski@yahoo.pl
Ìåí÷óê³! Êàëÿäê³ áë³çê³. Ãóðòóéìàñÿ ¢ êàëÿäíóþ õå¢-
ðó! Ïîéäçåì ðàçàì êàëÿäàâàöü. Ò.: 257-93-11, Àëåñü

ÊÍ²Ã²

Ïðàäàì êí³ã³: Ë.Ãåí³þø «Ñïîâåäçü», «Áåëàðóñêà-ðà-
ñåéñê³ ñëî¢í³ê» (1926) Áàéêîâà, Íåêðàøýâ³÷à, «Òý¢òîíñê³
îðäýí», Ì.Òêà÷î¢ «Àáàðîí÷ûÿ çáóäàâàíüí³ çàõîäí³õ
çÿìåëü Áåëàðóñ³ 13—18 ñò.», Ëàñòî¢ñê³ «Ðàñ³éñêà-
êðû¢ñê³ (áåëàðóñê³) ñëî¢í³ê» 1924 ã. Ò.: 753-70-05
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Øòî êàë³ «ÍÍ»
íÿ ïðûéäçå?
ßø÷ý àäç³í íóìàð,
³ «ÍÍ» áóäçå âûäàâàööà
³ ðàñïà¢ñþäæâàööà
ïà-íîâàìó. Ó ïðàöýñå
ðàñïà¢ñþäó íÿ
âûêëþ÷àíûÿ çáî³. Òàìó
âåëüì³ ïðîñ³ì óñ³õ òûõ,
õòî ïàâåäàì³¢ ó Ðýäàêöûþ
ñâîé àäðàñ ³ ïåðàêàçà¢
àõâÿðàâàíüíå íà ðàõóíàê,
àëå íå àòðûìàå ïåðøàãà
íóìàðó ãàçýòû çà 2006 ãîä
äà 7 ñòóäçåíÿ 2006 ãîäó
ñêàíòàêòàâàööà ç Íàñòàé
Áàêøàíñêàé ïðàç òýëåôîí,
ý-àäðàñ ö³ ¢ ëþáû ³íøû
ñïîñàá.

Ñïàäàðû Àõðàìåíêà
Â.Ê, Æóêî¢ñê³ Ê. ³ Àë³íà
Í., êàë³ ëàñêà, äàøë³öå
Âàøûÿ àäðàñû. Ñïàäàðû
Êðóê Ã.Ñ., Áåëàáàðîäà¢
À.Ñ., Ñàòàêà¢ Î.Â.,
Ðóäîâ³÷ Ñòàí³ñëà¢, êàë³
ëàñêà, äàøë³öå ñâàå
ïî¢íûÿ àäðàñû. Äçÿêóé
Âàì çà àõâÿðàâàíüí³.

Ïðûâàòíûÿ àáâåñòê³ ¢ «ÍÍ» (íÿ áîëüø
çà 15 ñëîâà¢) äàñûëàéöå ïîøòàé (à/ñ
537, 220050 Ìåíñê), ïðàç e-mail
(nn@promedia.by) àáî ðàçüìÿø÷àéöå
íà ôîðóìå ñàéòó www.nn.by. Äûê ñêà-
ðûñòàéöåñÿ!
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Çü Ìåíñêó
Êàë³ñü ó Ìåíñêó ¢ íàñ åçüäç³ë³ ïà ãîðàäçå

«áàòëåéê³», ³ ìåí÷óê³ ëþá³ë³ ïàñëóõàöü áåëàðóñê³
íàðîäíû òýàòðûê. Ó Àíãë³³ òàêóþ àäâå÷íóþ ñòà-
ðûíó ¢ñå á ïàäòðûìë³âàë³, àëå ¢ íàñ çàáàðàí³ë³
ñà¢ñ³ì áàòëåéêàì åçüäç³öü ïà ãîðàäçå. Íÿäà¢íà
ïàì¸ð ñòàðû ìÿø÷àí³í, ÿê áû ñòàðàñòà áàòëåéø-
÷ûêà¢, ³ áàòëåéêà, øòî âÿëàñÿ ¢ Ìåíñêó ñîòí³
ãàäî¢, çàã³íóëà. Äîáðà áûëî á, êàá íàøà ìîëàäçü
³ âó÷í³ ³çíî¢ çàâÿë³ ãýòû íàðîäíû òýàòàð.

Ì³êîëà Êàìàðî¢ñê³

Çóáðûöêàÿ âîëàñüöü, Ãðîäç. ãóá., Ñàêîëüñê.
ïàâ. Êàæóöü, íàðîä äç³÷ýå; ÿíî-òàê³ ³ ïðà¢äà.
Äà¢íåé, ÿê ñòàðûÿ ëþäç³ êàçàë³, óá³¢ñòâà ïðû-
ëó÷àëîñÿ àäíî íà 30 ãàäî¢, à ñ¸ëåòà âîñü ó íà-
øàé âîëàñüö³ ¢æî áûëî 4 óá³¢ñòâû.

Ã.Âîðàí

Àä Ðýäàêöû³
Âûïóñêàåì óæî 52-ã³ íóìàð «Íàøàé Í³âû», à

àä ïà÷àòêó ãàçýòû 173-ö³. Çà ¢âåñü ãýòû ÷àñ ìû
ðàñüñåÿë³ ïà íàøûì êðàþ êàëÿ ïà¢ì³ëü¸íà ãà-
çýö³í. Áåëàðóñêàå íàðîäíàå ïîëå, äàãýòóëü ãëó-
õîå, àäàçâàëàñÿ; íàñåíüíå íÿ çã³íóëà ³ ðàñüöå, ³ ç
êîæíûì ãîäàì ãóñüöåå íàøà í³âà. Ðýäàêöûÿ ç
ñïàêîéíûì ñóìëåíüíåì óñòóïàå ¢ 1911 ã.

«ÍÍ», ¹52, 23 ñüíåæíÿ 1910

Íàéëåðøû ïàäàðóíàê äà Êàëÿäà¢ ³ Íîâàãà
ãîäó
Ïåðøû òîì áåëàðóñêàé âåðøàâàíê³-
çàïàì³íàíê³ «Äîáðûÿ âåðøû»
Óñ¸ íàéëåïøàå äëÿ äçÿöåé ó âåðøàâàíàé ôîðìå
äëÿ çàâó÷âàíüíÿ íà ïàìÿöü.
Öóäî¢íû ïàäàðóíàê áàöüêàì, âûõàâàëüí³êàì,
õðîñüí³êàì ³ ïëÿìåíüí³êàì.
×ûòàéöå «Äîáðûÿ âåðøû» ñâà³ì äçåòêàì àä ñàìàå
êàëûñê³ äà øêîëû!
Óêëàäàëüí³ê Àëåã Ì³íê³í

Ò.: 227-19-40, 508-81-38

«Ïîáà÷ ç íàì³ íà Çÿìë³: æûâ¸ëüíû ñüâåò»

Íàâàãîäíÿå â³íøàâàíüíå ë³äýðà
íàöû³. (Ë¸ë³êà Óøê³íà.)

Äçÿðæà¢íûÿ äçåÿ÷û ÿ¢íà ñàñòóïàþöü
àðòûñòûçìó Ïåòðàñÿíà ³ Ýäç³ Ì¸ðô³, øòî
àêóïóþöü íàâàãîäí³ ýòýð. Çàòîå ¢ ³õ ¸ñüöü
äæîêåð: â³íøàâàíüí³ ïà÷ûíàþööà ¢
ïðàéì-òàéì, çà äçåñÿöü õâ³ë³í äà áîþ êó-
ðàíòà¢. Àäíàê ÷àñüöåé ìàòýðûÿë³çàöûÿ íà
ýêðàíàõ ìóæûêî¢ ó ïàôàñíûì ýêñòàçå ñëó-
æûöü ãðàìàäçòâó ¢ ÿêàñüö³ ñüâ³ñòêà — ÷àñ
àäêàðêî¢âàöü øàìïóñ³ê, ïàäïàëüâàöü, ðû-
çûêóþ÷û æûöüö¸ì, ê³òàéñê³ÿ ïýòàðäû ³
âàëà÷û íà ñòîë àë³¢å. Êàë³, íàòóðàëüíà, äà
ãýòàãà ÷àñó âû ¢æî íå àñêàö³í³ë³ñÿ. Í³êîë³
íÿ áà÷û¢, êàá ¢ 23.50 íåõòà ïàäàðâà¢ñÿ ³
çàðî¢: «Äû ö³õà âû, áàáû, äàéöå ïàñëó-
õàöü ïðà ÿðê³ÿ äàñÿãíåíüí³ ¢ äóõî¢íàé
ñôýðû, êóëüòóðû ³ ñïîðöå!..»

Õàðý ðæàöü!
Àïðî÷ òàãî, ÷àñàì ïàë³òûê³ ïðàç ñâîé

äàâåð äà ô³ëôàêà¢öà¢-ñüï³÷ðàéòýðà¢
âûãëÿäàþöü íåÿê øòó÷íà. «Áàòàí³ê³»
¢ãíîéâàþöü ³õ ïðàãîíû ìóäðàãåë³ñòûì³
ë³òàðàòóðíûì³ ïðû¸ìàì³. Ñëóõàåø — ³
ïðîñòà ïàäìûâàå çàåí÷ûöü: «Íÿ âåðó!»
Ïàðó ãàäî¢ íàçàä òîé, õòî ëàåööà ìàòàì ç
ïàäíà÷àëåíûì³, ïà÷à¢ â³íøàâàíüíå ìóä-
ðàé àëåãîðûÿé: «×àñ — ãýòà ïòóøêà».
Òîé ñüï³÷ðàéòýð ÿø÷ý á óêëà¢ ÿìó ¢ âóñ-
íû ëàö³íñê³ àôàðûçì. Óÿ¢ëÿåöå — «Äîá-
ðû âå÷àð, äàðàã³ÿ ñóàé÷ûíüí³ê³, tempora
mutantur, et nos mutamur in illis».

Íó ³ íàðýøöå, òàê³ÿ ñüï³÷û ïðàäêà-
çàëüíûÿ, ³õ êàíöýïòû íå ìÿíÿë³ñÿ ç
÷àñî¢ Ì³ê³òû Ñÿðãååâ³÷à: àïòûì³ñòû÷-
íûÿ âûí³ê³ ãîäó, ïàäçÿê³ ï³ïëó, ïàêåò ïà-
æàäàíüíÿ¢ ç âûõàäàì íà ñòýðýàòûïíàå
«Ç Íîâûì ãîäàì!» ² ç òàêîé õîõìàé êàí-

êóðàâàöü çü Ô³ëåì ³ Àëàé, ÿê³ÿ ïààáÿ-
öàë³ 31 ñüíåæíÿ àäêðûöü ñàêðýò ñâàéãî
ðàçâîäó?

Øòî æ ðàá³öü, êàá âûòðûìàöü âûêë³ê
ñüâåòó ïàïñû? Ñàìàå ïðûêîëüíàå, øòî
âûéñüöå âåëüì³ ïðîñòàå. Àáñàëþòíà íÿ
òðýáà ³ñüö³ øëÿõàì ïðàäóñýðà¢, ÿê³ÿ íà-
ìàãàþööà íàäàöü àäñòîéíûì ïåðàäà÷àì
íîâàå äûõàíüíå. Íàïðûêëàä, ÿíû ïðàïà-
íàâàë³ á äëÿ ïàäíÿöüöÿ ðýéòûíãó çàï-
ðàñ³öü ó ñòóäûþ ïîï-çîðêó. Íó êàíå÷íå:
í³õòî á íå ïðàéøî¢ ì³ìà àíîíñó «Â³íøà-
âàíüíå íàðîäó àä ïðýçûäýíòà ðýñïóáë³ê³
X ³ ãðóïû «Òîïëåñ».

Íå, íÿ òðýáà í³÷îãà ìÿíÿöü — í³ òýêñò,
í³ âûñòóïî¢öó, í³ ôàðìàò.

Òðýáà ïðîñòà ïàäêàðýêòàâàöü òýëåï-
ðàãðàìó — íÿõàé áóäçå íå «Íàâàãîäíÿå
â³íøàâàíüíå ïðýçûäýíòà ÐX íàðîäó», à

«Ãóìàðûñòû÷íàå â³íøàâàíüíå ïðýçû-
äýíòà ÐX íàðîäó». ² ¢ñ¸.

«Ó íàñ íÿìà ðýë³ã³éíàé ³ íàöûÿíàëü-
íàé âàðîæàñüö³… ² êîæíàìó àäêðûòà
äàðîãà äà ñâàéãî õðàìó», «Ó íàñ ó êðà³-
íå õòî õî÷à ïðàöàâàöü — ïðàöóå. ² çà-
ðàáëÿå!», «²ðæà êàðóïöû³ íå ðàçüÿäàå
íàøà ãðàìàäçòâà»… Ãýòà öûòàòû ç íàâà-
ãîäíÿãà âûñòóïó àäíàãî ïàë³òûêà. Õ³áà
ïðû àäýêâàòíûì íàñòðî³ íà ¢ñïðûìàíü-
íå ÿíû íå ãó÷àöü âåñÿëåé, ÷ûì óñå ïýðëû
«Àíøëÿãó»?

Íó ¢ñ¸, õàðý ðæàöü. Ç Êàëÿäàì³ ³ Íî-
âûì ãîäàì!

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Àëüáîì «Ìåíñê — ãîðàä ÑÎÍöà», ïåðàê-
ëàäû: êí³ã³, ïåðàêëàäçåíûÿ ç ïîëüñêàé, àí-
ãåëüñêàé, íÿìåöêàé, ðàñåéñêàé ìî¢, ó òûì ë³êó
«Äçÿäû», «Ñàíýòû» Ì³öêåâ³÷à, ë³òàðàòóðà áå-
ëàðóñà¢ Ïîëüø÷û XV—XIX ñò., ïàäðó÷í³ê³ ïà
æóðíàë³ñòûöû. Ò.: 753-91-96
«Íàøà Í³âà» (íîâàå äû ôàêñûì³ëüíàå âû-
äàíüí³), «ARCHE», äç³öÿ÷ûÿ êí³ã³, â³äýà ³ à¢-
äû¸êàñýòû, ïàøòî¢ê³, ñëî¢í³ê³, ìóçûêà ³
ô³ëüìû íà êàìïàêò-äûñêàõ íà Ðóìÿíöàâà, 13
(ÒÁÌ). Ïàíÿäçåëàê—ïÿòí³öà (14.30—19.30).
Ò.: 707-40-01. 234-93-71

ÂßÑ¨ËÛÕ
ÑÜÂßÒÀ¡!

À
Í

Ä
ÐÝ

É
 Ë

ß
Í

Ê
ÅÂ

²×


