

Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Э Т А ISSN 1819-1614

Заснаваная ў лістападзе 1906. Адноўленая ў траўні 1991. Выдавец: Фонд выдання газеты «Наша Ніва». Выходзіць штотыднёва, у пятніцы

9 771819 161008



Інструкцыі па разлажэнні апазыцыі

У архівах “Штазі” ёсьць дырэктывы, якімі, магчымым, дагэтуль кіруючы ў Беларусі. Піша Алесь Кудрыцкі. Старонка 8.

Патрабую немагчымага – будзьце рэалістамі

Андрэй Дынько адказвае Сяргею Навумчыку, Зянону Пазнянку, Віталю Тарасу. Старонка 4.

Дзень нашай славы

8 верасьня 1514 году войска гетмана Астроскага разьбіла пад Воршай утрай большыя сілы расейскіх агрэсараў. Гэта забясьпечыла мірнае жыцьцё й незалежнасць краіны на паўтара стагодзьдзя. Біблія Скарыны, Статут Сапегі і першы “беларус” Саламон Рысінскі зьявіца ў гэты пэрыйяд, пазней празваны “залатым векам” Вялікага Княства Літоўскага. У гонар той перамогі 8 верасьня сівяткуюцца Дзень беларускай вайсковай славы. Ці можна лічыць тую бітву самай значнай перамогай беларускай зброі? Апытаўне гісторыкаў – старонка 3.



Наша Ніва онлайн

У пумары: Аляксандар Класкоўскі.
Змушаны дрэйф: пінскія заявы
Аляксандра Лукашэнкі. Старонка 24.
Камэта-мятла: пра астролягай
і абскурантызм. Старонка 12. Нас
чакае зъезд “За неза-
лежнасць”. Старонка
18. Прамэнад:
Мальёрка.
Старонка 38.



Эніра Браніцкая
і Аляксандар
Шалайка дали
першую
на выхадзе
з турмы прэс-
канфэрэнцыю.

8 верасьня, у Дзень беларускай вайсковай славы, стартуе сайт “НН” у новым фармаце

Экран кампутара перастаў быць копіяй газэтнай старонкі. “НН” ціпер можна ня толькі чытаць, але і пісаць, і спрачацца ў ёй, а неузвабаве — і чуць яе. “НН” ціпер ствараюць самі чытачы. Штодня. Кожны можа выказаць сваё меркаваньне наkonт любога артыкулу, паспрачацца з аўтарам, падыскутаваць з іншымі чытачамі. Кожны можа сам напісаць артыкул у “НН” праста на сайце. Новая “Наша Ніва” зъбирае беларусаў.

Чытаць “НН” у Інтэрнэце ціпер таксама можна па-рознаму. Можна праглядаць толькі галоўныя навіны, можна — толькі навіны, напісаныя нашаніўцамі, а

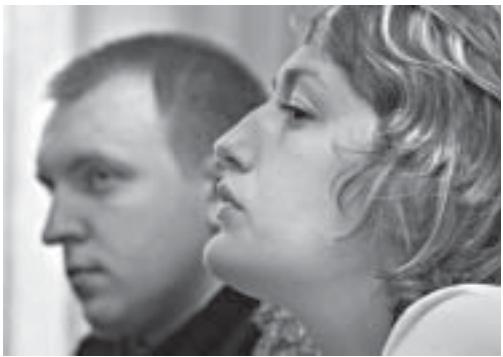
можна — усе матэрыялы сайту разам. За-
рыентавацца дапамогуць рэйтынгі най-
больш чытаных і найбольш каментава-
ных артыкулаў.

Ня ўсё ўдаецца сказаць у межах арты-
кулу ці навіны. Сьвет ва ўсім багаць і
драбніцаў, прыватныя адкрыцці — у аў-
тарскіх блогах — мовай слоў, выяў і ва-
шых водгукau.

На сайце таксама праводзяцца апты-
таны (з сумленным падлікам галасоў).

Дык заходзь, ня стой адзін. Далучайся
і заставайся.

Андрэй Кузьнечык, ўэб-рэдактар
nn.by



камэнтары

Андрэй Дынько. Патрабую немагчымага – будзьце рэалістамі 4

Уладзімер Лобач. Толькі ў Беларусі вырашыца лёс Беларусі 14

Аляксандар Краўцэвіч. Два слова пра Мілінкевіча і Фядуту 14

Павал Севярынец. Калёнія звычайнага рэжыму 22

Аляксандар Класкоўскі. Змушаны дрэйф 24

Сяргей Харэўскі. Помнікі нашы... 28

Руслан Равіка. Рэчы, дзеля якіх мы жывём 34

паралелі

Інструкцыі па разлажэнні апазыцыі 8

люстра дзён

Несудзімы судзьдзя 11

Камэта-мятла 12

Звольнены-настаўнік прыкуў сябе да ліхтарні 13

Падпольнае сьвята 16

Нас чакае зъезд “За незалежнасць” 18

Мілінкевіч: Радзіма ў небас্থапцы 18

У часопісе “Спецназ” рапаць гітлерскі кодэкс гонару ... 19

Адам Міхнік: Лукашэнку засталося нядоўга 19

Справа «Партнэрства» толькі пачынаецца 19

Аб усім патроху 20

Хроніка 22

Нумары

левым вокам

Лёлік Ушкін. Беларусь гой, або Мова інтэграцыі з Венесуэлай 25

з усіх старон

Беларускамоўныя вёскі ў тайзе 26

культура

Харавыя съпевы 31

Уладзімер Някляеў: “Мы стаміліся, патрэбная съвежая кроў” 32

Прамова Сяргея

Навумчыка 34

Дыскаграфія 36

Кропля салідарнасці ў краіне цынізму 37

прамэнад

Аплядисмэнты для сонца. Мальёрка 38

навука

Тэлевізар для памяці забойчы 40

Канец спрэчкі пра эмбрыёны 40

Футбалісташы вылечаць мацярынскія клеткі іх дзяцей 40

газэтка дзеткам

Плястыляндыя 42

дзе варта быць

Аршанская бітва 2006 43

Гістарычнае песьня 43

Шалкевіч прызямліўся 44

Выкіньце свой мабільнік! 44

NRM у Маладэчне 44

Трыб'ют Сяргею Новіку-Пеюну 45

Зьміцер Вайцюшкевіч у Менску 45

222 альбомы ў Воршы 45

мы самі

Шукаем чытачоў 46

калі б...

Малюнкі Лёліка Ушкіна 47

Святкаваньне 100-годзьдзя “Нашай Нівы” пачнеца з Бэрліна

Сёлета “Наша Ніва”; святкуе сваю сотую гадавіну. Як і ўсяму незалежнаму ў Беларусі, “Нашай Ніве” даводзіца існаваць у складаных палітычных умовах. Летась, як і многія іншыя выданыні, газэта была выкінутая зь дзяржаўных падпісных каталогаў. Дзеля таго каб газэта трапляла да сваіх чытачоў, Рэдакцыі давялося амаль з нуля стварыць складаную сыстэму для свайго распаўсюду. Тым мацней мы адчуваєм вартасць таго, што робім, што нараджаеца, дзякуючы ахвяраванынам тысячаў людзей. Тым з большым хваляваньнем чакаем 100-гадовага юбілею. Так выпала, што яго адзначэнне пачнеца з Бэрліна.

У сераду 20 верасьня (пачатак а 20-й гадзіне) у Літаратурнай майстэрні (*Literaturwerkstatt*) у Бэрліне выступяць Андрэй Дынько, Андрэй Хадановіч і Лявон Вольскі. Доктар Райнэр Лінднер (Фонд навукі і палітыкі) распачне вечар невялікім рэфэратам пра значэнне “НН” для беларускай гісторыі.

У пятніцу, 22 верасьня (пачатак а 20-й гадзіне) Лявон Вольскі і Андрэй Хадановіч зноў выступяць у Бэрліне — гэтым разам у кінатэатры *Kino Krokodil*, з паэзіяй і музыкай. Уваход: 5 ёўра.

З дапамогай гэтых захапляльных вечарынаў бэрлінцы і беларусы Нямеччыны здолеюць глыбока зазірнуць у сучасную беларускую культуру.

Арганізуе імпрэзы Інгго Пэтц і Нямечка-беларускае таварыства. Фундатарамі сталі Фонд Робэрта Босха (Штутгарт) і пасольства Нямеччыны ў Беларусі.

У кастрычніку-лістападзе заплянаваныя таксама юбілейныя вечарыны і сустэрэчы з чытачамі ў Менску (першая з іх мае адбыцца 5 кастрычніка, а 19.00), Воршы (8 кастрычніка), Віцебску, Горадні. Рэдактары і аўтары “НН” таксама абяцаюць прыехаць у любы горад Беларусі, куды іх запросяць.

Па дадатковую інфармацыю звязтрайцяся да: Інгго Пэтц, тэл. 0163-843-14-00, ingopetz@hotmail.com

Вітанье гэтым падзеям даслаў Юры Андруховіч: “Тры выбітныя беларускія асобы і юбілей легендарнай газэты ў рамках адной імпрэзы, ды яшчэ ў Бэрліне — ініцыятарам за гэта сардэчны дзякі. Застацца спадзявацца, што гэта толькі пачатак, і што не ў апошні раз новая Эўропа адкрые саму сябе”.

Тры беларускія перамогі

Якая перамога беларускай зброі была найбольш значнай? Меркаваньні гісторыкаў.

Мікалай Стапкевіч, экс-дырэктар Інстытуту гісторыі НАН РБ, дасыледчык грамадзкага руху першай паловы XX стагодзьдзя: «Гэта разгром фашистыяў у Другую сусветную вайну. Партызанскі рух. Ён найбольш поўна адпостроўвае беларускую нацыянальную ідэю. Ніхто ніколі ў Беларусі не забудзеца на жахі той вайны. У кожнага на вайне загінуў нейкі сваяк. Сёння я не могу зразумець, адкуль у тых людзей браўся аптымізм і патрыйтызм, каб разграміць ворага».

Анатоль Сідарэвіч, публіцыст, гісторык XX ст.: «Найбольшыя беларускія перамогі не звязаныя са зброяй. Я маю на ўвазе тое, што ў 1991-м годзе Беларусь нарэшце канчатковая аддзялілася ад РССР, а ў 1939 годзе — ад Польшчы. А калі браць рамантычнае съветабачаньне, то гэта, канечнэ, Аршанская бітва».

Валеры Чарапіца, выкладчык гістрафаку Гарадзенскага ўніверсітэту імя Купалы: «Перамога ў Вялікай айчыннай вайне. Гэта быў адзіны парыў беларускага народу за волю, свабоду і незалежнасць».

Сяргей Балахонаў, настаўнік гісторыі, Гомель: «Аршанская бітва. Гэта была выдатная бітва з пункту гледжання вайсковай тактыкі, і грамадзкі рэзананс, які выклікала гэтая перамога войскаў Канстанціна Астроскага ў Эўропе, быў вялізны. Аршанская бітва паклала канец небяспечнаму для Вялікага княства хаўрусу між Московіяй і Свя-



Вітаўт Вялікі.

тарнай Рымскай імперыяй».

Алег Трусаў, старшыня Таварыства беларускай мовы, археоляг: «Грунвальдская бітва. Пасля 10 ліпеня 1410 году больш чым пяцьсот гадоў нага ўзброенага немца не ступала на беларускія землі».

Аляксандар Каваленя, дырэктар Інстытуту гісторыі НАН РБ: «У вас няправільна сформулювана пытаньне, таму я не збіраюся на яго адказваць».

Натальля Гардзенка, дасыледніца беларускай эміграцыі: «Грунвальд. Гэтая

бітва была вырашальнай для далейшага росквіту Вялікага Княства Літоўскага».

Алесь Смалянчук, выкладчык гістрафаку Гарадзенскага ўніверсітэту імя Я.Купалы: «Гаварыць пра перамогу выключна беларускай зброі не выпадае, бо мы ўвесе час быў зь некім у хаўрусе. Я б назваў Грунвальдскую бітву, але гэта не беларуская, а беларуска-польска-летувіска-ўкраінская перамога. Там жа ўдзельнічалі і татары, і чехі, і багата хто ішчэ».

Уладзімер Ляхоўскі, гісторык, архівіст: «Аршанская бітва. Па-першае, таму што маскоўцы значна пераўзыходзілі наша войска ў сіле. А па-другое, таму што паклала канец плянам маскавітаў і немцаў па імаверным падзеље Цэнтральнай і Усходняй Эўропы».

Ігар Марзалюк, выкладчык Магілёўскага ўніверсітэту імя Куляшова: «Грунвальд. Хоць я ня схільны гаварыць аб нейкай цывілізацыйнай барацьбе між славянскім і нямецкім народам. Перамога пад Грунвальдам стабілізавала сытуацыю ў краіне, а таксама прадвызначыла культурнае раззвіццё княства надўгага наперад».

Янка Запруднік, гісторык, Нью-Джэрзі (ЗША): «Аршанская перамога 1514 году, яна і сёння паказвае беларусам, адкуль ідзе для іх найбольш значная пагроза страты нацыянальнай ідэнтычнасці і дзяржаўнасці».

Вольга Гарбачова, выкладніца гістрафаку БДУ, дасыледніца паўстання 1830—1831 г.: «Аршанская бітва».

Алег Латышонак, гісторык, выкладчык катэдры беларускай культуры Беластоцкага ўніверсітэту: «Воршча. Гэта перамога была атрыманая ў вельмі важны час. Яна здолела затрымаць маскоўскую агресію, дарма, што ВКЛ выйшла з той вайны з тэртыярыйальнымі стратамі».

Генадзь Сагановіч, гісторык: «Некалі я ўжо выказваўся на гэту тэму. З таго часу мая пазыцыя пакуль не змянілася, таму я называю Аршанскаю бітву».

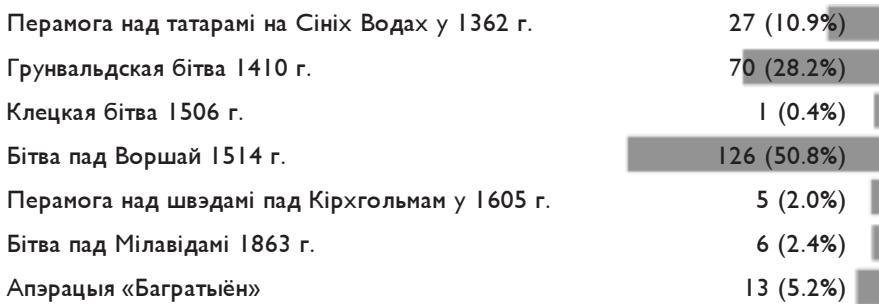
Юры Туровік, патрыярх беларускай гісторыяграфіі, Варшава: «Напэўна, Аршанская бітва».

Грунвальдская бітва 15 ліпеня 1410 году, Аршанская бітва 8 верасьня 1514 году і перамога ў Другой сусветнай вайне 1945 году застаюцца найчасціцай называемымі падзеямі беларускай гісторыі.

Апытаў Зыміцер Панкавец

АПЫТАНЬНЕ НА САЙЦЕ «НН»

Якая перамога беларускай зброі самая значная?



Усяго прагаласавала ад панядзелка да 17.30 серады: 248

Патрабую немагчымага —

Андрэй Дынько
адказвае Сяргею
Навумчыку, Зянону
Пазняку і Віталю
Тарасу.

У №30 «Нашай Нівы», прысьвеченам 15-годзьдзю незалежнасці Беларусі, зявіліся два артыкулы, два погляды на бягучую палітычную ситуацыю, аўтары якіх роўніць супрацьлеглыя высновы.

Сяргей Навумчык адкамэнтаваў знойдзенае ім у Інтэрнэце фатографічнае съедчаньне таго, што камісія па міжнародных справах палаты прадстаўнікоў засядае пад расейскім дзяржаўным сымблам: «Зылева — чырвона-зялёны сцяг, а справа — сцяг Расейскай Фэдэрэцыі. А на съценцы, разам з лукашэнкаўскім гербам, прымацаваны расейскі дзывохгаловы арол». Аўтар піша:

«На пачатку 1990-х мы, тагачасныя актыўісты БНФ, казалі, што дзяржаўныя сымбалі і мова — гэтак жа важныя, як і эканоміка.

Мы памыляліся.

У парфунаныні са сцягам, з гербам, з мовай, эканоміка (...) ня мае ніякага значэння. Удакладняю: яна ня проста мени істотная ці мала істотная — яна ўвогуле ня мае значэння, калі на карту прастаўлены лёс сымбляў і мовы. (...)

Гісторыя мае шмат прыкладаў, калі эканоміка адраджалася за некалькі гадоў (...) — Нямеччына на мяжы 1940—1950-х. Але німа ніводнага прыкладу, калі б насельніцтва, якое згубіла нацыянальныя арыенціры, дасягнула б дабрабыту».

Віталь Тарас у сваім эссе «Незалежнасць за даляглядам», творы аптымістычным празь «не магу», задаецца пытаннем:

«Дык усё ж ткі ці быў шанец на пачатку і ў сярэдзіне

1990-х гадоў пачаць будаваць «ня толькі незалежную, але й свободную» беларускую дзяржаву?» — і карпатліва перабірае страчаныя магчымасы і набыты досьвед.

Без настойлівага, пры патрэбе — вельмі працяглага, бязылітаснага аналізу памылак мінулага пэрыяду, гісторык ня зможа напісаць яго гісторыю, а палітык — адгарнуць новую старонку.

«У беларускага народу шанец пабудаваць свободную й незалежную дзяржаву ня толькі быў, але застаецца», — падсумоўвае эсэіст. Публіцыст С. Навумчык, наадварот, завяршае свой артыкул трывожным:

«Некалькі гадоў я спрачуюся з палітолагамі, якія лічаць, што «Незалежнасць Беларусі нічога не пагражася». Аргументам яны ня вераць. Магчыма, цяпер яны паверцаў уласным вачам?»

Спадзяваньне на «раптам»

15 гадоў незалежнасці — сапраўды істотны часавы

адрэзак, каб прыпыніцца і агледзецца.

Калі я пачаў ужо занатоўваць разважаныні, справакаваныя тымі артыкуламі, на сایце «Беларуская салідарнасць» (www.biilarus.net) зьявіўся новы артыкул Зянона Пазняка.

«Калі б цяпер раптам абваліўся рэжым Лукашэнкі, то да ўлады ў Беларусі (пры дапамозе Масквы, каякіх і лябедзек) прыйшлі б зноў антыбеларускія сілы», — піша ў ім лідэр Кансэрваторыяна-хрысціянскай партыі БНФ. Больш за пагардлівае стаўленыне да палітычных апанэнтаў мяне ў ім зачапіла гэтае «раптам».

Бо рэжым — які б не спрэвядлівы ён ні быў, нават такі нялюдзкі, як Кім ау Карэі, натакі карумпаваны, як у Азэрбайджане, — ніколі не абвальваеца раптам. Ён можа абваліцца толькі ў выніку дзеяньня, ці, па-грэцку кажучы, прагмы тых, хто зычыць Беларусі іншага жыцця. Настойлівых выхадаў на Плошчу, галасаванняў супраць, байкотаў, падтрымак і г.д.

Іначай мы мусілі б пагадз-

іцца зь іншай думкай В. Тараса: «Незалежнасць звалілася на Беларусь як сынег на галаву». Ад яе недалёка і да каляніяльнага адмалення галоўным лукашэнкаўскім ідэолягам Рубінавым суб'ектнасці беларусаў, наяўнасці ў іх палітычнай волі, інтынкту незалежнасці:

«Ведь Беларусь смогла стать самостоятельным государством не вопреки, а благодаря усилиям советской страны, прежде всего братского российского народа. Без его деятельности помочи мы никогда не смогли бы в столь короткие сроки развиться из бедной, аграрной, малограмотной окраины Российской империи в мощную страну с развитой наукой, образованием, промышленностью, культурой, с подготовленными институтами государственного управления. И вовсе не борьба за национальную независимость привела к отделению Беларуси от Союза, а тектонические исторические процессы, которые произошли вопреки воле и желанию белорусского народа» («Советская Белоруссия»),



Палітык можа прыйсці да ўлады, толькі калі заручыцца падтрымкай большасці выбарцаў.

будзьце рэалістамі

28 ліпеня) —

і ўпартага нежаданыя прызынаць фактам стогадовую дзеінасць беларускіх «будзіцеляў нацыі», якія почасту плацілі за ёе ў Трасыцянцах і Курапатах, але насенне якіх прараасло праз жоўты пясочак.

Старэйшыя беларускія палітыкі сфармаваліся як палітыкі ў пэрыйд «тэктанічных», які піша Рубінаў, зрухаў, часам непадуладных чалавечаму ўспрыманню (нават Буш-старэйшы, самая абазнаная асoba ў съвеце, за лічаныя месяцы да путчу ў 1991 годзе ў Кіеве засыцерагаў Украіну ад незалежнасці). Але ціпер іншы палітычны пэрыйд — стабільнасці, які япчэ толькі гадоў дзеяць таму пачаўся, а, значыць, да канца якога мусіць быць далёка. Разважаныя пра «раптам», пра «што было б, калі» цікавыя літаратурна, але бессэнсоўныя, нясвоечасовыя палітычна.

Грэх летуценнасці

Віталь Тарас піша пра віну інтэлігенцыі за тое, што здарылася ў Беларусі ў 1995—2000 гадах: за патаптаныне нацыянальнай культуры, а съследам і палітычных свабодаў.

Гэта нечакана. Раней вінавацілі іншых. Палітыкі — палітолягай, інтэлігенцыя — палітыкаў, народ — правадыроў. В. Тарас авбінаваціў сябе. Мая павага яму за гэта. Але я хачеў бы тройчы ўдакладніць ягонае авбінавачанье.

1) Найбольшую віну я бачу на ў тым, што беларуская інтэлігенцыя 90-х не пачала пераменаў з сябе, не перайшла на мову. Якраз такі перайшла, не аддала съвятыні писам. Віна наша бачыцца мне ў тым, што інтэлектуалы не былі рэалістамі. Была пара сунцэльных летуценняў. Ня мелі Масачыка, ня мелі Бальцаровіча.

Эстэтыка нязбытнага — гэтым захаплялася і «Наша Ніва». Праекты, бясконцыя праекты, якія часта ня мелі анікага грунту пад сабою, прыгожыя ідэі паветраных замкаў, забаўныя містыфікацыі замест дробязнай, малапрыемнай арганічнай працы — «Беларускія егерскія службы» і «Правыя рэваншы» замест Тлумачальнага слоўніка беларускай мовы. Форма мела больш значэння за зъмест. Хараство — за трываласць.

Гэта ўсё было трэба. Так, мы мелі сплянаваць нацыянальны дзяржавны дом, адбудаваць яго цалкам наноў з савецкай панэльнай руіны, а для таго мусілі даць сабе натхнічны ідэі, апладніць крэатывам пякельна цяжкую працу. Напэўна, мы былі малаверныя, раз столкні сілаў у нас пайшло проста на тое, каб захапіць сябе. Але адно дакладна: мы не маглі замяніць дом на новы, мы будавалі не з нуля, мусілі ўлічваць асаблівасці канструкцыі таго будынку, які мелі.

2) Нацыянальныя палітыкі 90-х паходзілі з інтэлігенцыі. Няма чаго каму процістаўляць. І от гэтае дактрынёрства і пражэкцёрства — яно было аднолькава ўласцівое інтэлектуалам і палітыкам.

Нарэшце, 3). Аналізуючы, ці мелі мы *шанец*, ці магла Беларусь застацца дэмакратичнай краінай, не спаўзіці да васальнай залежнасці ад Масквы, В. Тарас не з'вяртаецца да эканамічных фактараў. Між тым бяз гэтага немагчыма зразумець найноўшую гісторию Беларусі. Аналіз аднаго толькі стану элітаў, нават калі ўсё гэта робіцца ў комплексе з аналізам гістарычных перадумоваў, духоўнага стану краіны і значэння асобы А. Лукашэнкі, няздатны патлумачыць унікальную для Цэнтральнай Эўропы эвалюцыю

Беларусі, калі не дапоўніць яго заглыбленнем у эканамічныя прадэсы, што адбываўся ў краіне й рэгіёне.

БНФ і эканоміка

С. Навумчык у сваёй новай кнізе «Сем гадоў Адраджэння, альбо Фрагменты найноўшай беларускай гісторыі (1988—1995)», апублікаванай у часопісе «ARCHE», вычарпальна паказвае, якім чынам Народнаму Фронту і Пазыняку, гэтаму генію палітычнай тэатрыкі, у 1991-м удалося выціснуць з рэвалюцыйнай сітуацыі максымум пры мінімуме рэсурсаў. Але аўтар фактычна ўнікае анализу прычыны паразы Народнага Фронту на выбарах 1990-га і 1994—1995 гадоў.

Іншы аўтар фрагменты ўнікае аналізу прычыны паразы Народнага Фронту на выбарах 1990-га і 1994—1995 гадоў. Ён аўтар фрагменты ўнікае аналізу прычыны паразы Народнага Фронту на выбарах 1990-га і 1994—1995 гадоў.

С. Навумчык не наважваецца прызнаць: у тых палітычных кампаніях і іхных вулічных працягах БНФ прайграў, бо ня здолеў перадзягнуць на свой бок большасці насельніцтва. А чаму ня здолеў?

Тому што беларусская сіядомасць зарадзілася позна і не пасыпела ўмацавацца. Тому што пасыльная нацыянальная інтэлігенцыя масава загразла ў калябарацыі й канфармізме. Тому што структура беларускай эканомікі прывязала насельніцтва да Pacei. Так, так, але гэта мінулае, гэта дадзенасць, з якой трэ было працаўаць.

«Будзьце рэалістамі, патрабуйце немагчымага», — з'вяртаецца да французскіх студэнтаў-бунтароў Жан-Поль Сартр. Тыя студэнты папярпелі ганаровую паразу. Якую можна называць і маральнай перамогай. Ці ня тое самае здарылася з БНФ?

У сваёй кнізе С. Навумчык прызнае, што бізнэс на пачатку 90-х не падтрымліваў

БНФ, але не гаворыць, што БНФ не зрабіў, лічы, нічога, каб зацікавіць бізнэс. Ён ня здолеў даць пераканаўчых аргументаў для тых, для каго эканоміка значыць найбольш. І гэта тыя, хто найбольш упłyвае: кіраўнікі прадпрыемстваў і лідэры бізнэса. Больш за тое, ён пасылядоўна абліяў бой «чырвоным памешчыкам». БНФ, да прыкладу, дэкліраваў апору на фэрмэраў, якіх у краіне было 3000, а не на калгасынікаў, якіх было 500 000. (Да слова, тая самая «падтрымка фэрмэраў і ўсіх формаў уласнасці» прыкачавала ў сваёй незаплямленасці да праграмы А. Мілінкевіча.)

Лідэр БНФ абліяўваўся, і лідэры КХП БНФ і ПБНФ дагэтуль абліяўваюцца, вельмі агульнымі эканамічнымі пастулятамі. БНФ амаль ня меў эканамістаў (куды, дарэчы, падзеўся сп. Заблоцкі, якога апазыцыя БНФ меркавала ў прэм'еры?), ня меў рэалістычнае эканамічнае праграмы, ды нават эканамічных інтэрсаў, але пры гэтым ідэя кампрамісу з сіламі, якія такія кадры мелі, такія інтэрэсы мелі, была лідэрам Фронту не да разгляду.

Яны баяліся людзей, якіх слаба зналі, баяліся страціць чысьціню сваёй формы. Народны Рух Украіны, як відно з вышыні гадоў, баяўся гэтага меней.

Лепей памерці ў гордай цноце, чым перамагчы сярод бруду, прыкладна так, мяркую, мыслілі многія нацыянальныя палітыкі-інтэлігенцыі 90-х. У выбарах — ня ўдзельніцаць. Эканомікі ігнараваць, бо ў ёй сам чорт нагу зломіць. З бізнэсам ня мець нічога супольнага, каб ня дай Бог не запэцакць рук. Лукашэнку, як здрадніка Радзімы, не заўважаць. За

Патрабую немагчымага —

Працяг са старонкі 5.

палітычныя памылкі пачатку 90-х прыйшло пакараньне. Цяпер палітычнае жыццё ў краіне адстуниччае, а магчымасыці колішніх лідэроў думак зводзяцца да пісаньня адозваў і разъясленняў іх у Інтэрнэце.

Ахметаў і украінская культура

Украінскі алігарх Рынат Ахметаў, які стаіць за Партыяй рэгіёнau Украіны і Віктарам Януковічам, сёлета стварыў Фундацыю падтрымкі ўкраінскай культуры і прызначыў яе кіраўніком... ідэоліга Майдану, рэктара Кіева-Магілянскай акадэміі Вячаслава Брухавецкага. Аляксандар Фядута, які працуе ва Украіне апошні год, тлумачыць гэта ў шырэйшым кантэксце тым, што ўкраінскія прамыслоўцы, украінскі капитал усъядомілі: іхны палітычны і эканамічны інтэрэс палягае на ўмацаваньні незалежнасці, адкрыцці рынку Эўразіязу — шматабяцальнага для ўкраінскіх тавараў, і атрыманьні ад ЭЗ сродкаў на мадэрнізацыю эканомікі.

Сямашка і птушкі

Кажуць, першы віцэ-прем'ер беларускага ўраду Ўладзімер Сямашка моцна ганарыцца тым, што за час сваёй працы не пусьціў у Беларусь ніводнага расейскага прадпрымальніка. Кажуць, дырэктарскі корпус ад віцэ-прем'ера Сямашкі простирае ў захапленыні. Кажуць, што ў сапраўднасці ўстаноўку Сямашку дае той чалавек, які заўважыў яго на сярэднепэрспектыўным заводзе «Гарызонт» і адправіў ва ўрад. Кажуць, што страйкі зь мілымі сэрну нацыяналістай называмі «Салодкі фальварак» і «Ракаўскі бровар» (...дэмакра-

тай апошні фарпост...», які ссыльвае Бартосік) належыць пэўнаму спадару Чыжу, якому някепска лётаеца ў Драздах, а «Талака» й «Мірскі замак» — сыну іншай дамы з штушыным прозвішчам.

Для іх расейскіх арол у кабінэце ўраджэнца Смаленскай вобласці Вадзіма Папова нічога ня значыць — маленькая ваенна хітрасць у вялікай палітычнай вайне за гандлёвую прэфэрэнцыю і скідкі на энергетычныя ресурсы. Дзеяньні віцэ-прем'ера Сямашкі нагадваюць мне дзеяньні ўкраінскага мільярдэра Ахметава. Рэспубліка Беларусь Лукашэнкі дзеянічнае як фінансава-прамысловая група. Яна клапоціцца пра абарону сваіх пазыцый, імкнецца памнажыць капітал, дабіваецца зьніжак і льготаў. Калі бына мела шанец захапіць Москву, яна бы, не вагаючыся, пайшла на яе захоп. Капітал ня мае бацькаўшчыны. Але такога шанцу «беларуская ФІП» ня мае і ніколі болей мець ня будзе. Таму нашы Ахметавы бачаць свае эканамічныя інтарэсы ў іншым, хоць пакуль ня бачаць у беларускай культуры гарантый свайго дабрабыту.

Вышэй я гаварыў на яркім прыкладзе КХП БНФ, але тая самая прыроджаная хвароба няўвагі да эканомікі ўласцівая ўсей беларускай дэмакратыі. Многія апазыцыйныя палітыкі і публіцысты мэнтальна застаюцца калі не ў 1991-м, дык у 1999-м. Ігнаруеца нараджэнніе новых эканамічных інтарэсаў беларускага бізнесу і адміністрацыі, якія пагадзіліся на навыгаднасці падпрарадкованыя эканамічнага патэнцыялу краіны замежнаму капіталу, дапушчэнны адплюву з краіны прыбавачнай вартасці. І тое ігнораванне аказваецца ўзаемным. Беларускі бізнес ігнаруе палітыкаў, што дэмансстра-

тыўна ігнаруюць яго існаванье і інтарэсы.

Ці значыць гэта, што арол у беларускім парламэнце — гэта нармальна? Не і не. Але даказваць гэта мусім без дэмагогіі і пазэрства — «эканоміка ня мае нікага значэння». Нават у якасці рытарычнага прыёму С. Навумчыку ня варта сцівярджаць прыярытэт сымболікі над эканомікай.

Адной з іншых бедаў нацыянальнага руху 90-х было тое, што публіцыстыка падмяяля і палітыку, і, з другога боку, навуку.

Калі беларускія нацыяналісты хочуць заручыцца падтрымкай народу, ім варта паклапаціца пра тое, як пазбыцца іміджу дэмагогаў. Іншая хвароба дэмакратычнай апазыцыі — элітизм, які дазваляе лічыць, што палітык можа прыйсці да ўлады, не заслужыўши падтрымкі большасці выбарцаў. За гэтым «элітістмі тэорыямі» часам хаваецца ня што іншае, як ляяnota й пагарда да свайго народу.

Дык чаго ж нам бяцца?

У рыторыцы КХП БНФ нязыменна чапляе падкрэслена зняяважлівае стаўленне да канкурэнтаў. Так было ў часы КПСС, Кебіча, Грыба, раннія Лукашэнкі. У

дачыненні да палітычных працягнікаў гэта можа і мела палітычны сэнс (з маральным фатальнай сэнсам — плякат «Да, я байстрюк, отец — цыган, объединю я всех славян», які выносілі ў сярэдзіне 90-х, можна сыпісаць на дэйнасць правакатарапу, але цяжка зацерці ў памяці). Так застаецца і цяпер: нацыяналізм і кансерватарам німа розніцы, на каго навешваць ярлыкі.

Гэтыя палітыкі бачаць сваю задачу не ў перакананыні грамадзтва і ягоным пераўтварэнні, не ў перацягванні іншых палітычных сілаў на бліжэйшыя да сваіх пазыцыі, а ў захаванні нацыянальнай ідэі ў яе чыстай форме. Што, на маю думку, не набліжае дэмакратычнай трансформацыі. Перад намі зноў жа прыклад Украіны — такі слаўлены палітыкамі КХП БНФ. Умовай гістарычнай перамогі нацыянальнага руху там у 2004 годзе было стварэнне шырокага фронту вельмі розных сілаў, часам далёка на чистых, нават такіх, проці каторых нашы мадамы з птушынімі прозвішчамі здаюцца не бруднейшымі за шамякінскую гандлярку.

Калі канстатуеца вострая пагроза беларускай незалежнасці (Пазняк, Навумчык):

З усяго, што я ведаю пра



Праз 15 гадоў многае бачыцца іначай.

АНАТОЛІЙ КІЯШЧК

будзьце рэалістамі

так званую беларуска-расейскую інтэграцыю, гэтая здымкі (расейскага трыкалёру і арла ў палаце. — Рэд.) — найбольш яскравае съведчаныне таго, як далёка зайшоў працэс, які я ўсё ж вызначыў бы як анексія. У сучасным съвеце на трэба (...) уводзіць дывізіі, каб узяць пад кантроль чужую тэриторыю. Ёсьць мэханізмы палітычнага, эканамічнага, заканадаўчага паглынання (дарэчы, атошнім цяпер і занятая «палаца», паслядоўна праводзячы «уніфікацыю» беларускага заканадаўства пад расейскага), — то лягічны рэакцыяй было б шукаць тое, што паядноўвае з самымі нямысльмі партнёрамі дзеля яе абароны, а зусім не выпячваньне таго, што падзяляе.

Прагма і працэнты

Неўзабаве выйдзе з друку новая праца Валера Булгакава «Гісторыя беларускага нацыяналізму», яна цяпер друкуецца. Ён прыводзіць дзве лічбы. На свабодных выбарах ва Ўстаноўчы сход 1917 году за Беларускую сацыялістычную грамаду прагаласавала ўсяго 0,5% выбарцаў. На наступных адносна свабодных выбарах 1994 году за беларускамоўных кандыдатаў на прэзыдэнта прагаласавалі ўжо цэлых 23% выбарцаў. Для В.Булгакава гэта доказ таго, наколькі за ХХ ст. паўшырыўся ўплыў нацыяналізма ідэі. На думку В.Булгакава, толькі наступныя свабодныя выбары, якія не мавед калі адбудуцца, пакажуць, наколькі беларускі нацыяналізм умацаваўся ці аслабеў за гады лукашэнкавічыны. В.Булгакаў у апошнім — непрадрашэнец, у тым сэнсе, што ён дапускае магчымасць і першага і другога ў залежнасці ад інгансіўнасці *прагмы* беларускага руху.

PHOTOBYMEDIANET



Маючи рэпутацыю эканамічнага нацыяналіста, віцэ-прем'ер Уладзімер Сямашка ніколі не гаворыць па-беларуску.

В.Булгакаў не прыводзіць яшчэ адной лічбы, якая б моцна падкрэсліла апошнюю ідэю. Паміж 1917-м і 1991-м было яшчэ некалькі частковыя свабодных кампаній, у якіх удзельнічалі беларускія сілы. Маю на ўвазе выбары ў польскі сойм у Задній Беларусі. У 1922 годзе, усяго праз 5 гадоў пасля правальнага выніку БСГ, беларускія кандыдаты атрымалі бліскучы вынік. Розыніца толькі ў тым, што 1) беларускія нацыяналічныя сілы ішлі на іх арганізавана, чаго не было ў 1917-м, калі рухавік БСГ аказаўся адразу лініяй фронту, 2) яны ішлі зь яснай для выбарцаў канкрэтнай эканамічнай праграмай, 3) яны ўмела выиграваці на альянсах з палітычнай білікі сіламі ўнутры і вонкі краіны (і з «калякінімі» ў тым ліку), 4) дзякуючы тым альянсам яны за-

ўнука Зянона.

Птушкі і гнёзды

«Цяперашняя задача ўсёй нашай беларускай супольнасці — вярнуць Беларусі нацыянальную палітычную пэрспэктыву, каб месьц будучыню», — піша З.Пазняк. Правільна, але як тое зрабіць? Пакуль беларускія нацыяналісты будуть жыць з фантомнымі ўяўленнямі пра сваіх палітычных праціўнікаў (і тым больш саюзнікаў), пакуль яны ня ўзброяшою, сучаснаю ведай, у тым ліку пра эканоміку (а яны ня ўзброяцца, да-куль для іх існуюць толькі тыя інтэлектуалы, якія ўваходзяць у іхнія партыйныя палітбюро), зрабіць тое будзе цяжка.

На ўвазе палітыкаў чакаюць новыя эканамічныя інтарэсы Беларусі, як бізнесу, так і працоўных. На тых ідэальных, з падручнікаў эканомікі, з мрояў інтэлектуала-літарата, а рэальных, якія працујуць на існых заводах, у сыліконавых далинах і калгасах, і тымі заводамі й далінамі распараджаюцца.

Той, хто зможа пагадзіць эканамічны нацыяналізм Сямашкаў і Чыжоў з культурнымі патрабаваннямі маладое нацыянальной сувядомасці, атрымае стабільная палітычная дывідэнды.

Гэта ня заклік да палітычнага апартунізму, а самая надзеяная стратэгія забясьпечыць незалежнасць нашай краіны, якая нам усім так дараўгая. Інчай краіна будзе — пры нашых ці вашых — ляцець з адным крылом. Нацыянальная палітычная пэрспэктыва цэлай нацыі, не адной партыі, ня толькі нацыянальнага руху, беларускамоўных і расейскамоўных, міністраў і калгасчынкаў, залежыць ад нашага ўменьня пагадзіць той нацыяналізм з гэтай сувядомасцю.

Інструкцыя па разлажэнні апазыцыі

У архівах «Штазі» ёсьць дырэктывы, якімі, магчыма, дагэтуль кіруюцца ў Беларусі. Піша Алеся Кудрыцкі.

Мірная рэвалюцыя 1989 г. у ГДР разбурыла ня толькі бэрлінскую сцяну, але і іншага монстра — сакрэтную службу «Штазі» (так у народзе называлі Міністэрства дзяржаўнай бяспекі). Арыгіналы дакумэнтаў, спрадукаваных гэтай службай за сваю амаль саракагадовую гісторыю, чытаючы, як гісторыя псыхічнай хваробы істоты, якая пакутуе на манікальную нінавісцьць да свабоды. Праглядаючы іх, міжволі праводзіш паралелі з беларускай рэчаіснасцю.

Наколькі агульнымі і дубовыми мэтады «Штазі» былі спачатку, і якімі рафі-

наванымі яны зрабіліся напрыканцы існаваньня ГДР! Калі ў 50-я гады гэта быў банальнія арышты, то ад 70-х гадоў у практыцы «Штазі» шырока пачалася ўжываща псыхалёгія. З краіны турмаў ГДР ператварылася ў краіну-турму, а кожны грамадзянін — у вязня, скаванага ў камэры сваёй уласнай чарапной каробкі.

Страхам былі ахопленыя ўсе. «Масавая шызафрэнія» — так можна акрэсліць стан ГДРаўскага грамадзтва, якое звонку выражала шчырую еднасць з курсам партыі, падсвядома ня ве-

рачы ва ўсё гэта.

«Апэратыўная псыхалёгія» — так на жаргоне Штазі называлася дысцыпліна, якая мусіла дапамагчы трymаць пад кантролем кожнага паасобку і ўсіх разам. Галоўная яс мэта — так званае «разлажэнне», падаўленыне ў асобах і групах здольнасці да супраціўлення і імкнення да свабоды. Сваё лягічнае афармленыне «захады, скіраваныя на разлажэнне», атрымалі ў Дырэктыве нумар 1/76, зацверджданай «Штазі» ў 1976 г.

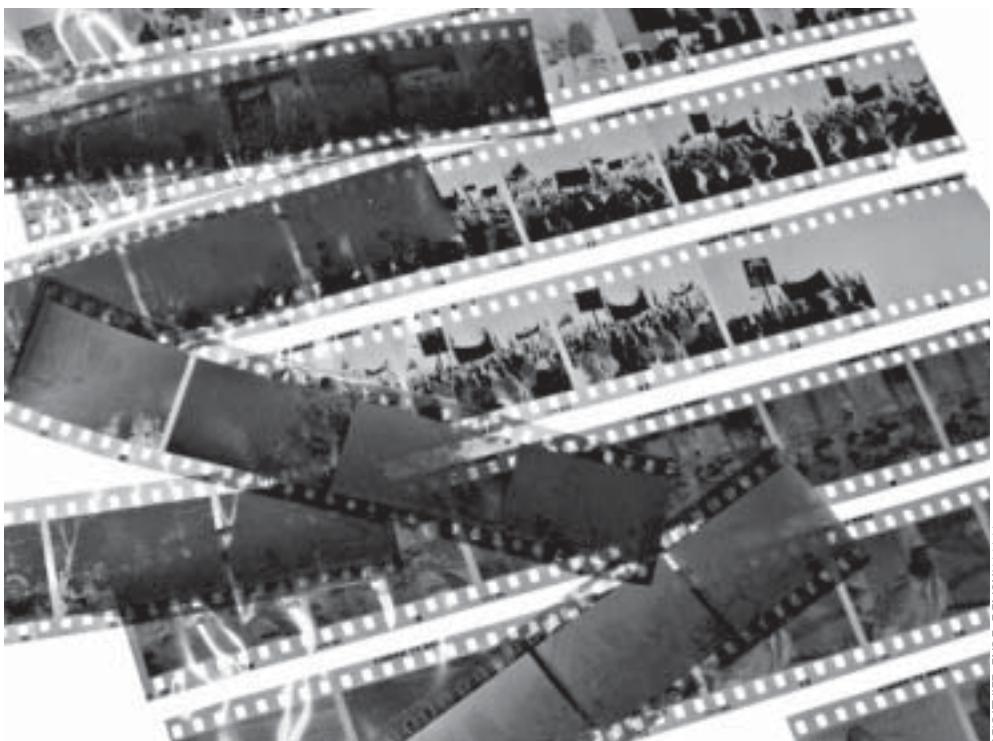
Зынішчэнне асобы

Велізарная колькасць супрацоўнікаў «Штазі» (91 000 штатных і больш за 100 000 «інфарматараў» пастане на 1989 г.) дазваляла

весці працу з 16-мільённым насельніцтвам ГДР ледзь ня тэт-а-тэт. З вальнадумцамі працевалі на трох узроўнях: спачатку стваралі ім псыхалігічную няўпэўненасць, потым абмяжоўвалі волю, а ў скрайнім выпадку — ліквідавалі.

«Разлажэнне варожых элемэнтаў» пачыналася з забароны на працу, на вышэйшую адукацыю, на выезд за мяжу. Мэта — пазбаваць патэнцыйнага апазыцыянэра веры ў сябе. А яшчэ — пасяліць у душы страх. Звычайнай практыкай былі маўклівия начныя тэлефанаваныні дахаты ды перасоўваныне мэблі і асабістых рэчаў у хаце, калі гаспадара не было дома. Як рэагаваць, калі кожны раз увечары пасяля працы ты знаходзіш тэлевізар у лазенцы? Ці калі ў кватэры рэгулярна нехта пераводзіць стрэлкі гадзіннікаў? Ці калі пошта з газэтамі штораніцы ляжыць не ў паштовай скрыні, а на шафе ў калідоры, хоць уваходныя дзвіверы замкнёныя?

Калі гэта ня дзейнічала, апазыцыянэр рана ці позна трапляў у турму, дзе рабіўся аб'ектам псыхалігічных катаваньняў. Усё: ад грубага абыходжання (да вязняў звярталіся па нумарах іх камэраў-адзіночак), антыгігігіенічных умоваў да катаваньня шумамі ці съятлавымі эфектамі, прымусовага гіпнозу і пазбаўлення сну — мела на мэце прынізіць чалавека, зламіць яго волю, прымусіць яго адмовіцца ня толькі ад сваіх перакананняў, але і ад сваёй годнасці. Калі ж і гэта не дапамагала... Што ж, у дакумэнтах



Негатывы апэраторыўных здымак «Штазі».



Час памяняўся, інструкцыі засталіся? Менск, 25 сакавіка 2006.

«Штазі» давядзеньне да самагубства нярэдка падаеща як лягічны вынік захадаў па «разлажэнні».

Дарэчы, псыхолягі сцівярджаюць, што наступствы псыхалігічных катаванняў праяўляюцца ў ахвяры праз некалькі год — у выглядзе дэпрэсіяў, фобіяў і нэурозаў. Але найбольшым выпрабаваннем робіцца час пераменаў, калі людзі, якія адпакутавалі, разумеюць, што нават самы дэмакратычны лад ня здольны гарантаваць заслужанага параняньня многім зь іх катаў.

Падзяляй і ўладар

Мэтай «разлажэння» апазыцыйных груп было паралізаваць камунікацыйныя працэсы і ізаляваць іх

ад грамадзтва. Дарэчы, не заўжды «Штазі» ставіла пे-рад сабой «праграму-максымум». Часцяком дастаткова было проста затлуміць людзям галаву, сапсаваць уражанье ці настрой, каб прытармазіць справу супраціву. Прывклад: на паседжанні апазыцыйнай царкоўнай групы падсадны агент гістэрычным голасам сцівярджае, што патрабаваныні вернікаў па дэмакратызацыі краіны... «заражаныя партыйнай мовай, а значыцца — заражаныя камунізмам». Пачынаюцца спрэчкі, якія адводзяць ад сутнасці. Гэта зацягвае час, і ўрэшце грамада разыходзіцца, расчараўвана хітаючы галовамі. Мэта «Штазі» дасягнута — людзі не змаглі

дамовіцца.

Сакрэтная служба ГДР вельмі любіла інсціпіраваць скандалы ў мэдыях, рабіць гучныя выкryпці і часам нават «рассакрэчваць» сваіх агентаў — калі гэта магло стварыць супяречнасці ды сваркі ў колах вальнадумцаў. Хаця насамрэч змагацца з такім «разлажэннем» было ня так і складана: варта толькі прааналізаваць, ці сапраўды праблема вартая спрэчкі і ці не адводзіць яна ад вырашэння сапраўды важных пытанняў. Аднак гэта ўдавалася не заўжды.

Каты-ахвяры

«Штазі» была герметычным апаратам, які выключаў у сваіх супрацоўнікаў нават найменшы сумнсёў у

правільнасці і пачэснасці сваёй справы. Усе сродкі апраўдваліся «жорсткасцю клясавай барацьбы». Найбольшы пласт афіцэрэў Міністэрства дзяржбясьпекі ГДР належалі да пакалення «дзяцей вайны». Іх вэрбавалі яшчэ зь ліку піянераў, пераконвалі, што тое, што яны перажылі — бамбёжкі, голад, съмерць — не павінна паўтарыцца. Абы не было вайны, інакш кажучы. А для гэтага трэба абараніць сацыялістычную радзіму ад замежных і ўнутраных ворагаў, якія жадаюць рэваншу. Таму інструкцыі «Штазі» дазвалялі самыя нізкія сродкі, абгрунтуючы іх самымі

Інструкцыя па разлажэнні апазыцыі

Працяг са старонкі 9.

высокімі мэтамі. Аднак паступішы на службу, чалавек трапляў у ту ю самую турму — падпісаючы заяву ў «Штазі», ён цалкам адмаўляўся ад свабоды ў асабістым жыцці. Нават пра новых сябру трэба паведамляць у справаздачах, а каханак адбіраць паводле «службовых установак».

Паталёгія мовы

Нямецкі псыхоляг Кляйс Бэнке, які адмыслова займаеца рэабілітацыяй ахвяраў «Штазі», кажа, што да яго раз-пораз зъвяртаючца на ват самі каты. Але хворымі яны сабе ня лічаць — афіцэры «Штазі» ў першую чаргу жадаюць «адмыць сумленне» ці, дакладней, — апраўдаць сябе ва ўласных вачах. Зразумець, што служба ў «Штазі» ім самім нанесла псыхалагічную трауму, яны найчасцей ня ў стане. А пе-

раканацца ў гэтым лёгка — досьць хаяць б наведаць «Круглы кут», былы цэнтар «Штазі» ў Лайпцигу, дзе съцены абвешаныя парнапостэрамі, а на стале аднаго з афіцэраў ляжыць падзелка — драўляны чурбачок з любоўна выпаленым паяльнікам словамі «Кожнага трэцяга, хто будзе скардзіцца на жыццё, прыстрэлю. Двое ўжо былі».

Псыхолягі ўсур'ёз займаючы аналізам прамоваў былога шэфа «Штазі» Эрыха Мільке. Іхнай галоўнай рысай была адсутнасць мяжы паміж уяўным і ре-

альным. Няіснымі зъявамі ён апэраваў як фактамі, а сапраўдныя рэчы не заўважаў — прычым найбольш гэта схільнасць прайўлялася ў працоўных гутарках у цесным коле вышэйшых чыноў «Штазі». Нездарма Юрген Фукс, нямецкі псыхоляг і літаратар, якому давялося шмат пасядзець у засынках ГДРаўскіх спэцслужбаў, сваёй галоўнай стратэгіяй лічыў не пераймаць мову катаў. Але і не маўчаць, бо слова дапамагае чалавеку застасцца чалавекам.

Алесь Кудрыцкі

Anatomie der Staatssicherheit. Geschichte, Struktur und Methoden. — MfS-Handbuch. — Herausgegeben von Siegfried Suckut, Ehrhart Neubert, Walter SъЯ,

Roger Engelmann, Bernd Eisenfeld, Jens Gieseke. Berlin, 2004

Кнігу ў электронным выглядзе і іншую інфармацію можна знайсці на сайце <http://www.bstu.bund.de> (Фэдэральны ўтадаваны на матэрыялах службы дзяржаўнай бяспекі былой ГДР)

З дырэктывы Міністэрства дзяржаўнай бяспекі ГДР I/76 па развязці і апрацоўцы апэратыўных заходаў (1976 г.)

...

- Падмацаванымі паспяховай практикай формамі правядзення працы па разлажэнні зъяўляюцца:
- систэматычная дыскрэдытацыя грамадзкай рэпутацыі, павагі і прэстыжу на падставе звязаных разам сапраўдных, правераных і дыскрэдытаючых фактаў, а таксама дадзеных, якія непраўдзивыя, але праўдападобныя ці не выклікаюць сумневу і такім чынам таксама дыскрэдытаюць;
- систэматычная арганізацыя працоўных і грамадzkіх няўдачай для падрыву веры вызначаных асобаў у саміх сябе;
- мэтанакіраваны падконтрольны ў сувязі з пэўнымі ідэаламі, прыкладамі, і інш. з мэтай выклікаць сумненіні ў асабістых пэрспэктывах;
- стварэнне недаверу і ўзаемных падазрэнняў у групах, групоўках і арганізацыях з дзяламі мэтанакіраванага выкарыстання асабістых слабасцяў асобных сяброў гэтых груповак;
- канцэнтраваные выслікаў групав, груповак і арганізацыяў на іх унутраных проблемах з мэтай аблежавання іх варожа-нэгатыўных

дзеяньняў;

- стварэнне перашкодаў у прасторы і часе для камунікацыяў у групах, групоўках і арганізацыях з выкарыстаннем дзеяньняў, дазволеных законам нормаў, напр. з дапамогай умоваў працы, вызначэннем аддаленых працоўных месцаў, і г.д.

Пры правядзеніі заходаў па разлажэнні варты выкарыстоўваць высоканадзейных, правераных, адпаведных для такіх задачаў НІ («нефармальных інфарматараў») — то бок «стукачоў». — **Заув. Рэд.**)

Праверанымі практикай сродкамі і мэтадамі правядзення заходаў па разлажэнні зъяўляюцца:

— задзейнічаныне НІ ў якасці начальнікаў, давераных асобаў кіраўніка групы, упаўнаважаных прадстаўнікоў структураў, звязаных з дзейнасцю групы, сувязных асобаў і г. д.;

— выкарыстаныне ананімных ці пэўдаданімных лістоў, тэлеграмаў, тэлефанаванняў і інш.; выкарыстаныне кампрамэтуючых фота, у тым ліку як сапраўдных, так і інсцэнаваных сустрэчаў;

— мэтанакіраване распаўсюджваньне чутак пра вызначаных асобаў, прыналежных да групы, групоўкі ці арганізаціі;

— наўмыснае рассакречванье, напр. інсцэніроўка дэкансьпірацыі агентаў і апэратыўных заходаў Міністэрства дзяржаўнай бяспекі;

— выклік асобаў у дзяржаўныя службы ці грамадzkія арганізацыі з прычынаў, якія выклікаюць давер ці, наадварот, выклікаюць недавер.

У залежнасці ад канкрэтных умоваў пэўнай апэрацыі гэтая сродкі і мэтады павінны творча і дыфэрэнцыяльна выкарыстоўвацца, пашырацца і развязвацца.



Камера-гузік, экспанат музею «Штазі».

Паводле кнігі «Анатомія Штазі. Гісторыя, структура і мэтады» (Бэрлін, 2004)

Несудзімы судзьдзя

Крымінальная справа за дапамогу ў дачы хабару супраць Дзьмітрыя Дземчанкі, былога гарадзенскага судзьдзі, вядомага па гучных працэсах над апазыцыянэрамі, закрытая. Піша Ірына Чарняўка.

Справа была распачатая ў студзені гэтага году з падачы КДБ. У ёй фігуруе сума 25 тысячаў даляраў, якая нібыта была перададзеная для судзьдзі Ленінскага раёну Горадні Дзьмітрыя Дземчанкі за тое, каб ён паспрыяў у скарачэнні тэрміну зняволення для асуджанага. Справу супраць судзьдзі распачала Генэральная праکуратура з дазволу А.Лукашэнкі; Дзьмітры Дземчанка сышоў з пасады, і зь яго была знятая недатыкальнасць.

Імя Дз.Дземчанкі даўно ўпісана ў маніторынгі парушэнняў правоў чалавека. Праз гэтага маладога чалавека (Дземчанку 33 гады) прыйшло мноства гарадзенскіх апазыцыйных ды грамадzkих актыўістau і журналістаў — большасць у адміністрацыйных, некаторыя ў крымінальных працэсах. Напрыклад, у 2002 г. ён судзіў 13 гарадзенскіх журналістаў, удзельнікаў пікетаў у абарону закрытай газэты «Пагоня», і даў шасыць зь іх ад 3 да 15 сутак арышту, а яшчэ чатыром — штрафы. Тому навіна пра справу супраць Дз.Дземчанкі выклікала пільную цікавасць у дэмакратычным асяродку Горадні.

Пра тое, што Дз.Дземчанка больш не судзьдзя, першым даведаўся яго былы

падсудны — лідар рэспубліканскага страйкаму прадпрымальнікаў Валер Леванеўскі. У 2004 г. Дз.Дземчанка вёў справу пра «образу прэзыдэнта», у якой В.Леванеўскі і яго намеснік Аляксандар Васільеў былі асуджаны на два і паўтара году зняволення ў калёніях агульнага рэжыму. Вышашы на волю ў траўні гэтага году, В.Леванеўскі напісаў у Гарадзенскую абласную праکуратуру заяву з патрабаваннем прыцягнуць судзьдзю да крымінальнай адказнасці за незаконны вырак. У адказе старшы съедчы праکуратуры вобласць паведаміў, што супраць Дз.Дземчанкі крымінальная справа ўжо ёсьць. А ў Ленінскім судзе дамыліваму прадпрымальніку распавялі, што Дз.Дземчанка там не працуе, «зволіўся на ўласнае жаданне».

Пачатак крымінальнай справе супраць судзьдзі дала заява бацькі 20-гадовага хлопца, асуджанага на 8 год зняволення за продаж маражуаны. Мужчына распавёў, што ад чэрвеня да верасня 2005 г. перадаў праз «пасярэдніка», знаёмага прадпрымальніка, 25 тысячаў даляраў судзьдзю Дз.Дземчанку, які паабяцаў паспрыяць, каб у касацыйнай інстанцыі, абласным судзе, сыну скараціць тэрмін зняволення. (Цікавая падрабязнасць пра стасункі «пасярэдніка» і судзьдзі: годам раней Дземчанка вёў супраць гэтага прадпрымальніка працэс і за махлярства адправіў на «хімію», якую пасыля замянілі на параўчыя працы. Пазней, паводле словаў Дз.Дземчанкі, — яны спатыкаліся некалькі разоў у адных кампаніях.)

Аднак касацыйя паводле справы 20-гадовага хлопца

была прайграная, Вярхоўны суд таксама прысуду не зъмяніў — і бацька пачаў патрабаваць ад Дз.Дземчанкі свае грошы назад.

У лістападзе судзьдзя аддаў бацьку 13 тысячаў даляраў, сказаўшы, што менавіта столькі яму перадаў «пасярэднік». Некалькі тыдняў мужчына штодня, як на працу, хадзіў да судзьдзі, патрабаваў астатнія 12 тысячаў, папярэджваў, што зьверненца ў «органы» — і пры гэтым запісваў свае зь ім размовы на дыктафон. У студзені, так і не добіўшыся астатніх грошай, бацька зьвярнуўся ў КДБ.

Падазраваных у справе адразу аказалася двое: «пасярэднік» ды судзьдзя Дз.Дземчанка. Статус у іх быў розны, дый павялі сябя яны па-рознаму. Тому розным стаўся іх лёс.

Дземчанка — судзьдзя, справы супраць судзьдзя распачынае Генэральная праکуратура, атрымаўшы дазвол «органу, які прызначае на пасаду». Орган гэты ў Беларусі — прэзыдэнт. Да таго ж у тым самым студзені Дземчанка прыйшоў у КДБ «з павіннай» і ад свайго ўдзелу ў перадачы хабару не адмаўляўся. Тому і съедзтва ў дачыненіі да яго было прараз пяць месяцаў спыненае, таму і на судовым працэсе ён праходзіў ужо съедкам.

«Пасярэднік» жа віны свае не признаў і па факце хабару падчас съедзтва і на судзе паказаны даваць адмовіўся. Тому ўвесці цяжар абвінавачанняў лёг толькі на яго. На працэсе ён стаўся адзіным абвінавачаным, і на падставе паказанняў съедкаў у пачатку жніўня быў асуджаны на 8 год зняволення — за «махлярства» і «падбухторванье да дачы хабару».

Аднак ні за паўгоду съедзтва, ні ў судзе так і не пра-гучала яснага адказу на галоўнае пытанье: дзе гро-шы, дзе тыя зынклья 12 ты-сячаў?

Схему, паводле якой ад-бываўся «рух капітalu», апісаў сам Дземчанка ды іншыя съедкі ў сваіх пака-заннях на адкрытым судо-вым працэсе над «пасярэднікам».

Бацька кажа, што ў чэрвені 2005 г. перадаў «пасярэдніку» для Дземчанкі 3 тысячи, у жніўні — 20 тысячаў, у верасні — 2 тысячи даляраў. Дземчанка распавеў, што атрымаў ад «пасярэдніка» спачатку 8 тысячаў, а пасыля 5 — ды пера-даў усю суму іншаму судзьдзю, назавём яго Z. У лістападзе, калі бацька асу-джанага хлопца стаў патра-баваць грошы назад, Z, паводле паказанняў Дзем-чанкі, гэтыя 13 тысячаў з'яви-нуў, і Дземчанка аддаў іх бацьку. На допытках падчас съедзтва Z адразу і катэга-рычна заяўві, што ня меў ніякага дачыненія да гэтай гісторыі. І хоць спасылка на яго паказаны ёсьць у шэра-гу дакумэнтаў — у крымінальной ды судовай справе ён анік не праходзіць.

У такой трактоўцы каруп-цыйны ланцужок абрываецца менавіта на Дз.Дземчан-ку. Але, выносячы вырак, суд палічыў, што гэтая сума асела менавіта ў «пасярэдніка».

Цяпер асуђаны «пасярэднік» рыхтуецца да касацый ў гарадзенскім съед-чым ізалятары. Z застаецца на сваёй пасадзе і працяг-вае працаўаць судзьдзём. Дз.Дземчанка ўладкаваўся на працу ва ўпраўленні прыватызацыі Гарадзенска-га аблвыканкаму.

Горадня

Камэта-мятла

Алег Дзярновіч піша пра абскурантызм палітыкаў і астролягай.

У жніўні 2006 г. презыдэнт Асацьціцы аўстыйскай астралёгіі Павал Глоба назваў Беларусь цэнтрам Эўропы і паабяцаў нязменнасць курсу краіны, прынамсі, да 2016 г. Галоўным астралягічным аргумэнтам гэтага прагнозу, шырокая прадубляванага беларускімі ды расейскімі мэдымі, стала тое, што Аляксандар Лукашэнка прыйшоў да ўлады ў 1994 г., «калі адбылася найрадчэйшая зъява — на Юпітэр упала камэта і раскалолася на 22 кавалкі».

17 траўня 1994 г. арбіタルны тэлескоп Габл (HST) зняў фантастычнае відовішча гэтай катастрофы сапраўды касымічнага маштабу — на падліце да Юпітэра зъягонымі пастэльнымі колерамі чырвоныя фрагменты камэты расцягнуліся на даўжыню 1,1 млн кіляметраў, а гэта тры інтэрвалы паміж Зямлёй і Месяцам. Глоба, як гэта ў яго часта здараенца, паблытуя «дэталі» — фрагменты было не 22, а 21, і ўтварыліся яны не ад сутыкнення з плянэтай, а менавіта самі фрагменты камэты P/Shoemaker у дарылі па Юпітэру. Вельмі цікавай, нават для атмасферы паноўнага ў Беларусі абскурантызму, стала сама практика выкарыстаныя астралягічных прагнозаў для прадказання палітычнай ситуацыі.

У тыя ж самыя жніўніцкія дні майго астралягічнага знаку Льва ў 2006 годзе мне ў руکі трапіла выданне перакладу з польскай на расейскую мову кнігі сэнатара Рэчы Паспалітай XVIII ст. Яна Малахоўскага, які быў аматарам астраноміі і астралёгіі. Малахоўскі зрабіў апісанье камэты Шэзо, якую назіралі ў небе з 10 студзеня па 3 сакавіка 1744 г. Аўтар з

высокай дакладнасцю назваў каардынаты камэты і апублікаваў каталог вядомых на той час камэтаў ад Стварэння сьвету да XVIII ст., а ў ягоных камэнтатарах можна пабачыць, як завострывалася мастацтва палітычнай сатыры.

Камэта Шэзо была вельмі нязвыклым аб'ектам і найярчэйшай камэтай XVIII ст. — яе галаву бачылі нават удзень. У некаторых месцах назіраннія камэта мела 6 хвастоў, што было, магчыма, звязанае з пэрыядычнымі выкідамі з ядра.

Але і лёс зьяўленія перакладу працы Малахоўскага абстаўлены дзіўнымі знакамі. Укладальнік знайшоў фаліянт у Фондзе Радзівілаў Нацыянальнага гісторычнага архіву Беларусі. Амаль адначасова з Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі зьніклі кнігі, сярод якіх была праца Готфрида Гойнзюса «Апісанье камэты, якая зъявілася ў 1744 годзе...», што нарабіла вялікага шуму ў прэсе. Так, гэтыя дзіве кнігі прысьвежаныя адной і той жа камэце Шэзо.

Выпой я напісаў «укладальнік» кнігі. Потым жа высыветлілася, што гэта ўкладальніца — менскі астроляг Галіна Гайдук. Ва ўсёй жа кнізе я не знайшоў яе поўнага імя. Існуе такая кніжная традыцыя, замацаваная ў савецкія часы, калі

на вокладку выносяць толькі ініцыялы і чытач не заўжды можа граматычна правільна праскладаць імя аўтара, бо на ведае, хто гэта — жанчына ці мужчына. Увогуле, да рэдактуры выдання шмат іншых заўваг. Напрыклад, укладальніца піша пра супрацоўніцтва з «славяністкай» Пацехінай. Напэўна, на пачатковых стадыях мелася на ўвазе «палаляністка», але потым узьнікла новае слова, якога няма ў слоўніках (там ёсьць толькі «славяністка»). Далей усё ж робіцца зразумелай гэтая фрайдаўская памылка, бо Галіна Гайдук спрабуе разважаць пра «славянскую астралёгію», залічыўшы сюды і Малахоўскага. Нават аналіз прадмовы да кнігі съведчыць, наколькі беспрэцэстыўная гэтыя спробы. Мы можам казаць пра єўрапейскую астралёгію ці, напрыклад, пра аўстыйскую традыцыю ў астралёгіі, але вылуччэнне асобнай славянскай астралёгіі выглядае цалкам штучна.

Асноватворная ідэя астралёгіі заключаецца ў tym, што прасторава-часовая арганізацыя зъяваў і аб'ектаў анізатрапная, гэта значыць неаднолькавая, і кожны момант часу ўнікальны паводле сваіх глыбінных праіваў. Такім чынам, згодна з астралёгіяй, вывучаючы асаблівасці момантаў часу, можна вызначыць тэндэнцыі далейшага развіцця зъяваў і аб'ектаў. Астролягам, што ставяць свае мэтады на службу асобным палітычным рэжымам, я хацеў бы прыгадаць слова Яна Малахоўскага, якімі ён скончыў сваю кнігу: «Бачачы гэтае прадвызначэнне ды падпарадкоўваючыся знкам... няхай шчыра цяпер аддаюцца Богу, каб не атрымалі па галаве мятлоў».



PHOTO BY MEDIANET

Малаховский, Ян.
Экспериментальная практика о кометах / Пред. и comment.
Г.В. Гайдук; Пер. с польск.
Е.А. Потехиной. — Минск: РІВШ,
2006. — 120 с.: ил.

Узаконене цемрашальства спараджае сон розуму. Малебен пратэсту супраць ідэнтыфікацыйных нумароў у пашпартах. Менск, 2005.

Звольнены настаўнік прыкуй сябе да слупа

Алесь Чыгір: Такія акцыі заўсёды маюць плён.

Алесь Чыгір, настаўнік гісторыі з Бабруйску, у мінуты чацвер прыкуй сябе да ліхтарні на галоўнай плошчы гораду. Так ён пратэставаў супраць свайго звалнення з працы. Так яго пакаралі за ўдзел у Дні Волі. У руках гэты бацька трох дзяцей трymаў плякат з вытрымкай з арт.41 Канстытуцыі аб праве на працу.

Яго затрымалі і груба (**на фота**) адвалаклі ў машыну. З прымяненнем грубай фізyczнай сілы былі затрыманыя і прысутныя журналісты.

Сярод іх была наша фотакарэспандэнтка, ляўрэатка сёлетнія прэміі імя Завадзка-

га Юлія Дарашкевіч. Супрацоўнік міліцыі падпалкоўнік Сяргей Глушко балоча залаўмай ёй рукі. Сярод затрыманых былі таксама Сяргей Пульша («БелаПАН»), Паўлюк Канавальчык («Навінкі»), Валер Ляўкоў («Труд»), а таксама журналісты «Салідарнасці», «Бабруйскага кур'ера», усяго 11 чалавек.

«НН» узяла бліц-інтэрвю ў затрыманага Алеся Чыгіра праста ў пастарунку.

Алесь Чыгір: Кожны чалавек мае права бараніць свае права. Калі я як дэпутат гарсавету не могу абараніць свае права, як я могу бараніць права сваіх выбар-

цаў?

«Наша Ніва»: Як Вы лічыце, ці мела гэтая акцыя плён?

АЧ: Такія акцыі заўсёды маюць плён, бо гэтым мы адваёўваем тэрыторыю свабоды. Тоё, што мяне затрымалі праз дзесяць хвілін пасля пачатку акцыі, сведчыць, што ўлады баяцца, каб людзі ня ўбачылі, што ў краіне ёсьць людзі, якія бароняць свае права.

«НН»: Якіх Вы чакаецце наступстваў?

АЧ: Наступствы мяне асабліва не хвалуюць. Мяне хвалюе лёс краіны.

«НН»: Што плянуеце

рабіць далей?

АЧ: Далей я пляную перамагаць.

Цяпер Чыгір напісаў у Фэдэральному прафсаюзу Беларусі заяву, у якой просіць дапамагчы ў аднаўленні на працы. У тое, што прафсаюз хоць неяк адзялагуе на сътуцьцю, Чыгір ня верыць, але, паводле яго словаў, ёсьць пэўны альгарытм дзеяньняў, у выніку чаго ягоная справа можа быць разгледжаная Міжнароднай арганізацыяй працы (МАП). Цяпер над афармленнем адпаведных папераў працуюць юрысты.

Тымчасам у праокуратуры знаходзіцца палеры на самога Чыгіра — 1 верасьня, на наступны дзень пасля пратэсту, Чыгіра выклікалі позыва даць тлумачэнні. Праваахоўныя органы вырашаваюць, ці прыцягваць Чыгіра да адміністрацыйнай адказнасці за парушэнне закону «Аб правядзеніні масавых мерапрыемстваў».

АГ



ЮЛІЯ ДАРАШКЕВІЧ

Чытаючы развагі Алеся Аркушада пад назовам «Замежжа — наш саюзнык і база» («НН», №32), раптам адчую, нягледзячы на сур'ёзнасць тэмы, як у пакоі майм зьяўліся цені Астага Бэндэра і яго няяглага памагатага Кісы Вараб'янінава зь іх звонкім: «Заграніца нам дапаможа». Як вядома, літаратурныя героі няблага зарабілі на гэтым лёзунгу, таленавіта ўдачы дзеяздольную і маральную съпелую апазыцыю існаму рэжыму.

Шлях, прапанаваны сп.Аркушам, — гэта «выхад за межы Беларусі, пашырэнне беларускага поля». Пры гэтым аўтар вельмі неабачліва чапляеца за глябалізацыю як за нібыту праудзіў і аб'ектыўны аргумент на карысць развязання ў Радзімі: «У сёньняшні век глябалізацыя насамрэч неістотна, дзе чалавек фізычна жыве, ці ў самой Беларусі, ці паза яе межамі: галоўнае, каб ён знаходзіўся ў беларускім дыскурсе, узделльніча ў беларускім жыцці». Бяспрэчна, малоху глябалізацыі зусім ніяма розынцы, дзе чалавек зарабляе сабе на жыцці: у Беластоку, Палацку і Таронта. Але пры гэтым вір глябалізацыі, укручаючы сусветную этнакультурную разнастайнасць у

Толькі ў Беларусі вырашыцца лёс Беларусі

Алеся Аркушу адказвае Ўладзімер Лобач.

мярцвяна-гамагенную прастору ўсёабдыннага «вольнага рынку», прынцыпова інтаре такія загадкаў словазлуччыны, як «беларускі дыскурс», «беларускае жыццё». І хай ня цешыцца сябе ілюзіямі сп.Аркуш — «дэмакратыі», якая зацікаўлена ў бесперастанных паставках газу й нафты з Расеі ў Заходнюю Эўропу, усё адно, на якой мове гаворыцца насельніцтва транзітнай тэррыторыі ад Віцебску да Берасьця, якую каліровую гаму мае съцяг над Домам ураду ў Менску.

«Важна іншае, — бароніц «каліноўцай» Алеся Аркуш, — каб яны засталіся ў Польшчы беларусамі і не згубіліся для Беларускай Справы, нават калі й ня вернуцца на радзіму». Такім чынам, аўтар спрынта разводзіць Беларускі Дом зьнейкай, спасціжнай толькі яму, калі быльнягом паастаюць палеткі ля тваёй хаты? У гэтым сэнсе

мэханізатар з-пад Бегам'я, настаяніца з Мазыра і будаўнік з Капыля, не скрыстаўшы з парады «выносіц беларускую справу за межы самой краіны, туды, дзе ёсьць для яе спрыяльныя ўмовы, найлепш у суседнія краіны — у Польшчу, у Літву, Украіну», расыліваюцца ў тым, што ад рана да рана займаюцца справай выключна аптыб-ларускай.

Спасылкі на Севярынца ў тэксле выглядаюць недарэчна, бо Паўлу хапіла мужнасць і веры не шукаць «спрыяльных умоваў» у суседніх краінах (хоць реальных падставаў для палітычнае эміграцыі яму ставала ня менш, чым для ўсіх «каліноўцай» разам узятых), а застатацца ў Беларусі. Бо як, на заклік сп.Аркуша, можна пашыраць беларускае поле за мяжой, калі быльнягом паастаюць палеткі ля тваёй хаты? У гэтым сэнсе

чыстай гісторычнай спэкуляцыяй у дні сёньняшнім ёсьці і такое съцверджданье, што «Польшча, і Літва, і Украіна — ніякае для нас не замежжа. Мы жылі сотні гадоў поруч, часам у супольных дзяржавах». Замежжа! Но мы ад багоў і Дзядоў маем Свой Дом. І, як на тое пайшло, чаму ў пераліку ніяма Расеі?

На трэба шукаць прыгожых словаў на апраўданье ўласнай жыццёвай прагматыкі. Беларускі Дух жыве толькі ў Беларускім Доме; у чужых кватэрах ён, у лепшым разе, ператвараецца зь цягам часу ў назольны пах.

Полацак

Скароцана. Загаловак ад Рэдакцыі. Аўтарскі загаловак: «Сыпрытычны санс па-за роднаю хатай». Поўны тэкст апублікованы на сайце nn.by.

Два слова пра Мілінкевіча і Фядуту

У параўнанні «працаўладкавання» Віктара Лукашэнкі і Вітаўта Мілінкевіча (№32) сп.Фядута не карэктны, паколькі ўладкаванье на працу і адсыланье па наству — рэчы ня цалкам тоесныя. Акрамя таго, сын Мілінкевіча карыстаецца праграмай Каліноўскага на агульных умовах, чаго ня скажаш пра працаўладкаванье Віктара Лукашэнкі. Вітаўт Мілінкевіч мае поўнае права ўзделльніцаў у праграме Каліноўскага, бо адпавядзе ўсім яе патрабаванням (напрыклад, быў актыўны на Плошчы і быў затрыманы). Заява Мілінкевіча-старшага: «З майго сына павінны патрабаваць, як з любых іншых» — укладваецца ў систэму дэмакратычных вартасцяў.

Якраз сп.Фядуту не выпадае вучыць Мілінкевіча маральнасці ў грамадzkім захаваньні. Мілінкевіч разам з сыном змагаўся на Плошчы, у той час як сп.Фядуту там не было. Адсюль вынікае, што роля рулеткі грамадzkай маралі сп.Фядуту, мягка кажучы, ня надта пасуе.

**Аляксандар Краўцэвіч,
Горадня**

Ад Рэдакцыі. Тэма праграмы Каліноўскага, якая дазваляе рэпрэсаваным у Беларусі студэнтам вучыцца за мяжу, працягвае выклікаць найбольшую колькасць водгукакаў наведнікаў сайту nn.by. Прапануем урываўкі з камэнтароў, пакінутых чытчамі гэтага ліста сп.Краўцэвіча.

харошы чалавек напісаў(ла)
Верасень 4, 2006 у 23:24

Я таксама выпіваў, курыў, быў ганарысты і не беларускі на людзіх, калі вучыўся. Усё гэта мала съведчыла пра маю асобу.

kaciaryunka напісаў(ла)
Верасень 4, 2006 у 20:40

Фядута закрануў, безумоўна, балюче пытаньне пра маральныя капітал лідэра апазыцыі. Што ведае адзін — заўтра будзе ведаць 10, а пасля — 100... Калі бацька = (чалавек і палітык) Мілінкевіч зьбіраеца кіравацца ў жыцці тымі ж прынцыпамі, як і Лукашэнка, тады навошта беларусам перамены?

Сіліцкі напісаў(ла)
Верасень 5, 2006 у 5:58

Спадар Фядута, давайце разбярэмся, што мы крытыкуем. Ці вылучаем мы абвінавачаныні кіраўнікам праграмы Каліноўскага за нізкае маральнае ablіčча ўзделльнікаў праграмы?.. Дык вось, умоўна кажучы, чалавек можа прымаць удзел у акцыях супраціву і пры гэтым пры выпадку пра пасыціці паўлітра ў кампаніі. Я не кажу, што гэта добра. Але наконт гэтага нашых апазыцыянераў нядаўна вельмі дакладна і «ў тэму» пакрытыкаў Павал Севярынец. Вось нармальнай, зымстоўнай крытыцы, а не правакатарству, я б раў вам у яго павучыцца. Звіншага боку, раслумачце, нават калі ўсё, аб чым вы казалі, праўда — чым узделнікі праграмы Каліноўскага адрозніваюцца ад студэнтаў любога ўніверсітэту, уключна з Стэнфордам, адкуль выйшлі не-калькі дзесяткі Нобэлеўскіх ляўрэатаў, якія (студэнты, а не ляўрэаты), паверце мне, бухаюць кожную пятніцу? Чым яны розніца ад беларускіх студэнтаў у дзяржавных ВНУ, якія п'юць ня менш? Ці не атакуеце вы іх за тое, што, у прынцыпі, уласціва маладым людзям? Ці ўхадзіць пра верка маральных якасцяў у кампэнсэнцыю кіраўнікоў праграмы? Ці

павінны яны, як за савецкім часам, зьбіраць аб'ектыўкі, характеристыкі, патрабаваць хадзіць па вуліцах утраіх і каб адзін быў член партыі? Праверыць «маральныя якасці» можа толькі таталітарны аппарат, а мы размаўляем аб дэмакратычнай праграме. Можна казаць, што ня так выхавалі, што ў нас культура такая, аднак пры чым тут прэтэнзіі да праграмы Каліноўскага? Можна толькі адсяць і пазбаўляць тых, хто правініўся. Часткова гэта адбываецца, і давайце заўчасна рабіць высновы ня будзем. Цяпер да размовы пра «ненациональнасць» узделнікай. Тут мы вас і злавілі, Фядута! Памятаце дыскусіі пра «Нямецкія хвалі» і нацыяналізм, што размаўляе па-расейску? Вы ж разумееце, што ў Беларусі той, хто выходитці на вуліцы, можа пабеларуску і не размаўляць. Дык што, цяпер ВЫ за нацыяналізм?

блімба напісаў(ла)
Верасень 5, 2006 у 16:13

За ўсёй дыскусій вакол праграмы Каліноўскага адчуваюцца нейкі гэбісцкія карані. Трэба б «Ніве» быць асцережнайшай з этым усім.



АНДРЭЙ ЛЯКІВЧ

Напішы палітвязьню

Яму цяпер цяжка.
Твой ліст можа
выратаваць яго.

220050 Менск, вул. Валадарская,
2, СІЗА №1, Казуліну
Аляксандру.

220050 Менск, вул. Валадарская,
2, СІЗА №1, кам93, Дранчуку
Цімоху.

220050 Менск, вул. Валадарская,
2, СІЗА №1, кам 187, Астрэйку
Міколу.

211652 Віцебская вобласць,
Полацкі раён, п.а. Малое Сітна, да
запатрабаваньня, Севярынцу Паўлу.

212002 г. Магілёў, вул. Пушкіна,
65, ПУОТ №43, пакой 211,
Фінькевічу Артуру.

247511 Гомельская вобласць,
Рэчыцкі раён,
в.Баршчоўка, ВУАТ №22, Клімаву
Андрэю.

Пухавіцкі раён, вёска Блонь,
Статкевічу Мікалаю.

211791 Віцебская вобласць,
Глыбокое-1, ВК-13, атрад №7,
Кругу Івану.

Падпольнае съвята

На Дзень
ведаў
сталічна
моладзь
пратэставала
супраць
русіфікацыі
адукацыі.

АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ



На плошчы Якуба Коласа незарэгістраваная «Моладзь БНФ» зладзіла цэлы спектакль.

1 верасьня адбылася ўрачыстая лінейка ў Беларускім гуманітарным ліцэі, на плошчы Якуба Коласа закатавалі гісторыю Беларусі, а родная мова на праспэкце Пераможцаў прасіла дапамогі ў мінакоў.

Для беларусаў 1 верасьня сталася ўжо ня проста съвятам ведаў, а днём свайго натуральнага жаданьня вучыцца на роднай мове. Таму і сёлетні Дзень ведаў быў баґаты на акцыі супраціву.

Беларускі гуманітарны ліцэй імя Якуба Коласа працягвае сваё забароненасць жыцьцё. 1 верасьня ў ім адбылася ўрачыстая лінейка. Нагадаем, што ўлады ў 2003 г. закрылі гэтую навучальную ўстанову. Выкладчыкі, наўчэнцы і іх бацькі ня склалі тады рук.

Дарма што ішоў даждж, на дзень ведаў а 10-й раніцы некалькі дзясяткаў наўчэнцаў сабраліся ля брамы будынку на Кірава, 21, які раней належаў Ліцэю і дзе цяпер месціцца суд Цэнтральная раённы Менску. Спачатку зь невялікім ус-

тупным словам выступіў дырэктар Уладзімер Колас, які запэўніў, што гэта ўнікальная навучальная ўстанова працягне сваю дзейнасць у любых, нават самых неспрыяльных умовах. Потым хлопцы і дзяўчата разам выканалі ліцэйскі

гімн і ўсклалі белыя і чырвоныя кветкі да агароджы будынку.

У Колас паведаміў, што заняткі ў Ліцэі пачнуцца толькі 18 верасьня, і пакуль ніякай пэўнасці, дзе яны будуць праходзіць. Нягледзячы на ўсе складана-

сьці, твары ліцэйстаў зіхацелі ад усьмешак, ад сустэрэчы зь сябрамі і знаёмцамі.

Праз нейкую гадзіну на плошчы Якуба Коласа адбыўся яркі пэрформанс.

Чатыры рослыя хлопцы выягнулі на пляц насыпех



АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ

Сустрэча ліцэйстаў-коласаўцаў ля будынку на вуліцы Кірава.

зробленую шыбеніцу і адышлі ўбок. Адначасова з боку салёну «На ростанях» выйшаў чырвона-зялёны кат, які меў з сабой імправізаваны бел-чырвона-белы падручнік. З аднаго боку на ім было напісана «Гісторыя Беларусі. 10 кляса», а з другога — «Беларуская мова». На вачох у Якуба Коласа кат правёў экзэкуцыю над гэтым падручнікам.

Міліцыянты зьявіліся на пляцы тады, калі ўсе ўдзельнікі пэрформансу пасыпелі разъбегчыся па сваіх спраавах. Яны зламалі шыбеніцу на часткі, акуратна склаўшы рэчдоказы ў МУСаўскі «козылік».

Пасля заняткаў маладыя людзі выйшлі на праспект Машэрава. Некаторыя з іх былі апранутыя ў адмысловыя строі з надпісам «Беларуская мова». Яны прасілі ў людзей паставіць свае подпісы пад тым, каб выявічыне гісторыі Беларусі ў школах вялося на роднай мове. За паўтары гадзіны юнакі назьбіралі каля 200 подпісаў.

Арганізатары гэтай акцыі казалі, што малаймерна, што гэтыя подпісы дадуць нейкі вынік. Галоўнай мэтай акцыі было інфармаваньне



Беларуская мова зьбірала подпісы на вуліцах Менску.

грамадзянаў, якія, на жаль, далёка ня ўсе ведаюць, што ў школах гісторыю Беларусі з гэтага году пачынаюць выкладаць па-расейску, а беларускую мову чакае права-

тісная рэформа. Хоць і не ў вялікім аб'ёме, але гэтая мэта была дасягнутая.

Важна памятаць аб проблемах, звязаных з навучаннем, ня толькі 1 ве-

расньня, але і на працягу ўсяго году, бо ад разумных і прыгожых дзяцей залежыць шмат у нашай краіне і ва ўсім съвеце.

Зыміцер Панкавец



ГЛЕН ГАБДУЛЕНКА

Ліст з Кармянскага раёну

Беларуская школа на вёсцы? А вы, ша-ноўнае спадарства, бачылі хоць адну беларускую школу (ня будзем чапаць Менску), дзе выкладаньне вялося б цалкам на беларускай мове? Але самае страшнае зусім ня гэта: у «беларускіх школах» наагул няма сапраудных настаўнікаў-патрыётаў, якія ў штодня размаўлялі па-беларуску. А то выходзіць, што настаўнікі т.зв. беларускай школы вучань дзетак любіць матывную песьню, заклікаюць любіці і шанаваць родную культуру і гісторыю, а як толькі заканчваецца ўрок, то адразу пераходзяць на «любімую» расейскую мову. Ці яшчэ «лепей» — «трасяньку». Паступова ў дзяцей закладваецца комплекс «непаўнавартаснасці»: яны баяцца размаўляць па-беларуску, бо іх настаўнікі здрадзілі беларускасці; яны баяцца змагацца за свае эканамічныя і палітычныя права, бо іх настаўнікі і бацькі «за грошы» здалі Беларусь у «фашистыкі» палон.

Дзеці стараюцца быць падобнымі да дарослых. І калі вы прымушаеце сваіх дзяцей уступаць

у БРСМ ці гоніце іх да пасольства Польшчы, Нямеччыны з антыпольскім і антыгерманскім лёзунгамі, то вы, даражэнкія, становіцесь ня толькі здраднікамі Беларусі-маці, але і яе акупантамі і катамі.

Я рад за тых дзяцей, якія выйшлі ў сакавіку 2006 г. на пляц Волі бараніць нашу Свабоду. Я нізка схіляюся перад тымі настаўнікамі, якія ня толькі падтрымалі сваіх вучняў у гэты момант, але і перадалі бел-чырвона-белы сцяг у руки маладога пакалення бараніц ідэі Кастуся Каліноўскага, Міколы Ермаловіча.

Дзякую вам, дарагія юнакі і дзяўчата, што вы ёсьць у нас, што не баіцеся катаў і здраднікаў Беларусі, што вы выйшлі бараніць свабоду і незалежнасць нашай Бацькаўшчыны. Старэйшае пакаленне забыла, хто ў краіне гаспадар, унукі — не забылі, бо яны заўсёды памяталі і памятаюць духоўны запавет Кастуся Каліноўскага: «Толькі тады, народзе, зажывеш шчасльіва, калі над табой маскаля больш ня будзе!»

Юры Мянькоў, настаўнік, вёска Бара-ва Буда

ПОШТА РЭДАКЦЫІ

Нас чакае зъезд “За незалежнасьць”

Тэма незалежнасьці Беларусі зноў трапіла ў эпіцэнтар грамадзкай увагі. Спачатку Аляксандар Мілінкевіч выступіў з зверотам да беларускага народу, у якім папярэдзіў пра небяспеку правядзення рэфэрэндуму пра “канстытуцыйны акт саюзной дзяржавы”. Мілінкевіч піша, што фактычна ставіца пытаныне, ці будзе існаваць Беларусь.

Ён малое нярадасную ігрэштыву, якая чакае беларусаў у выпадку далейшай інтэграцыі з Расеяй: “Аб’яднаемся — і нашы дзецы будуть ваяваць у Чачні, і скучыць нашыя прадпрыемствы і зямлю іхня алігархі, і прыйдуць да

нас іхня мафія і злачынцы, і станем мы глыбінкай Расеі, дзе жывуць куды бядней, чым сёньня ў нас”. Мілінкевіч не называе крыніцу, зы якіх ён мае звесткі пра пагрозу беларускай незалежнасьці.

5 верасня Партыя БНФ прапанавала правесці форум “За незалежнасьць”, старшынём аргамітту якога меркавана будзе менавіта Аляксандар Мілінкевіч. Старшыня ПБНФ Вінцук Вячорка адзначыў, што правядзенне форума магчымае ўжо пры канцы каstryчніка, а яго асноўнымі мэтамі будзе кансалідацыя ўсіх незалежніцкіх сілаў. Вячорка гаворыць, што пытаныне аб

магчымым рэфэрэндуме ніколі не здымалася з парадку дня ў аб’яднанай апазыцыі. Разам з тым ён ня змог уцімна патлумачыць, чаму правядзенне форуму заплянаванае менавіта зараз.

У аўторак інфармацыйнае агенцтва БелАПАН паведаміла, што падчас працы форуму “За незалежнасьць” можа быць утвораны і аднаименны блёк на чале з тым жа Аляксандрам Мілінкевічам. У такім разе гэта будзе свайго роду кампэнсацыя за так і ня створаны Рух “За Свабоду”.

Не сакрэт, што ён не пайстай пра сабатаж партыйных лідэраў, што баяліся аслаблення сваіх пазыцый. У ко-

лах блізкіх да Мілінкевіча спадзяюцца, што больш вольная форма блёку знойдзе згоду Вячоркі, Статкевіча, Палевіковай ды іншых партыйцаў.

Намесьнік старшыні ПБНФ Аляксей Янукевіч пацвердзіў, што перамовы аб стварэнні такога блёку ўжо началіся й будутьвесціся з рознымі сіламі: ад КХП-БНФ да сацыял-дэмакратаў.

Пакуль пяжка даць адназначны адказ, наколькі прадстаўнічым будзе форум “За незалежнасьць”. Адзін зь лідэраў АГП Аляксандар Дабравольскі ўранку ў сераду яшчэ ўвогуле нічога ня чую пра гэту ідэю.

Зыміцер Панкавец

Мілінкевіч: Радзіма ў небяспечы!

У панядзелак 4 верасня прэс-служба Аляксандра Мілінкевіча распаўсюдзіла ягоны зварот да беларускага народу з нагоды меркаванага рэфэрэндуму. Прыводзім поўнасцю тэкст звароту.

«Дарагія суайчыннікі!

Прышоў час, калі ад кожнага з нас залежыць наша будучыня. У найбліжэйшыя месяцы нам прыйдзецца вырашыць, ці будзе далей існаваць наша Радзіма — родная Беларусь, ці мы станем ускраінай іншай краіны — суседкі Расеі.

Цяперашні кіраўнік Беларусі доўга гуляў у інтэграцыю, бо надзвычай ханеў стаць самадзержцам «усяе Русі». І дагуляўся. Плянавацца рэфэрэндум па стварэнні так званай «саюзной дзяржавы». Гэта ня будзе аб’яднанье роўных. Наш лёс стане вырашыць «саюзнае» кіраўніцтва, дзе ў нас будзе напамят менш галасоў, чым у суседзі. Зноў па дазвол на ўсё будзем ехаць на паклон у сталіцу Расеі.

З суседам трэба сябраваць, супрацоўнічаць, гандляваць, паважаць адзін аднаго. Але нашто зноў рабіць камунальную кватэру, спрабаваць жыць не сваім, а чужым разумам? Чаму мы, працаўніцы, адукаваны народ, павінны перакласыці адказнасьці за наш лёс на іншых? Мы што, нямоглыя, хворыя, неразумныя?



Юлія Дарацкевіч

Нам кажуць: «Мы заўсёды былі разам...» Няпраўда — толькі два няпойўныя стагодзьдзі. А беларускай дзяржаўнасці больш за тысячу гадоў. Або лімантуюць: «Мы такія бедныя, а ў іх — нафта і газ». Але толькі непісъменны чалавек ня ведае, што хутка ўсюды цэны на энэрганосбіты будуть сусветныя.

Паглядзіце на сёньняшні сьвет: багацей за ўсё жывуць людзі ў невялікіх краінах, дзе няшмат прыродных рэсурсаў. Бо жывуць па сваёй волі ў свабодзе для сябе, а не для іншаземнага дзядзькі.

Затое скажу я табе, мой народзе: аб’

яднаемся — і нашы дзецы будуть ваяваць у Чачні, і скучыць нашыя прадпрыемствы і зямлю іхня алігархі, і прыйдуць да нас іхня мафія і злачынцы, і станем мы глыбінкай Расеі, дзе жывуць куды бядней, чым сёньня ў нас.

Думайце, разважайце. Нават родным братам лепей жывеца ва ўласных дамах, чым у інтэрнаце.

Мы павінны захаваць нашу Беларусь незалежнай. Святым не гандлююць. Бацькаўшчына дасталася нам ад продкаў, і мы мусім захаваць яе для нашых напрадкаў. Толькі незалежная Беларусь можа забясьпечыць сваім грамадзянам дабрабыт і спакой.

Мы пабудуем ўсходнюю Беларусь, якая будзе для нас утульным домам, а для нашых суседзяў надзеіным мастом супрацоўніцтва, але ніколі — прахадным дворам або разьменнай манэтай.

Маці-Радзіма патрабуе нашай абаронны, чыстай веры, шчырай любові і гарачых сэрцаў.

Толькі разам мы адстаем свабоду і незалежнасьць. Кожны з Вас патрэбен для гэтай святоі справы.

Мы пераможам!»

У часопісе «Спецназ» раяць гітлерскі кодэкс гонару

У ліпеньскім нумары нядаўна створанага часопісу «Спецназ» зъмешчаны артыкул Юр'я Сівакова «Аб гонары». У ім перадрукуюваецца кодэкс гонару афіцэра, напісаны Адольфам Гітлерам. Паводле Ю. Сівакова, беларускаму афіцэр?

«Любоў да фюрэра, народу і айчыны па-над усім. Таму афіцэр павінен дакладна аддзяліць сябе ад тых, хто стаіць наўзбоч ад германскага шляху і барацьбы».

«Яго блізкія ававязаны прытрымлівацца тых самых перакананьняў, што і ён. Калі

жонка афіцэра дазваляе сабе выказваць, якія могуць пачынгнуць за сабой крыміналльнае пакаранье за «падбухтарванье», то гэта ніяк ня робіць яму гонару...»

Часопіс «Спецназ» заснаваны ГА «Беларуская асацыяцыя вэтэранаў падраздзяленняў спіцыяльнага прызначэння войскаў МУС «Гонар» (старшыня асацыяцыі Ю. Сівакоў). На старонках друкуецца камандзір брыгады спіцыяльнага прызначэння ўнутраных войскаў Дзмітры Паўлічэнка. Байцы яго брыгады даўно прысягаюць у першу



Юры Сівакоў.

чаргу прэзыдэнту, а ўжо поўты народу і краіне. Аднак гаворка вядзеца пра «вернасьць фюрэру». Ці ня цягнунуць рэкамэндацыі былога міністра МУС на прапаганду фашызму? Камэнтует праўнік

Валянцін Стэфановіч: «У беларускім праве няма вызначэння «пропаганда фашызму», таму за гэтыя выказваныя Сівакова немагчыма асудзіць юрыдычна. Але гэта папросту амаральна, і Сівакоў варты маральнага асуджэння. У Беларусі рэкультывуецца вобраз Сталіна, і тут жа дзяржаўныя асобы вышыпшага рангу дазваляюць сабе цытаваць Гітлера. Гэта, мабыць, агульная тэндэнцыя ўзвялічваньня таталітарных каштоўнасцяў».

Сямён Печанко

Адам Міхнік: Лукашэнку засталося нядоўга

Галоўны рэдактар уплывовай польскай «Газеты выборчай» Адам Міхнік наведаў Кіеў, дзе 1 верасьня яму ўручылі дыплём і мантлью ганаровага прафэсара Кіева-Магілянскай акадэміі.

Напярэдадні ён даў інтэрвю інтэрнэт-парталу «Всеукраінська экспертына межэка», падчас якога закрунуў і бела-

рускую тэматыку.

— Адам, карэспандэнта «Выборчай» Вацлава Радзівіновіча не акрэдytавала беларускае МЗС. Вас можна на гэтым павіншаваць?

— Вядома! Значыць, ён выдатна працуе. У Беларусі ёсьць верш «Казанскі ўнівэрсытэт», дзе сказана, што калі цябе пасадзілі ў турму, значыць, улада цябе ацаніла. Калі ў Беларусі не акрэдytавалі журналіста, значыць, гэты журналіст сумленна выконвае свой ава-вязак.

— Паслья Майдану Беларусь зас-
талася адзінай дзяржавай у Эўропе,

дзе не працуюць дэмакратычныя інстытуты. Ці доўга будзе гэта пра-
цягвацца?

— Ужо нядоўга. У 1995 г. я быў у Менску, там ішла нейкая блыганіна, галадалі дэпутаты. І Пятро Марцаў спытаў у мяне пра тое ж — ці доўга будзе кіраваць Лукашэнка?

Я сказаў яму: на жаль, доўга. Цяпер я могу сказаць адваротнае: на шчасьце, ужо ня доўга. Ён вычарпаў свой рэсурс і дастаў ужо нават Ресею. Спадзяюся, хутка «Выборча» пачне пісаць пра Беларусь як пра дэмакратычную дзяржаву.

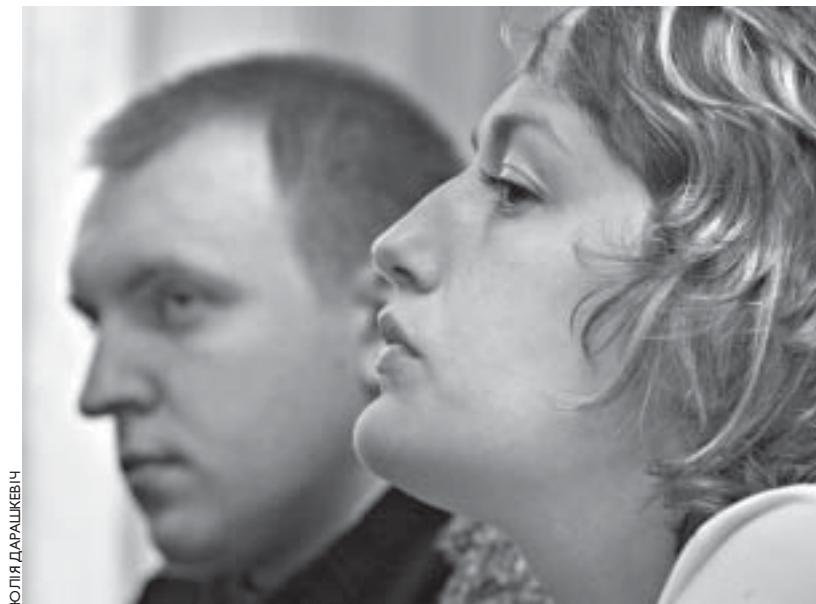
АФ, Кіеў

Справа “Партнэрства” толькі пачынаецца

У аўторак 5 верасьня ва ўправе Партыі БНФ адбылася прэс-канфэрэнцыя з удзелам вызваленых надоечы Аляксандра Шалайкі і Эніры Браніцкай.

Паводле словаў Шалайкі, існавала трох доказы «віны» «партнэраўцаў», гэта трох дакумэнты. Адзін быў зроблены на блянку «Gallup» зь нібыта вынікамі прэзыдэнцкіх выбараў, ён увогуле не разглядаўся съледствам. Другі — блянк з вынікамі яўкі на папярэдніе галасаваныне падчас рэферэндуму 2004 г., да гэтага блянку было проста дапісаны «19 сакавіка 2006 году». Грамадзкае аб'яднанье «Партнэрства». Суд прызнаў, што гэта сапраўдны дакумэнт і ніякага падману быць ня можа. Трэці — блянк ЦВК з подпісам Ярмошынай, але яго я увогуле бачыў толькі па тэлевізоры, на съледствіе ён не фігураваў. Не было доказаў, таму абвінавачваныне знялі, пакінуўшы толькі ўдзел у незагістраванай грамадзкай арганізацыі.

Зыміцер Панкавец



ЮЛІЯ ДАРАЦКІЧ



Беларускімі чарніцамі ласуюцца ў Швэцыі

Гэтым годам дзяржава зьбіраеца выкупіць у насельніцтва 2400 тонай чарніцаў. Сярдняя цана на гэту ягаду складае 5 тысячай рублёў за кілограм. Каля сямісот тонай чарніцаў будзе пастаўляцца на экспарт. Найперш у краіны далёкага за межа — Швэцыю, Галяндыю, Аўстрыю. Было вырашына адмовіцца ад супрацоўніцтва зь літоўскім і польскім фірмамі, бо яны займаюцца толькі пасярэдніцкай дзейнасцю.

Таксама сёлета беларускі бок мяркую паставіць у Расейскую Фэдэрацию каля 40 тысячай тонай бульбы. Сярод

якіх 5 тысячай пойдзе на Москву і Санкт-Пецярбург. Беларусы яшчэ будуць экспартаваць у Расею моркву і капусту. От ужо тая Расея. Ужой і капуста ў іх не расце.

Зыміцер Панкавец

На рынку ў Скідзелі бэтонная пліта үпала на пэнсіянэрак

Два чалавекі пацярпелі на рынку ў горадзе Скідзель. Пліта плота прыпіснула двух жанчын-пэнсіянэрак. Адна з іх атрымала чэрнапна-мазгавую траўму, іншая загінула на месцы.

Абрушэньне пліты адбылося ад удара легкавіка. Кіроўца Renault прыпаркаў машыну за некалькі мэтраў ад агароджы і пайшоў на базар. Аўтамабіль пакаціўся пад ухіл і ўдарыўся ў стык паміж плітамі. Ад штуршка адна з іх үпала.

Як сцьвярджаюць мясцовыя жыхары, гэтая частка агароджы падае ўжо не ўпершы-

PHOTO BY MEDIANET



ню. Апошні раз пліта абвалілася летась, але тады ніхто не пацярпеў.

Міліцыя вядзе съледзтва.
**Эўрапейскае радыё
для Беларусі**

Канфлікт у футбольнай зборнай Беларусі

Нацыянальная зборная вылецела ў Галяндыю на адбо-

рачны матч Чэмпіянату Эўропы — 2008 бяз трох гульцоў асновы: паўабаронцы расейскай «Томі» Аляксандра Кульчыя, ягонага аднаклубніка форварда Віталя Булыгі, а таксама форварда італьянскай «Пармы» Віталя Кутузава.

Рашэнне галоўнага трэнэра Юр'я Пунтуса не ўключаець іх у выязны склад падгрымаў кіраўнік асацыяцыі «Беларуская фэдэрация футболу» і Адміністрацыі прэзыдэнта Генадзь Нявыглес, які ў панядзелак увечары спіцыяльна прыбыў на трэніроўку каманды ў «Стайкі».

Булыгу ў панядзелак у клініцы №9 сталіцы зрабілі апэрацыю на склавой косткы. Нібыта, гульцы «адначывалі» ў ноч на пядзелю, у прыватнасці, Булыга зь іншымі гульцамі быў заўважаны ў клубе «Мэдысан», дзе сувязкавалі нічюю альбанскія футбалісты.

Паводле «Прессбол»

Беларускаму Сакрату — 70 год

4 верасня споўнілася 70 гадоў вядомому беларускаму пісьменніку зь Беласточчыны Сакрату Яновічу. Яновіч ражуча крытыкуе беларускія ўлады, але даволі жорстка выказваеца і на адрес саміх беларусаў, заяўляючы, што беларусам, каб стаць нацыяй,



Палітвазъня Міколу Статкевіча перавялі дабываць пакаранье пад Пухавічы, у вёску Блонь



«патрэбна яшчэ гадоў дваццаць». Жыве Яновіч у мястечку Крынкі, дзе й нарадзіўся.

МВ

«Газпром» купіў адну з апошніх незалежных газэт Pacei

Выдавецкі дом «Коммерсантъ» выкуплены звязанным з «Газпромам» бізнесоўцам Алішэрам Усманавым. Гэтыя сталёвы магнат займае 25-е месца ў сьпісе найбагацейшых расейцаў (паводле «Форбс», ён мае \$2,6 млрд). Адначасова ён кіруе адным з даччынных прадпрыемстваў расейскага газавага манапаліста.

«Газпром» заявіў, што пакупка «Б» — прыватная інвестыцыя Усманава. Аднак брэнд «Газпрому» ў Pacei трывала асацыянецца з «барацьбой за СМІ», што колькі гадоў таму распачалі людзі Пущіна. «Газпроммэдия» нэутралізаваў тэлеканал НТВ, а таксама ператварыў куплены ў 2005 г. «Ізвестнік» ў газету, што ўнікае ня-

выгадных Пущіну тэмаў.

Рэдакцыя газеты спадзеяецца, што яе чакае лёс радыёстанцыі «Эхо Москвы», якая — хана яе колькі гадоў таму таксама пераняў «Газпром» — засталася прытулішчам незалежнай журналістыкі.

Крэмль згаджаеца з існаваннем некалькіх мэдыйных «фігавых лісткоў», бо ён усё яшчэ запікаўлены ў рэпутацыі на Захадзе і сядра часткі расейскіх эліт. Апрача таго, крэмлёўскія палітэхнолягі вераць, галоўным чынам, у моц падпрадаванай ім тэлевізіі, а не газэт, якія чытае адносна няшмат расейцаў.

У 1999 г. Беразоўскі і яго партнэр у інтарэсах Бадры Патаркацышвілі купілі «Коммерсантъ» за 26 млн даляраў. Усманаў выкладвае за яго каля 200 млн даляраў.

ВД

Румынскія цэрквы пагадзіліся на люстрацыю

Апошняя працягова прэзыдэнта Траяна Басэску трапіла на добрую глебу. Басэску абвясціў, што дакумэнты «сэкурытытэ» (румынская КГБ), павінны быць апублікаваныя. Прэзыдэнта падтрымала ўплывовая Найвышэйшая рада Нацыянальнай абароны. Дакладна не вядома, колькі сіяянтароў супрацоўнічалі з рэжымам. Абвінавачаны ў супрацоўніцтве з бясспекай кранаюць нават патрыярха Румынскай праваслаўнай царквы Феактыста.

Зь іншага боку, шмат іншых сіяянтароў прынялі пакуты — 2,5 тыс. клерыкаў прайшлі праз турмы.

ВД

Памёр слынны паляўнічы на кракадзілаў



Славуты аўстралійскі паляўнічы на кракадзілаў Стыў Ірвін загінуў ад удара ската-шыяквоста, які пракалоў яму сэрца і частку лёгкага.

Выпадак здарыўся ля гораду Порт-Даглас (штат Кўінзлэнд) на паўночна-ўсходнім узьбярэжжы Аўстраліі. Там Стыў браў удзел у здымках фільму пра падводны съвет Аўстраліі.

Гелікоптэр з мэдыкамі прылягцеў занадта позна, і выратаваць паляўнічага шоўмэна не удалося.

Стыў Ірвін быў дырэктарам Аўстралійскага заапарку ў Кўінзлэндзе. А славу здаў — разам са сваёй жонкай-амэрыканкай Тэры Ірвін — як аўтар знакамітага прыгодніцкага дакументальнага сэрыялу «Лавец кракадзілаў», у якім на раз хадзіў мяжой жыцця і смерці.

Сэрыял ідзе на канале *Animal Planet* і карыстаецца заслужаным посьпехам у гле-дачоў ва ўсім свеце. У tym ліку і ў Беларусі.

ВД

Хто заб'е Бэнэдыкта XVI у Стамбуле?

Замах на Бэнэдыкта XVI падчас візиту ў Стамбул — тэма дэтэктыву, што зьявіўся ў Турцыі за тры месяцы да пілігрымкі папы ў гэтую краіну і ўжо пабіў усе рэкорды папулярнасці. Пра сэнсацыйную аповесць піша італьянская газета *Il Giornale*.

Газета зазначае, што кримінальная аповесць «Замах

на папу» мае падзагаловак «Хто заб'е Бэнэдыкта XVI у Стамбуле?» і апісвае замах, зъдзейснены італьянскім журналистам у выніку міжнароднай інтрыгі з удзелам Opus Dei, масонства і ту-рэцкіх спэцслужбай.

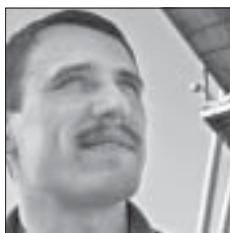
Аўтар аповесці — Ючэл Кая, які спэцыялізуецца на дэтэктывах. На працягу дзесяці дзён ад зъяўлення аповесці займае першыя месцы ў рэйтынгу книг, што найлепш прадаюцца ў Турцыі.

«Гэта трывожна, калі ўзяць пад увагу той факт, што насамрэч шлігрымка папы ў Турцыю пачненца ўжо 28 лістапада» — падкрэслівае газета, адначасова нагадваючы, што за апошнія месяцы ў гэтай краіне адбылося некалькі нападаў на каталіцкіх сіяянтароў. «Камусыці па прачытаныні аповесці Kai магла б прыйсці ў галаву якая-небудзь дзіўная задума», — піша газета.

Il Giornale звяртае ўвагу на асьцярожную рэакцыю каталіцкага Касцёлу ў Турцыі. «Гэта літаратурная выдумка і так мы павінны да яе падыходзіць. Мы застаёмся асьцярожнымі і поўнымі веры. Турэцкі ўрад робіць заходы, каб візит папы быў як найлепш падрыхтаваны», — такім чынам апостальскі нунций у Турцыі пракаментаваў зъяўленыне кнігі.

Турэцкі дэтэктыв — гэта першы літаратурны сюжэт, героем якога зъяўляецца папа, які ў гэты момант кіруе ў Ватыкане, а ня постаць, прыдуманая пісьменнікам.

Паводле «Газеты выбарчай»



Павал Севярынец — у 1998—2004 гадах лідэр незарэгістраўванага «Маладога фронту». Асуджаны за арганізацыю акцыяў пратэсту пасля рэфэрэндуму 2004 году. Цяпер у высылцы ў Малым Сітне, на поўначы Полаччыны.

ПАВАЛ СЕВЯРЫНЕЦ

Афіцыйна Малое Сітна — калёнія-пасяленне пры Ветрынскай спэцкамэндатуры №15. Межамі калёніі лічацца межы вёскі, і пакідаць іх без распаряджэння начальніка камэндатуры забаронена: парушэнне рэжыму. Такім чынам, купацца ў бліжэйшым возеры, лавіць рыбу або збіраць у лесе грыбы ды ягады «хімікі» могуць толькі пад пагрозай арт. 415 Крымінальнага кодэкса: замена «абмежавання волі» на пазбаўленне волі («зону» або калёнію агульнага рэжыму).

«Хімічных» спэцкамэндатураў у Беларусі больш як паўсотні. У кожнай з іх па некалькі працоўных філіяў. Гэтак, кантынгент Ветрына, апроч Сітна, могуць адпраўляць у калгас у вёсцы Нача, на склады ў Вітаржы або на абслугоўванье «зонаў» ў Наваполацку. Калі прыгледзенца, уся Беларусь аблытаная сеткай «калёнія-пасяленняў» — і сама паціху ператвараеца ў адну вялікую калёнію.

«Хімікі» трапляюць сюды за тое, да чаго ў нас дапускаеца бальшыня насельніцтва. Бытавыя п'янкі з распусканьнем рук, нявыплата алімэнтаў, пашкоджанье маёмасыці ці неасцярожнае прычыненне шкоды чалавеку. Калі строга (як у Эўропе щ ЗША) датрымлівацца закону, у калёніях-пасяленнях мусіць паставіцца заходзіцца некалькі мільёнаў беларусаў. Гэткі мэханізм працуе на ўладу. Нязгодныя з палітыкай дзяржавы баяцца пераступіць пэўныя межы

(адкрыта выказацца, паставіць подпіс, узяць удзел у маніфэстациі), бо асабіста ім гэта пагражае «ўзмачненнем рэжыму». Калёнія рабскага, генэтычнага саўковага страху, гэткі невялікі свойскі архіпэляг ГУЛАГ, займае ладную частку душы сярэдняга беларуса.

Увогуле, *каляніяльная сывядомасць* — спадчына дзіўнохсотгадовага панаванья тут расейскага імпэрыялізму. Вяскоўцы ў Сітне, дый гараджане ў Віцебску і Менску дагэтуль жывуць як не на сваёй зямлі, і задавальняюцца зьбіральніцтвам, дробным крадзяжком ды спажывецтвам — быщам чорныя тубыльцы, вывезеныя кудысьці на пасяленне. У стане паставянага страху пакараныя *прасьвядомасць* лёгка вышысьняеца масавай крымінальнай сывядомасцю. І мы прызываюся. Звычайны страх. Звычайны прэзыдэнт. Звычайны рэжым.

Між тым, калёнія пашыраеца. Паводле колькасці вязняў на душу насельніцтва Беларусь у сувесце саступае ўжо толькі Рәсей ды Амэрыцы. А дзяржава вынаходзіць усё новыя віды крымінальна караных дзеянняў.

Міхаіл Марыніч адседзеў у турме за тое, што прыняў у падарунак ад пасольства ЗША некалькі кампутараў.

Сяргей Скрабец сядзіць дагэтуль, бо калісці быў вылучыўся ў прэзыдэнты. Андрэй Клімаў — на «хіміі» за тое, што заклікаў людзей адсвяткаваць Дзень Волі й выйшаў на плошчу з мэгахонам.

Мікалай Статкевіч — там жа: не паверыў

Калёнія

ХРОНІКА

28 жніўня

Адказ з «нацыянальнага сходу» атрымаў актыўіст з Гомелю **Васіль Палікоў**: ён прасіў патлумачыць закон пра адказнасць за грамадскі парадак падчас мітынгаў (у «Законе аб масавых мерапрыемствах» адказнымі называюцца арганізаторы, а суд Цэнтральнага раёну Гомелю адмовіў у гэтым фізычным асобам, і гэта было падставай для забароны мітынгу). Адказ НС быў: палажэнні закону «выкладзеныя ясна і зразумела».

29 жніўня

У Гомелі ўлады ня здолелі спагнаць па 5 базовых велічыняў штрафу за раздачу ўётак з **Кацярыны і Андрэя Толчыніх**: беспрацоўныя ня мелі грошай, а потым сышоў тэрмін спагнанья.

30 жніўня

Падчас антыфашистыкага пікету на плошчы

Перамогі ў Менску былі затрыманыя **Тацяна Камкар, Зьміцер Шаўлюкевіч, Юлія Міхайлава**, а таксама **Руслан Мацвеев**, які фатографаў іх. Мацвеева як адзінага паўналетняга звінавацілі ў арганізацыі несанкцыяванай акцыі.

У Баранавічах на пастара царквы пяцідзясятніку «Ратаваныне» **Сяргея Пазняковіча** насклалі штраф у 150 б.в. за несанкцыяваны абрац масавага хрышчаніні.

Газэце **«Товарищ»** аб'яднанні «Белпошта» адмовіла ў распаўсюдзе па падпісцы і ўраздроб на 2007 год.

У Салігорску падчас раздачы ўётак пра галадоўку **Валер'я Бараноўскага** затрыманы моладзевы актыўіст **Іван Шыла**. Хлопца затрымалі таксама і 1 верасня.

31 жніўня

У цэнтры Бабруйску падчас акцыі пратэсту

быў затрыманы дэпутат гарсавету, былы настаўнік **Алесь Чыгір** (яму не падоўжылі контракт з палітычнымі прычынамі). Пры затрыманні яму пашкодзілі руку. Разам з ім затрымалі журналісту **Юлію Дарашкевіч, Сяргея Пульшу, Галіну Абакунчык, Паўлюка Канавальчыка, Валер'я Ляўкова, Кацярыну Герасіянкову, Уладзіслава Пятніцу, Алену Якжык, Настасью Неказакаву, Яўгену Шчэтава**. Пракурatura адмовілася даваць дазвол на арышт Чыгіра, бо ён дэпутат. Моладзевага актыўіста **Дзяніса Буйніцкага**, затрыманага разам зь імі, у судзе апраўдалі: міліцыянты не змаглі падаць у суд нават пратаколаў затрыманні.

I верасня

Журналістай недзяржайной газеты **«Мясцовы час»** (Пінск) не акредытавалі на адкрыцці Палескага дзяржуніверсітету з удзелам Лука-

ЗВЫЧАЙНАГА РЭЖЫМУ

афіцыйным вынікам рэфэрэндуму.

Аляксандар Казулін адбывае 5,5 году калёні, бо нагаварыў па тэлевізіі замнога прауды й разьбіў шкло на партрэце Лукашэнкі.

Артур Фінькевіч — у спэцкамандатуры за надпіс «Мы хочам новага!».

Вячаслаў Січук — пад «крыміналкай», бо пад ягоным кіраўніцтвам у намёставым гарадку на плошчы Каліноўскага не аказалася ані выбухоўкі, ані гарэлкі, ані наркотыкаў, ані нават дохлых пацукоў.

Мікалай Аўтуховіч — у ізалятары: сумленна займаўся бізнэсам.

Мікалай Астрэйка, Цімох Дранчук, Эніра Браніцкая й Аляксандар Шалайка зняволенны за ўдзел у «незарэгістраванай арганізацыі», зарэгістраваць якую ў законным парадку не дазволіла сама дзяржава.

Цяпер суду за тое ж самае чакаюць маладафронтайцы — а БТ на ўсялякі выпадак распавядзе пэнсіянэрам, што насамрэч у летніках з дапамогаю «аўганцаў» «МФ» рыхтует баевікоў.

Працэсы паказальныя. Больш за тое, паказальна абсурдныя. Маўляў, было б за што саджаць — увогуле б забілі.

І люд баіща.

Што ж можна супрацьпаставіць страху?

Толькі веру. Вера зынішчае страх.

Тыя, каму Бог прадугледзеў праісьці праз зняволенне, павінныя памятаць слова Бібліі: «Зъ вялікай радасцю прымайце,

браты мае, калі ўпадаеце ў розныя выпрабаваныні, ведаючы, што выпрабаваныне *вашай веры* робіцца цярпівасцю, а цярпівасць павінна мець дасканалае дзеяньне, каб вы былі дасканальны ва ўсёй паўнаце, безъ ніякай пахібы» (Якуба 1:2—4).

Адбыцьцё сутак у спэцпрымальніках, месяцаў у ізалятарах, гадоў на «хіміі» ці ў турме кшталтую ды гартуе змагароў. Дае час на разум, грунтоўную адукцыю, духовое ўдасканальванье. Паверце, дарагі Аляксандар і Артур, Цімох і Мікалай, Сяргей і Андрэй — Господ Бог лепш за ўсіх ведае, дзе нам у гэты момант трэба быць. І ў вырашальную хвіліну, калі Беларусі спатрэбляцца найвялікшая цвёрдасць, бязъмежнае трыванье, рэдкая адвага — гэты гарт дасьць плён, і мы зробімся кропкамі апрышча для рычага, што пераверне краіну.

«Шчасльвия тыя, каго гоняць за праўду, бо іх ёсьць Валадарства Нябеснае!» (Мацьвея 5:10).

Што ж да спрабаў запалохаць судзілішчамі ўесь народ... Беларусам няма чаго баяцца. Насамрэч, калёнія звычайнага рэжыму — у галовах. Як і ў выпадку з Сітнам, мяжа забароны ўмоўная. Зямля беларуская. Людзі нашыя. Параза рэжыму непазыбежная. Калі зразумець гэта, страх проста зынікае.

Бо Беларусь атрымала незалежнасць ня дзеля того, каб быць калёніяй-пасяленнем на 10 мільёнаў асуджаных да аблежаванья волі. Божая воля для сучаснае Беларусі — гэта нацыянальнае абуджэнне.

в.Малое Сітна

Насамрэч яна — у галовах.

ХРОНІКА

шэнкі.

Карэспандэнту «Gazety Wyborczej» **Вацлаву Радзівіновічу** адмовілі ў акредытациі: у беларускай амбасадзе ў Варшаве яму заяўлі, што ён «неаб'ектыўны журналіст».

Валер Шчукін падаў у Вярхоўны суд на судзьдзю Алляксандру Рыбакову, які вёў працэс Аляксандра Казуліна. Шчукін лічыць выдаленые журналістай з залі суду перашкодай у прафесійнай дзеянасці.

4 верасьня

Палітвязень **Міколу Статкевіча** перавялі з Баранавічай у вёску Сітнікі Пухавіцкага раёну.

Палітвязень **Аляксандар Казулін** заяўліў, што яму дагэтуль не далі аналіз у мэдычнага абыследаванья ў турэмнай больніцы. Таксама яго сваякам не даюць магчымасці перадаць пітнью воду.



Вацлава Радзівіновіча (справа) затрымліваюць міліцыянты ў цывільнym падчас штурму Польскага дома ў Горадні. 2005 год.



Любая процівага імпэрыі — бяспрэчны плюс. Піша Аляксандар Класкоўскі.

Нядайні Чавэсаў візыт здаваўся выключна прапагандысцкім блефам, а вось глядзенце ж! Спадары Шэйман і Сямашка ўжо ў Каракасе. Кіраўнік Рады бяспекі ды першы віцэ-прем'ер — тандэм сур'ёзны.

Хто-кольвец кпіў: можа, трубу праз Атлянтыку пракладаць будзем? Але палітоляг Андрэй Фёдарапу кажа: «Не ававязкова, каб тая нафта фізычна перапампоўвалася ў Беларусь. Ёсьць розныя заліковыя схемы». Экспэрт Юры Шаўцоў даводзіць, што здабытае беларусамі ў Вэнесуэле «чорнае золата» можна з выгадай прадаваць Штатам ці нават Кітаю. Ёсьць між Менскам ды Каракасам глеба і для іншых гешэфтаў.

Зрэшты, незалежна ад эканамічнага эфекту, сымптоматычна выглядае сама тэндэнцыя. Парадакальным чынам, з-пад палкі «Газпрому», айчыннае кіраўніцтва мусіць напаўняць рэальным зъместам зашмальцаваную тэзу пра шматвэктарную палітыку. Справа зусім не абмяжоўваецца «лігай дыктатараў». Ці ўяўлялася колькі гадоў таму, на піку «братняга ўднання» з Расеяй, што болей за палову экспарту пойдзе ў Эўразія?

А як вам намёк на тое, што дарагая замова на праектаванье АЭС можа дастацца не маскоўцам, а французам? Менавіта такі мэсыдж зрабіў Аляксандар Лукашэнка падчас візыту ў Пінск. Там жа было сказана і пра цікавыя прапановы з Каракасу.

Са «сталицы Палесься» па Маскве быў зроблены папераджальны залп. Не выпадковая згадка пра тых, хто разам з расейцамі гінуў некалі ў акопах. Гэта літаральны паўтор рыторыкі лютага 2004 году, калі Лукашэнка адбіваў газавыя блізкірыгі Масквы. Менск дэманструе

Змушаны дрэйф

маральнью гатовасць да новай бітвы.

А маса падтрымае. Пад 80% беларусаў лічаць, што «Белтрансгаз» нельга прадаваць ні пры якіх умовах.

На думку эканаміста Яраслава Раманчука, Расея сваім шантажом можа зрабіць тутэйшаму начальству паслуту. На імпэрыю зручна сыпісаць і так даўно насыпелае рэзкае падвышэнне жыльлёвакамунальных тарыфаў. Як ні парадаксальна, гэты непапулярны крок, мяркую экспэрт, можа стаць

«магутным чыннікам эскаляцыі эканамічнага ды палітычнага нацыяналізму».

Дарэчы, ці заўважылі: на нядайней нарадзе з пасламі афіцыйны лідэр фактывна рэабілітаваў ідэю Балта-Чарнаморскага калектару. БНФ мог бы ганарыцца. Але нацыянал-дэмакраты ўсё адно б'юць у званы, перасыцерагаючы ад паглынальнага рэфэрэндуму.

Пэўныя пасажы ў тым жа Пінску сапраўды гучалі двухсэнсоўна.

Напрыклад, што пры пэўных умовах імаверны пераход на расейскі



PHOTO BY MEDIANET

Пакуль улада дамаўляеца пра паліва за акіянам, людзі зьбіраюць трубы ў лясах і здабыв

рубель. Зрэшты, гэта можа быць рытуальным заклінаньнем. Хай расейцы чакаюць ля мора пагоды. А мы спакваля наладзім інтэграцыю праз акіян. Тыя, прынамсі, не інкарпаруюць: далекавата!

Можна, вядома, пакпіць: даабдымаліся з расейскім мядзьведзем, схамянуліся, як косыці храбуснулі... А раптам Чавэ ваш нафтавы бізнэс потым нацыяналізуе — ён на гэта мастак! Але варта памятаць, што любая процівага імпэрый — несумненны плюс. Заходняя ж супольнасць, выявіўшы пэўныы спрыт, можа скарыстаць змушаны дрэйф рэжыму на карысць дэмакратычнай пэрспэктывы Беларусі.



аюць сваё паліва. На фота: самагонны завод.

Гумарэска Лёліка Ушкіна.



Беларусь Гой, або Мова інтэграцыі з Вэнэсуэлай

Мне здаецца, што заплянаваная моўная рэформа рухаеща ня ўтым напрамку, без уліку апошніх геапалітычных тэндэнцыяў. Адным з галоўных чыннінкаў новай суітасці відавочна стане калінізацыя Вэнесуэлы, што стартавала цяпер. А там, як вядома, народ гаворыць на мове Дон Кіхота і Лопэ дэ Вэга.

Посыпехі беларускага «дрангу нах сэльва» залежаць утым ліку ад здольнасцяў бульбашоў да камунікацыі з лацінамі, іншымі словамі — ад таго, як хуценька нашыя акадэмікі будуць здольныя падагнаць беларускую пад гішпанскую, стварыўшы варыянт беларуска-венесуэльскай трасянкі (гішпасянкі).

У такім разе нашыя людзі, якія трапілі на палаючы кантынэнт, будуць ужо пампаваць нафту, у той час пакуль канкурэнты — расейцы і іншыя швэды — яшчэ толькі пачнущы вымаўляць гэтую прымітыўную фразу, як «Me llamo Vasia» (мяне завуць Вася).

Перш за ўсё нам трэба абеларусіць гішпанскія слова паўсядзённага жыцця.

Напрыклад, пратапную наступныя лексычныя і артаграфічныя інавацыі ў актыўныя вакабуляр — набеберыца (ад «bebér» — піць), мортыфэрны чычагон (ад «chicha» — пяршак і «mortifero» — забойны), тамары крэдыту на тынту (ад «tomar a credito» — пазычаць, «tinta» — чарніла).

Натуральна, шкаляры мусяць вывучаць лексыку сямейных дачыненій: вівэрыца зь вехамі («vivir» — жыць і «viejo» — стары), дыстыбурука фарсадная (ад «distribuir» — разъмеркаваць і «forzado» — прымусова), пагаднае аддзяленне (ад «pagado» —

платнае).

Гішпасянку на працоўныя месцы! Перафум (ад «fumar» — курыць), заканклюрыць трабахны контракт (ад «concluir» — укладыці, заключыць; «trabao» — працоўны), разрампэрыць контракт (ад «romper» — парваць), пайсыці ў фарзадную ліцэнзію (ад «forzado» — прымусовы і «licencia» — адпачынак), мець дэдку па саляры («deuda» — пазыка і «salario» — заробак).

Натуральна, не абысьціся без ідэялагічнага напаўнення: за эстабілідадную Беларусь! (ад «estabilidad» — стабільнасць), падцька (ад «padre» — бацька), ablігаторная падпіска на «Беларусь гой» (ад «obligatorio» — ававязковы і «hoy» — сёння), кантроль будзе бруталь (ад «brutal» — жорсткі).

Паверце мне, калі мы ўвядзём гішпасянку, праз пару гадоў багаты лацінаамэрыканскі рынак аўтаматычна ўпадзе да нашых ног: мулаткі будуць насіць «Мілавіцу», генэралы пясчаных кар'ераў у перапынках паміж гоп-стопамі смактаць «Налібоцкую пушчу», а Кастра, замест цыгары, курыць прадукцыю гарадзенскай туутунёвай фабрыкі.

Між тым беларусы, шпацьруючы сталічны вуліцай Каракасу — праспекту Пераможцаў (был. Балівара), будуць пачывацца, нібыта на родным раёне.

— Вы батэллу не аддэхарыце (ад «dejar» — пакінуць і «botella» — бутэлька)? — спытае ў вас на зразумелай гішпасянцы мінак-індзеец.

— Ды адкамінарся ты (ад «caminar» — ісьці)...

Як прыемна размаўляць на роднай мове!

Беларускамоўныя вёскі ў тайзе

Беларусы Іркуцкай вобласці перажываюць нацыянальны рэнэанс. Піша Зыміцер Панкавец.

Сто беларускіх вёсак

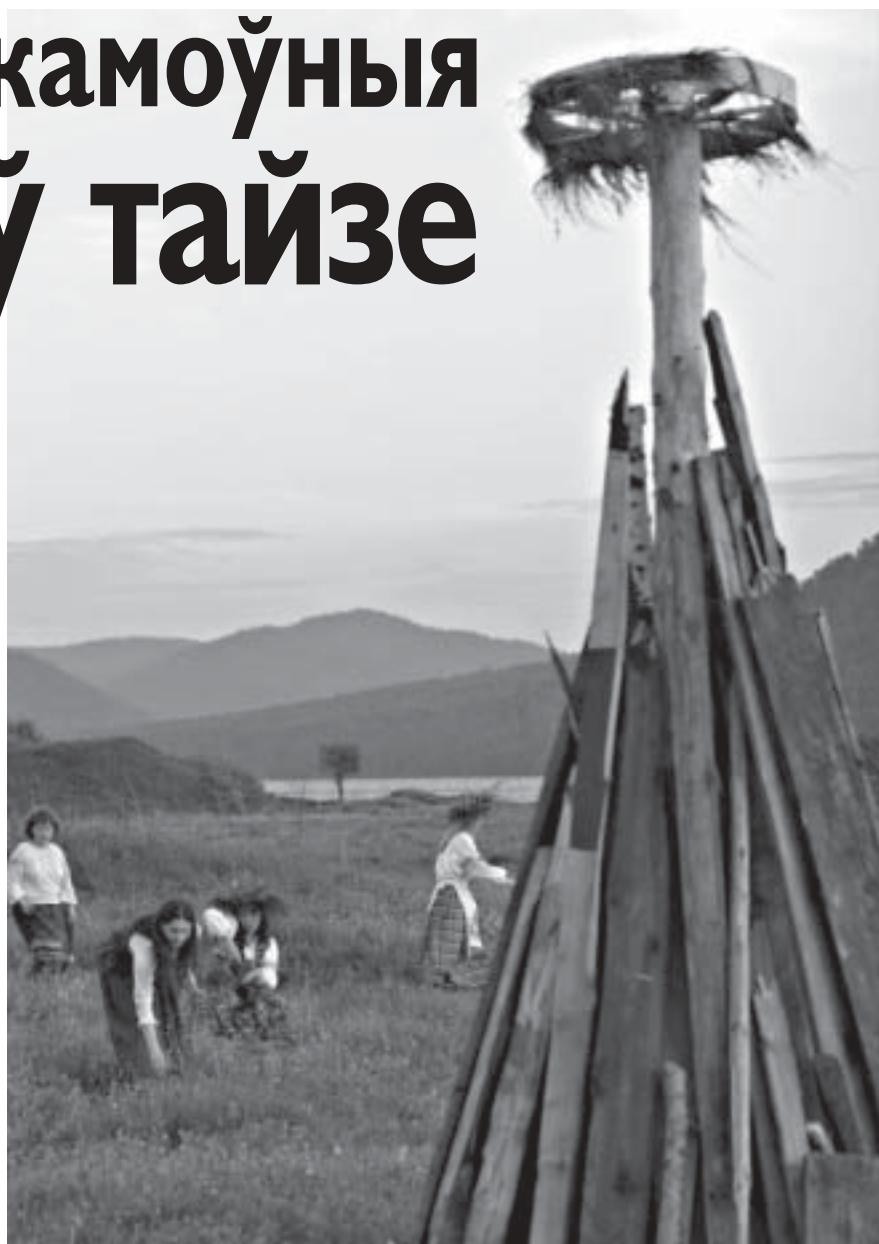
«Паводле статыстыкі, у Іркуцкай вобласці цяпер жыве 50 тысячай беларусаў, а напраўдзе яшчэ больш, — кажа Алег Рудакоў, кіраўнік Іркуцкага таварыства беларускай культуры імя Чэрскага. — Прыйжджаю я ў вёску, пачынаю гаварыць, бабуля кажа, што сястра ейная беларуска, а сама яна расейка. Як так, пытаюся? У вас што — бацькі розныя? Не, кажа. Бацька адзін, але ж сястра ў Беларусі нарадзілася, а я ў Ресей, таму й расейка. Прыйчым гаворыць усё на чысьцоткай беларускай. І колькі такіх бабулек, нават ня зьлічыш. Толькі я ведаю звыш ста беларускіх вёсак, і штолета, калі выпраўляюся ў пошуку, гэтая лічба павялічваецца. Жывуць у тых сёлах нашчадкі сялян, пераселеных падчас Сталінскай аграрнай рэформы. У кожнай знаходзіцца нацыянальна настроеная моладзь.

Беларуская дыскатэка ў Іркуцку

Алег Рудакоў уласным прыкладам даказаў: нічога немагчымана няма, калі ёсьць жаданье. Вайсковец, ён стаў рухавіком стварэння суполкі беларусаў Прыйбайкалья.

Тут я адчуваю сябе нібыта ў казцы.

Для яго пачалося ўсё з удзелу ў IV з'езьдзе ТБМ у 1995 годзе. Гэта быў час, калі мова і сама тоеснасьць беларусаў былі пад пагрозай, нармальний рэакцыяй у адказ была — дзейнічаць. І ён даў у іркуцкую газету «Советская моло-



дэж» абвестачку з заклікам да беларусаў адгукнуцца для стварэння нацыянальнай суполкі.

Першапачатковое ядро суполкі ў Іркуцку склалі пяць чалавек, якія міжсобку перамаўляліся па-расейску. Для Алега гэта было непрымальнна, і ён прапанаваў гаварыць на роднай мове. «Цяпер тыя беларусы, зь якімі я пачынаў, адышлі ад беларускіх спраў, — кажа Рудакоў. — Але, дзякую Богу, іх ёсьць ужо кім замяніць».

Цяпер беларуская грамада Іркуцку самая актыўная і вялікая ў горадзе сярод нацыянальных меншасцяў. Усё залежыць ад лідэра. Скажам, украінцаў на Далёкім Усходзе болей, чым беларусаў, але энэргічнага кіраўніка сярод іх няма, ітак іх нацыянальнае таварыства яднае

толькі пэнсіянэраў. У беларусаў наадварот.

У Іркуцку праводзяцца нават дыскатэкі, дзе гучыць толькі беларуская музыка! А беларускую мову вучаць расейцы й бураты. У горадзе выходзіць газета «Маланка», ёсьць беларуская бібліятэчка.

Цагліна не заб'е

Рудакоў падрыхтаваў да друку книгу пра земляка Яна Чэрскага, дзе, апрач біографіі падарожніка, будзе паэма аб ім Алегавага аўтарства.

Яшчэ пяць гадоў таму ён думаў: «Калі мне на галаву якая цагліна зваліцца, то на гэтым і спыніцца беларуская жыццё ў Іркуцку. Цяпер такога ня будзе, прыйшла плеядыя нашчадкаў тых,

хто перасяліўся сюды яшчэ за царом і пазней».

«Я паставіў сабе задачу, — кажа сп.Рудакоў, — прыцягваць у арганізацыю больш моладзі, бо толькі ў такім разе мы будзем мець будучыню. А моладзь можна завабіць рознымі мерапрыемствамі і сувежымі ідэямі».

Сённяня ў Іркуцкай вобласці 8 аддзяленняў ГБК імя Я. Чэрскага, а таксама 11 беларускіх калектываў. Увесну два тыдні доўжыліся дні беларускай культуры, цягам якіх прыйшла фотавыставка, народныя майстэрні, прэзэнтацыя кнігі іркуцкай беларускай паэткі Канярыны Агарковай «Сонейка», паказ вясёлага фільму «Акупацыя. Містэрый».

Купальле на Ангара

Сама шумна і весела адзначаюць беларусы Іркуцку нацыянальныя святы. Сёлета ў беларускім Купаллі на Ангараў ўдзельнічалі 260 чалавек. На Каляды ездзяць шчадраваць на машынах, ад адной беларускай сям'і да другой.

Алег слухаеш з зайдзрасцю, бо на Радзіме «Акупацыя», на жаль, забароненая і ўсё часцей Купальле святкуюць у поўнай кансыптрацыі.

Рудакоў не заангажаваны ў палітыку, ні ў беларускую, ні ў расейскую (у Іркуцкай вобласці, дарэчы, на выбарах у Думу ў 2003 годзе «Адзіная Расея» набрала 33%, а партыя Жырыноўскага аж 16% галасоў). Ён такі, якім і мусіць быць нармальны беларус — проста шануе сваю мову і культуру. Няма сумневу, што і ў другіх рэгіёнах Далёкага Ўсходу беларусаў ня менш, чым у Прыбайкальлі, толькі там не знаходзіцца арганізатора.

Разам з Рудаковым у Беларусь прыехала студэнтка Іркуцкага пэдуніверситету Вольга Галаванава. Яе прарабуля паходзіць з Гомельшчыны. Вольга памятае, як яе чаравала прарабіна мова. Але бацькі не дазвалялі ей размаўляць па-беларуску, хоць малой вельмі карцепла. Мінүт час, Вольга выехала на вучобу ў Іркуцк, дзе выпадкова ўбачыла шыльдачку Таварыства беларускай культуры імя Яна Чэрскага. Зайшла — і засталася. Ціпер яна адна з самых актыўных сяброў моладзевага клубу «Крывічы».

Вольга ў Беларусь другі раз, упершыню яна была тут летасць на Зьевідзе беларусаў съвету. Кажа, што тут адчувае сябе нібыта ў казцы. Такая культурнасць людзей, такая цывілізацыя... Па сканчэнні вучобы яна цвёрда вырашыла пераехаць на гістарычную Радзіму.



Алег Рудакоў праехаў тайгу ўпоперак.



Вольга (справа) марыць жыць у Беларусі.

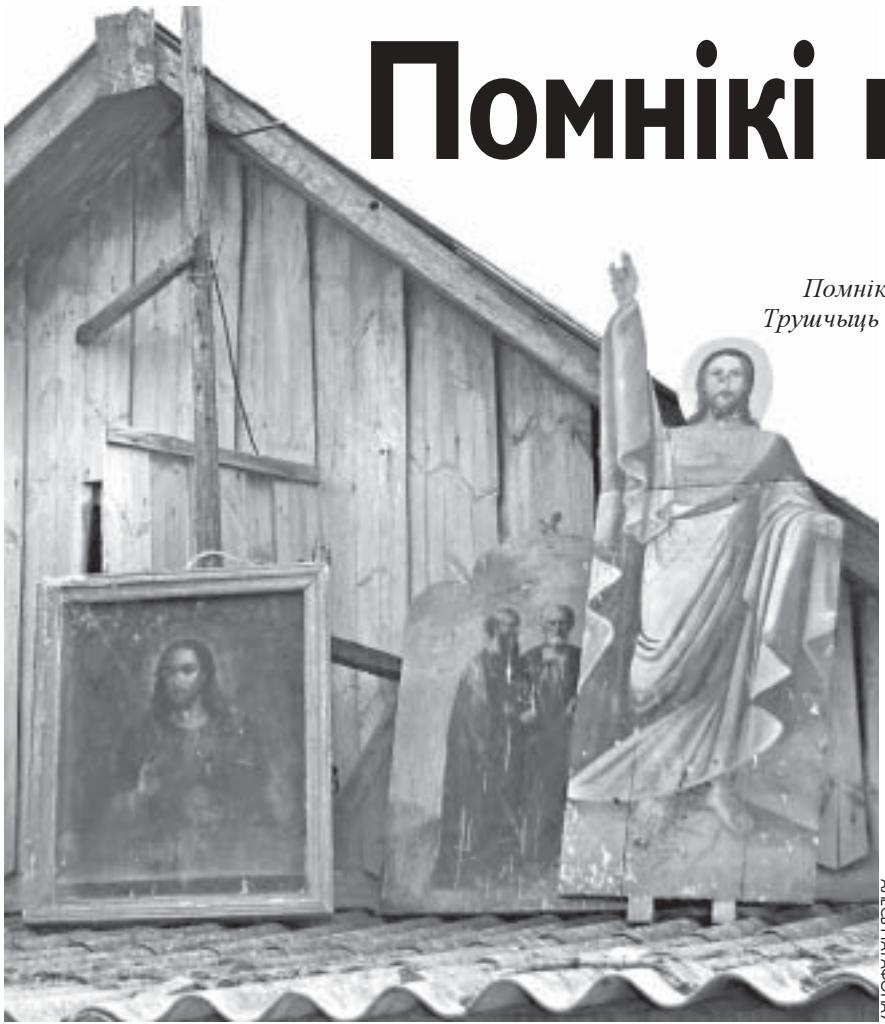


Каляндарык іркуцкіх беларусаў.



У беларускім купальлі на Ангараў ўдзельнічалі 260 чалавек

Помнікі нашы...



АЛЕКСАНДР МАЛАФОЧА

Як у 2006 годзе ў вёсцы Басьценавічы разбурылі царкву. Піша Сяргей Харэўскі.

За саветамі так не руйнавалі

Услед за славутым кінатэатрам «Беларусь» у Менску працягваюць руйнаваць два дамы XIX ст. на рагу вуліцы Калектарнай і Нямігі. У 1902 г. там праходзіў зъезд прадстаўнікоў сяняшніх арганізацый Расейскай імперыі, дазвол на правядзенне якога даваў міністар унутраных спраў. Такім чынам, завяршылася зынічныне ўсяго кварталу на колішній вуліцы Габрэйскай.

Размах вандалізму цяперашняе ўлады ўражвае нават тых, хто бачыў вандалізм савецкі. Весткі пра разбурэнне помнікаў прыходзяць рэгулярна з усяе краіны. На мінулым тыдні зруйнавалі, напрыклад, самы вялікі двухпавярховы будынак былога банку ў гісторычным цэнтры Гальшанаў. Бяз дай прычыны зруйнавалі капитальны пансіон Гарэцкіх XIX ст. у Багацькаўцы,

дзе яшчэ нядаўна быў клуб. Руйнуюць і ў Глыбокім, і ў Магілёве, і ў Слоніме, і ў Барысаве. Пра гісторыю змагання за помнікі Горадні ўжо можна напісаць цэлую книгу. Цэлья раёны, напрыклад Любанская і Клімавіцкая, засталіся зусім бяз помнікаў дойлідства. Чыноўнікі з Дэпартамэнту па ахове помнікаў і рэстаўрацыі Міністэрства культуры Беларусі дагадліва пасыпяваюць раздаваць дазволы на зынічынне.

Часам чыноўнікі, што «ахоўваюць» спадчыну, радасна паведамляюць, што той ці іншы аб'ект не стаяў на дзяржаўным уліку як помнік. Але гэта звычайнія савецкія хітрыкі. Зынічылі цалкам будынак №21 на плошчы Свабоды, які дасёння знаходзіцца ў сілісе гісторыка-культурных аб'ектаў; будынак №27 на вуліцы Гандлёвой, апошні, які захаваўся на скіле ад верхняга да ніжняга рынкаў Менску дасавецкага часу, быў пабудаваны ў XIX ст.

Можна ставіць крыж

За апошнія гады пад краініцтвам Дэпартамэнту па ахове помнікаў і рэс-

*Помнікі нашы! Колькі ж штогод вас на цёскі Труничыць сякерай купец ці чыноўнік маскоўскі!..
Адам Міцкевіч*

таўрацыі Міністэрства культуры Беларусі пазынішчалі цэлья кварталы капітальнае старадаўняе забудовы ў Менску і Горадні, дзясяткі помнікаў па ўсей краіне. Не ўратавалі дзяржаўныя «ахоўныя граматы» цэлья кварталы Верхняга гораду, вуліцу Камсамольскую, Замкавай, Дзімітрава.

На гісторычным цэнтры Менску ўжо можна ставіць тлусты крыж. Праз пару гадоў тут не застанецца ані каліва старасьце. Цяпер надышла чарага выніпчаць сталчыны прадмесці. Дырэктар цэнтра «Менск» пры Менскім гарвыканкаме, Віталь Машэчкаў, у інтэрвю ў «ЛіМе» радасна малюе пэрспэктывы старажытнай Лошыцы: «Там будзе пабудавана гасыніца. Гісторычны будынкі на тэрыторыі парку, у якіх яшчэ жывуць людзі, — млын, стары сыпрытзавод — будуть ліквідаваныя...» То бок замест унікальнага ансамблю XVIII—XIX ст. тамака будзе гатэльны комплекс з паркінгам. Варта пасыпашацца ў старасьце. Лошыца з фотаздымкам. Звадзіце туды і дзяцей, каб хоць нешта запомнілі...

Там быў край...

Гэта ня праўда, што нашыя людзі застаюцца абыякавымі, калі руйнуюць нашу спадчыну на нашых вачах. У Багацькаўцы лодзі кіпелі ад абурэння, выказваючы нязгоду й неразуменне лёгкі калгасных уладаў, што разбурылі пансіон, у якім паўвёскі гуляла на вясельлях. Ніхто хіба і ў Гальшанах ня ўзрадаваўся, калі на месцы старога банку, дзе яшчэ сёлета было калгаснае праўленне, зрабілі... аўтастаянку. Людзі казалі, лепей бы каму прадалі. А так — і сам ня гам і другому ня дам.

Вусыцкім прыкладам стала й разбурэнне калгаснымі ўладамі старадаўняе царкви ў гонар Покрыва Прасвя-

На здымку ўверсе: іконы і харугвы з Басьценавіцкай царквы пераходзяще па гарышчах.



Ітодня ходзяць у іную старшынём калгасу царкву.

АЛЕКС МАЛАФОНКАУ

тое Багародзіцы ў вёсцы Басьценавічы, што пад Амсьціславам.

Некалі тут быў заможны й дабраславены край. Тут быў вялікі грэка-каталіцкі прыход. У тутэйшай царкве былі шыкоўныя аздобы. Менавіта адлюст паходзяць славутыя аўтарныя абрэзы 1723—1728 г. «Пакланенне Трох Каралёў» і «Сустрэча Якіма і Ганны каля залатой брамы», «Аўрамі і Мэркуры Смаленскія», што пераходзіваюцца цяпер у Нацыянальным мастацкім музеі. Іх уважаюць за шэдэўры беларуское школы жывапісу. Пасыяя далучэння да Расеі вёска Басьценавічы стала сялом у Чэрыкаўскай акрузе. Тут у 1816 г. было ўжо толькі 33 двары, 166 жыхароў. Старадаўняя ўніяцкая царква была перабудаваная каля 1880 г. і набыла элементы клясыцызму. Пасыля скасавання прыгону вёска пачала хутка расыці: у 1897 г. тут было 57 двароў, 408 жыхароў, дзейнічала школа, у якой у 1905 г. навучалася 45 хлопчыкаў і 10 дзяўчын. Гула карчма, штогод 20 ліпеня і 15 жніўня праводзіліся кірмашы. Усё было як у людзей. Сяляне-тубильцы, апрача земляробства, займаліся сталярствам і бондарствам.

У 1904 г. царкву Ўсіхсвятская Прасвятое Багародзіцы ў Басьценавічах, дзе ўжо было 66 двароў, разбудавалі ізноў. Цяпер гэтая драўляная царква набыла ўжо й псеўдарускі выгляд. Што да яе ўбрання, то тут яшчэ зберагаліся шыкоўныя ўніяцкія аўтары, багата розных абраzoў у старасьевецкіх шатах, шмат самых розных царкоўных рэчачак розных эпох. Гадоў дзесяць таму гэтая царква,

у шатах векавых дрэваў, выглядала цалкам прыстойна. Ад яе сыходзіў непадобны дух старасьевеччыны.

Раскіданае гняздо

Сёння ў Басьценавічах — як паўсюдна на ўсходзе Беларусі. Страшныя бетонныя манумэнты ў напамін пра мінулую вайну. Гразь на вуліцах. Страшакен «вэртыкальных» транспарантаў. Бедная вясковая крама, у якой трывала перамяшталіся ўсе вядомыя тутэйшым людзям пахі. Як завозяць хлеб — паўстае чарга. Мужыкі ўсе нападлікі. На пачатку лютага сёлета ў Басьценавічах быў звычайны пажар. У сваёй хаце загінуў мужык — парушэнне правілаў эксплуатацыі пячнога асяпленення.

Зайважылі фотаапараты, чарга па хлеб загарнулася, і наперабой людзі пачалі клясыці свайго старшыню калгасу. Не, не за мізэрныя гроши ці чорную працу. За тое, што самавольна пасыплюў старыя бярозы вакол ставочкі! «Адзін тут пэнсіянэр апошнюю бярозу гэтую абняў, ахапіў. Ня даў сыпілаваць хоць яе...»

Усім гуртом як адзін пачалі выказваць і іншыя крыўды: сыпілаваў старыя ліпы вакол царквы, што яшчэ прадзеды саджалі, птушынныя гнёзды паскідаў, паздымалі з царквы купалы і дах, шалёўку царкоўную абадраў, сабе на панадворак зьвёз... Быў некалі поп, прыехаўшы з Воршы, паслужыў пяць гадоў і... прарапаў (цалкам тыповы выпадак у гэтых краях). Зъехаў разам з найбольш каштоўнымі рэчамі, што былі ў царкве.



АЛЕКС МАЛАФОНКАУ

У панявечанай і закінутай сівятыні ідзе дождж... «Мы б самі ўсё зрабілі, але ж... Ці мала што ў галаву яшчэ прыйдзе таму старшыню ці якому яшчэ начальніку? Раней жа мы ўсё выдатна даглядалі...»

Самая каштоўныя абрэзы й харугвы пераходзіваюцца цяпер у хаце Жалязоўскіх. Раней тут жыла скарбніца прыходу Покрыва Прасвятое Багародзіцы. Цяпер галоўным захавальнікам басьценавіцкіх рэліквіяў стаў яе сын Рыгор Жалязоўскі. Усе яны ў належным стаНЕ, ашчадна складзеныя, далей ад несумленных людзей. Сам спадар Рыгор — чалавек непісьменны ў пытаннях веры, пра што шчыра шкадуе. Но пасля сімерці маці ня ведае ўжо, што да чаго й калі якое свята. Ня ведае й што

працяг са старонкі 29

за абрэзы, якія ён зъбера-
гае. Але ён дакладна ве-
дае, што ён мусіць іх зъбе-
рагчы. Не для сябе, а для
ўсіх.

А святарскія рызы,
кнігі ды іншы царкоўны
рыштунак зъбера-
гае старшыня прыходзкага камі-
тэту Юлія Кананенка. Гэ-
тая запрацаваная ўдава ў
свайгі беднай і цёмнай
хаце зъбера-
гае сапраў-
дныя скарбы. Шчырая
верніца, і пра вясковую
царкву яна гаворыць як
пра свой сапраўдны дом.
Цяпер яна ня верыць уладам — ні цывільным, ні
царкоўным. Яна ня можа
ўзяць у цям, як можна
было раскідаць у нашае
XXI ст. святыню, што
выстаяла праз усе навалы,
войны й пажары? Царкву
ў Басыценавічах не наваж-
валіся зьнішчыць ні каму-
ністы, ні нацысты. Варта
толькі было прычакаць
сваёй роднай калгаснай
улады.

Справа ўтым, што кал-
гасная ўлада гэтак дэ-
манструе сваю ўсясьель-
насць. Зламаць святыню — гэта ж як разад-
раць съцяг. Гэта — ма-
ксимальнае пачуцьце ўсё-
дазволенасці. Нішчыць
тое, што ты не будаваў,
тое, што пераўзыходзіць
сваімі гадамі тваё ўя-
леныне, тое, што некаму
вельмі дарагое.

Наша нацыянальная
спадчына знаходзіцца пад
самай вялікай пагрозою за
ўсе гады свайго існавань-
ня. Каля ж нешта ў асалее
пасля гэтага шалу ванда-
лізму, то ўжо ж ня дзякую-
чуы ўладзе, што ўсё пад-
мінае пад сябе й прыпіс-
вае ўсё адно сабе. Нешта
ў Беларусі можа зъбера-
гчыся толькі дзякуючуы
рупнасці гэткіх мужчы-
наў і кабет, якія вынясць
помнікі нашыя на сваіх
мазолістых руках.

Помнікі нашы...



Этага дому на ragu Калектарнай і Нямігі ўжо няма.



Усё, што засталося ад камяніцы ў Слоніме.



На чарзе — капітальныя
будынкі менскай
Лошыцы.

Сённяшні вандалізм
матываваны грашым
і невуцтвам.

.....



Алесь Матаронаў

ЮЛІЯ ДАРАШКЕВІЧ

СЯРГЕЙ ХАРЭУСКИ

АНДРЭЙ ПЯНКЕВІЧ

Харавыя съпевы бруднай бялізны

Сэзон «Свабоднага тэатру» адкрыўся маналёгамі майткоў і нецэнзурнаю лаянкай.

Новы сэзон «Свабоднага тэатру» распачаўся 4 верасьня брутальнай камэдыйяй Паўла Пражка «Майткі». Прэм'ерны спектакль ладзіўся на адкрытым паветры — пад тэнтам адной з кавярняў. Дзеля кансьпрацыі — на просьбу арганізатораў — не паведамляю назвы гэтай кавярні, але адбывалася ўсё ў цэнтры гораду пад самым носам афіцыёзу.

У афішы, раздадзенай перад прэм'ерай «Майткоў», давалася тлумачэньне на расейскай мове, чым ёсьць гэты аб'ект сподній бялізны.

Але ўсе пытаныні, чаму беларускі аўтар аддае перавагу расейскай мове, зынклі самахоць пасля таго, як пачаўся спектакль. Акторы ў суворых філярманічных касцюмах — згодна з «канцэртным выкананьнем п'есы»

— адкрылі тэчкі і пачалі гучна дэклямаваць.

Сяміпавярховай лаянцы, аздобленай рэчыгатывам, пазайздросьцілі бі дасьведчаныя партовыя грузчыкі. Публіка аслупнянела й зафыркала, быццам слова ..., ... і ... яна начула ўпершыню.

Калі заплюшчыць вочы на ..., то зъмест п'есы зводзіцца прыкладна да наступнага.

Дзяўчына Ніна вывесіла сушыца свае майткі-стрынгі. Іх скралі. Гераіння цяжка пакутуе, размаўляе з астатнімі майточкамі, моліца, кепскі міліцыянт дамагаеца прыгажуні, а суседкі мараць спаліць яе на вогнішчы (чырвоная съвечачка дадаецца). Ёсьць яшчэ іншаплянэтніцы, харавыя съпевы майткоў і нябожчык у спальні-

ку.

Героі гэтага дзікунскага трэш-авангарду даўно ня людзі, а пашкамутаныя ўрыўкі гутараў. Савецкі «народны» хор гарадзкіх ускрайн — узаконены Ёсіфам Бродзкім яшчэ ў «Представлении», асучасніўся «дэрыдоўскім» інтэрнэт-фразамі, трасяняю і канвульсіямі цела (мінэт, ваніты).

«Свабодны тэатар» зъдзейсніў мару шматлікіх творцаў — зыншчыў мяжу паміж жыцьцём і мастацтвам. Калі б актораў раптам арыштавала міліцыя, а мясцовыя забулдыгі дадалі свае рэплікі — гэта сталася б неад'емная часткай спектаклю.

Разняма межаў, рэжысэрскія выбіркі Ўладзімера Шчэрбаня немагчыма аддзяліць ад бамжовых прыкідаў, выдрэсіраваную акторскую ігру ад п'яных разборак, а драматургію Пражка ад «Панарамы». Тэкст ужо не адрозны ад асяродзьдзя.

Мікалай Халезін кажа, што п'есу ў Латвіі й Расеі ўспрынялі дваіста: адны казалі пра новае слова ў драматургіі, другія — што твор Пражка — пустышка.

Гэта няслушная супяречнасць.

Для нас важна, наколькі спектакль зменіць тэатральны беларускі ляндшафт.

Тое, што практика «Свабоднага тэатру» становіцца школай для беларускіх актораў, драматургаў і рэжысэраў, — гэта праўда. Беларускія акторы ў спектаклях граюць — і прыходзяць іх паглядзець.

Таксама праўда, што п'еса Пражка — правакацыя што да мясцовай тэатральна-акадэмічнае летаргіі.

Але падобныя рэчы заўжды былі зъявляю пераходнаю. Ад дна адштурхоўваліся, каб убачыць Неба.

Ананімна-гвалтоўная «дыскурсы» даўно выкрыў Бэкет. Перабудовачны чарнушнік Сарокін утвараў цэлыя п'есы на расейскім маке.

«У сучаснай трагедіі гіне не герой, гіне хор», — казаў яшчэ ў 70-я гады Бродзкі.

Хор сканаў, гледачы абсьмяляліся.

Ці не запозна для Беларусі?

Андрэй Расінскі



ЮЛІЯ ДАРАДШКЕВІЧ

Уладзімер Някляеў: «Мы стаміліся, патрэбная съежая кроў»

5 верасьня ў дольнай залі Чырвонага касцёлу быў сход Беларускага ПЭН-Цэнтру.

Распачаўся ён ушанаваннем памяці Янкі Брыля. Падчас сходу таксама быў ўручаны прэміі імя Ф.Багушэвіча і А.Адамовіча за 2006 год. Першую атрымаў Леанід Маракоў за книгу «Рэпрэсаваныя літаратары, навукоўцы, работнікі асьветы, грамадзкія і культурныя дзеячы 1794—1991». Аўтар, які паклаў дойгія гады жыцця і здароўе на выданье даведніка-помніка, заўважна хваляваўся, прымакуючы ўзнагароду.

Сяргей Навумчык уганараваны прэмій імя А.Адамовіча за книгу «Сем гадоў Адрад-

жэньня. Фрагменты найноўшай беларускай гісторыі (1988—1995)». У адсутнасці аўтара з рук дачкі А.Адамовіча Натальі дышло атрымаў дырэктар Беларускай службы радыё «Свабода» Аляксандар Лукашук, які зачытаў вітальнае слова С.Навумчыка.

Мерапрыемства праходзіла пад знакам падзеяў лета: канчатковага высыленьня Саюзу беларускіх пісьменнікаў з Дому літаратара, расейскамоўных падручнікаў па гісторыі Беларусі ды ініцыяваных Лукашэнкам зменаў правапісу. З гэтай нагоды выступіў Алець Пашкевіч. Аднак варыянты выхаду зь існай сътуцій пропаноўваліся розныя: старшыня ТБМ пропаноўваў ісці на контакт з уладай. «Вось жа Іпатава прымусіла з сабой лічыцца, а Пашкевіч не контактаваў з уладай, таму ў

страцілі мы памяшканье».

З гэтай думкай шмат хто не пагадзіўся. Франц Сіўко, старшыня віцебскай абласной філіі СБП, лічыць такія контакты бессенсоўтымі. Сяргей Законінкаў і Вольга Іпатава выказалі аптымізм з нагоды выступленняў 1 верасьня ў школах: «Нас запрашаюць на сустэрчы, нягледзячы на забароны міністра адукацыі». Былай кіраўнічкай пісьменніцкага саюзу заклікала шчыльна працаўцаў з рэгіёном, дзе яшчэ ёсьць магчымасць выдавацца. С. Законінкаў прапаіў спадзяванца на свае сілы, бо «ні Амэрыка, ні Эўропа нас не ўратуюць, калі ня будзем змагацца самі».

На сходзе прагучалі прапановы судзіцца з міністрам адукацыі за забарону «недзяржаўным» пісьменнікам праvodзіць творчыя сустэрчы ў

школах.

Дзеяны старшыні арганізацыі Уладзімер Някляеў падаў заяву аб сыходзе з пасады. «Аб'ектыўна кажучы, мы, выхаваныя ў «саўку», ужо не спраўляеміся даганяць час, мы стаміліся». Ён прапанаваў на сваю пасаду кагосыці маладзейшага. Аднак Уладзімер Арлоў прапанаваў Някляеву кіраваць яшчэ год.

Пэўнае абаўленыне арганізацыі ўсё ж адбылося: першым намеснікам старшыні быў абраний Андрэй Скурко, намеснік рэдактара «НН».

Беларускі ПЭН-Цэнтар — адна з тых арганізацый, якія былі створаны з ініцыятывы ўзнізу, а не паўсталі з савецкіх утварэнняў. Яе кіраўнікамі ў свой час былі Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін.

Сямён Печанко

Прамова Сяргея Навумчыка

з нагоды атрыманья прэміі Беларускага ПЭН-цэнтру імя Алеся Адамовіча

Калі гаворка ідзе пра такія падзеі, як аднаўлены Незалежнасці дзяржавы, роля аўтара зводзіцца да ўменьня як мага дакладней зафіксаваць тое, што ён бачыў. У мяне хапае цвярдзасць разумець, што сёньняшнія высокай прэміяй адзначаная менавіта тэма. І гэта важна, бо працяглы час пэрыяд найвышэйшага нацыянальнага ўздыму падаваўся ледзьве не як параза. Бадай што толькі ў нас, у беларусаў, стварэнне дзяржавы можа быць аднесена да катэгорыі палітычнай няўдачы — тым часам як у съвеце гэта прынята лічыць вяршынай праявы нацыянальнай волі.

Сёньня важна прыгадаць тых, дзякуючы каму мы маём Беларусь — яшчэ ня вольную, але ўжо незалежную, што працягнуў распачатае Каліноўскім, Ку-

палам, стваральнікамі БНР.

Гэта, найперш, дзясяткі тысячаў людзей самага рознага ўзросту, якія ўставалі пад сцяны Бел-Чырвона-Белы Сцяга: і на плошчы перад Домам ураду ў Менску, і на вуліцах гарадоў ды мястэчак. Кожны зь іх мог бы ўласным вопытам абвергнуць тэорыю, што нібыта «Незалежнасць на Беларусь звалілася зь неба». Вартай гэтых беларускіх патрыётаў была і інтэлектуальная эліта. У кастрычніку 1988-га тут, у Чырвоным касцёле, аргамітэт Народнага Фронту стваралі лепшыя прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі. Хацеў бы, каб сёньня ў гэтых съценах прагучалі імёны тых, хто ўжо пайшоў ад нас: Янкі Брыля, Васіля Быкаў, Артура Вольскага, Яўгена Глебава, Міхася Дубянецкага, Яўгена Кул-

іка, Валер'я Масьлюка, Пімена Панчанкі, Стэфаніі Станюты, Максіма Танка, Міхася Ткачова...

Мяркую, што са мной пагодзіцца Зяннін Пазыняк, — бязь іх падтрымкі, які падтрымкі Уладзімера Арлова, Рыгора Барадуліна, Генадзя Бураўкіна, Сяргея Законініка, Віктара Казыка, Алеся Розанава, Валянціна Тараса (тут называю толькі сяброў ПЭН-Цэнтру), нам было бы значна цяжэй працаўцаў у суседнія з Чырвоным касцёлам Аўальны залі.

Праўда, аднойчы спроба аднаго выдатнага пісьменніка дапамагчы нам у той залі скончылася драматычна.

Шаноўны Алег Трусаў у «Нашым Слове» закінуў мне папрок, што ў сваёй кнізе я недастаткова поўна асьвятліў ролю КПСС і камуністы ў працэсе нацыянальнага Адраджэння. Мне цяжка ўяўіць, што яшчэ можна дадаць пра камуністы пасыль Аляхновіча і Салжаніцына, але пасправду.

У сінегі 1990 году Алець Адамовіч прыехаў з Масквы ў Менск, і я запытала, ці не жадаў бы ён прыйсці на сесію Вярхоўнага Савету. Абмяркоўваўся За-

Прэмія Багушэвіча за энцыклапедыю рэпрэсаваных



ЮЛІЯ ДАРАШКЕВІЧ

Каб выдаць мартыралёг беларусаў, Леанід Маракоў прадаў уласнае аўто.

кон аб зямлі. Апазыцыя БНФ прапанавала свой праект, з правам прыватнай уласнасці на зямлю. У беларусаў наўшчы звязаўся шанец зьдзейсніць коласаўскую мару — «прыдбаць свой кут». Камуністычна ж большасць настойвала на захаванні калгасна-саўгаснага ладу. Але́сь Міхайлавіч сказаў, што ня толькі прыйдзе, але і выступіць — балазе статус народнага дэпутата СССР даваў яму такую магчымасць. Неабходныя паводле рэгламэнту 20 подпісаў дэпутатаў я сабраў сярод «фронтадцаў» за пяць хвілінай.

Адамовіч яшчэ не падышоў да трывалынія, а дэпутаты-камуністы ўжо ажыўліліся. Адны прачнуліся, другія прыбеглі з буфету, іншыя адклалі паўпарнаграфічныя газэткі. Прамову Адамовічу пачаў у цішыні, але ўжо праз хвіліну ягоныя слова нельга было пачуць з-за абуразальных вокічай; нехта нават грукаў шопітрам. На галёрцы ў трэцім сэктары крыўліўся самы малады дырэктар самага адсталаага саўгасу. У крамлёўскім Палацы зъездаў Адамовіча зганялі з трывалынія не сакратары

райкамаў, а члены Палітбюро, не генэралы, а маршалы — ды вось жа нашыя, беларускія, былі хай і тытуламі драбнейшыя, затое нейкія больш злыя ды аўчарыстыя. Дагаварыць Адамовічу не далі — ён сышоў з трывалыніі ў роспачы, глытаў нейкія таблеткі. Сумую, што мая інцыдэнтыва забрала ў яго колкі дзён жыцця.

Калі сёньня нас папракаюць, што мы не шукалі альянсу з камуністамі і не абапіраліся на кіраунікоў калгасаў — мне прыгадваеца сагнаны з трывалыніі Але́сь Адамовіч.

Дзякую за ўзнагароду і шкаду, што не магу адзначыць яе зь сябрамі ПЭНу традыцыйным чынам. Сучасныя сродкі камунікацыі дазваляюць у эміграцыі ня толькі сачыць за падзеямі ў Беларусі ў рэжыме рэальнага часу, але, у пэўным сэнсе, нават рабіцца іх удзельнікамі. Праз Інтэрнэт можна пераслаць кнігу, радыёперадачу, фільм, гэту прамову, але, на жаль, не гарэлку. Але я спадзяюся быць у Беларусі значна раней, чым прагрэс ліквідуе гэту тэхнічную недасканаласць.

Уладзімер Някляеў адзначыў: дасьледнік выканану працу цлага інстытуту. Шматтамовы даведнік ня мае аналягій. Гэта помнік, які пляменьнік паставіў свайму дзядзьку, Валер'ю Маракову, за катаванаму ў 1937-м (**ягоны партрэт — на сцяне кабінету Л.Маракова**). Каб выдаць даведнік, В.Маракоў прадаў свой мікрааутобус. Але праца далёкая ад завяршэння. Калегі на сходзе ПЭН-Цэнтру сумна жартавалі: ёсьць жа яшчэ кватэра. Вядома, РБ не дае на такія кнігі ні капеекі.

Аўтар рыхтуе да друку працу “Толькі адна нач”. Гэта нач 29 каstryчніка 1937 году, у якую была вынішчаная амаль уся інтэлектуальная эліта Беларусі. Ёсьць там і звесткі пра катаваў, якія ў раскошы дажывалі на праспэкце Скарыны...

Сямён Печанко

Леанід Маракоў (нар. у 1958) — працаік і гісторык. Аўтар даведнікаў “Валеры Маракоў. Лёс. Хроніка. Кантэкст”, “Вынішчаныне”. Аўтар кніг прозы: “Непамяркоўныя I”, “Непамяркоўныя II”, “Тroe”, “100 мініятур”. Выдаў 3 томы даведніка “Рэпрэсаваныя літаратары, навукоўцы, рабочікі асьветы, грамадзкі і культурныя дзеячы Беларусі 1794—1991”. Жыве ў Менску.

Рэчы, дзеля якіх мы жывём

Або нашто нам крутыя мабілкі? Піша Руслан Равяка.

Культ рэчаў валадарыць Беларусяй. Шкодныя звычкі сярэднявечных магнатаў ды азіяцкіх шагаў дасюль не пакідаюць нас. Савецкі рэжым, хаця і сцвярджаў адваротнае, замашаваў у нас гэтыя прынцыпы. Ня важна, колькі ты зарабляеш, галоўнае, як ты выглядаеш.

Некалі, у 1996 годзе, калі сярэдні заробак сягаў 50 даляраў, знаёмая галяндка, што пісала дыплёмную працу ў Баранавічах пра сусідаванье хрысьціянскіх канфесіяў, распавяла, што найбольш уразла яе тут. Найперш гасціннасць, калі на стол гасціям (асабліва замежным) выкладаеца ўсё, што ёсьць у хаце; уменьне 95 працэнтаў жыхароў садзіць і капаць бульбу; а таксама аўтамабілі...

— Вы ўесь час стогнече, што бедныя, што ў вас малыя заробкі... але на якіх шыкоўных аўто вы ездзіце?

Я тады змаўчай, што ў гэтыя дарагія самаходы нават заможныя ўладальнікі лілі танны бэнзін, калі не дармавое калгаснае/войсковае дызпаліва. У лепшым разе 92-гі перамешваўся з 76-м напалову.

Гэткая паказуха трывае і дасюль. Хто жыў на Захадзе больш-менш доўга, ведае: рэчы мусіць быць прыдатныя табе, а не людзям. Большасць палікаў і цяпер пры добрых заробках не сціплашаюца мяняць свае старыя мабілкі зъяўленымі манахромнымі дысплэямі. Калі тыя, зразумела, працуешь. У нас жа сотовыя сталіся такой самай рэччу, што вызначае ступень тваёй заможнасці. Як некалі першыя відэамагнітафоны.

Крутыя мабілкі з FM-прымачамі, лічбавымі камэрамі ды нават падлікоўцамі крытычных жаночых дзён уражваюць сваёй крутасцю. Але шмат хто з гаспадароў таго

тэлефона ледзь-ледзь падтрымліваюць станоўчы баланс, па некалькі разоў даведваючыся пра стан свайго рахунку.

Тое самае датычыць і вонраткі, і ежы, і мэблі ў кватэры... Шмат чаго. Паказуха. У Рәсей, кажуць, дайшло да таго, што модна і шыкоўна нават зьбіраць кардонкі-візитоўкі ўрадоўчай і выбітных асобаў. Некалі гэтым грашылі магнаты і шляхта. Бальшавікі, раўняючы ўсіх, прывялі да таго, што тая загана распаўсюдзілася на ўсё грамадзтва. Нястача простых і патрэбных рэчаў прынесла гэткія наступствы.

У Баранавічах дасюль старыя людзі вам раскажуць байку, як у 1940 годзе, па далучэнні Заходняй Беларусі да БССР, дочки прыезджых камуністаў (іншых не дапускалі на ўзъяднаныя землі) прыйшлі ў школу на выпускную вечарыну ў начных кашулях з вышыванкамі. Тутэйшыя дзяўчата жагналіся, мясцовыя хлопцы съмяяліся. Усходнікі думалі, што гэта сукенкі для баллю.

Баранавічы

Як нам пашырыць шэрагі

Я ў свой час даведалася пра «Нашу Ніву» з падпіснога катаёгу Белпошты. Назва вельмі гучная (білеты па гісторыі ў школе я добра вучыла!).

Вырашила выпісаць на месец спачатку, праверыць, што гэта ёсьць і ці прыдатнае гэта да спажыванья паводле прызначэння, а то іншыя можна толькі на гаспадарчыя патрэбы пускаць.

...Сёняння можна канстатаваць, што адмову Белпошты ў распавяծдзе «Наша Ніва» так ці інакш перажыла. Ня ўсё так проста, ня ўсё ідеальная, зъмяніўся фармат выдання і месца падпіскі (замест пошты — банк), ускладніўся працэс дастаўкі... Але мы (чытачы-падпісчыкі і шаноўная Рэдакцыя) пратрымаліся дастаткова часу, каб стала зразумела, што ад нас так прости не павязвіца! Што «Наша Ніва» была ёсьць і будзе разам са сваімі вернымі чытачамі!

Але. Верныя старыя сябры-чытачы — гэта, безумоўна, добара. Аднак мне падаецца, што ўжо прысып'е час падумаць і пра новых, пра тое, як пашырыць кола чытачоў. Камуслі пра газэту

распавядуць знаёмыя, камуслі пашчасыціц даведацца пра газэту ў грамадzkім транспарце і атрымаць у падарунак які-небудзь нумар ад пастаяннага чытача... Толькі ж гэта адзінкі!.. Вядома, добрая рэклама патрабуе добрых выдаткаў. Але, па-тому, ёсьць рэчы, якія можна было б зрабіць з найбольшай эфектыўнасцю і з найменшымі выдаткамі.

Часам «Наша Ніва» друкуе рэкламныя абвесткі. Было б цудоўна, калі б Вы надрукавалі (ідальны варыянт — фармат А4) у газэтцы і ўласную рэкламу. Такую, якую б кожны чытач мог выразаць з газэты і прымацаваць (прычаткі, прыліпкі) дзе-небудзь. Ну, хаця б на дошку для абвестак калі ўласнага пад'езду. (Выбар месца цалкам залежыць ад уласнай фантазіі.) Мне падаецца, што шмат хто з чытачоў пагадзіўся б з маёй думкай і быў бы на супраць расклейці некалькі абвестак (тым болей, што шмат часу гэта ня зойме). Узор рэкламы можна было бы павесіць на сайце, каб ахвотнікі дапамагчы маглі згруziць яе і раздрукаваць у патрабонай колькасці на друкаркы. З фарматам можна пагуляць...

Напрыклад, А4 — для вывешванья і А5 — каб кідаць у паш-

товыя скрыні. Я б сама з радасцю надрукавала з сотню такіх рэкламак-улётак, але вырашила спачатку напісаць вам. Я ўпэўнена, што не адзінай сярод чытачоў «Нашай Нівы» такая «каматарка рэкламнай дзеянасці». Таму добра было бы распавяծдзяўжыць рэкламу адзінага ўзору, а не каб кожны рабіў на свой капыл. Так мы даможамся меншай верагоднасці памылак друку, недакладнасцяў ці кепскай якасці, а таксама большага эфекту масавасці. Карацей, лепей адна прадуманая кампанія і аўтаданнія намаганні, чым асобныя разъяднаныя паміненныя да карысных для «Нашай Нівы» дзеяньні. Ну, а калі, на маю думку, лепей за ўсё такія дзеяньні чытачоў магла бы складынацца менавіта Рэдакцыя, то і пішу адразу да вас.

Такім чынам, буду чакаць ад вас адказу ў любой форме.

З найлепшымі зычэннямі,
Таціана М., Менск

Ад Рэдакцыі. Дзякую, пашукаем спосаб задаволіць пошыт. Пішце, калі ласка, яшчэ, што варта было бы рабіць. Дарэчы, анонсы значных культурных падзеяў і

«Наші палітвізны» мы так адмыслова робім, каб гэтыя непалітычныя афішкі можна было лёгка множыць і пашыраць.

• • • • • • • • • • • • • • •
 «НН» з радасцю друкуе ў газэце і на сایце www.nn.by чытакі лісты, водгукі і меркаваньні. З прычыны вялікага аб'ёму пошты мы ня можам пашырджаць атрыманыне Вашых лістоў, ня можам і вяртаць неапубліканыя матэрыялы. Рэдакцыя пакідае за сабой права рэдагаваць допісы. Лісты мусіць быць падпісаныя, з пазнакай адресу. Вы можаце дасылаць іх поштай, электроннай поштай ці факсам.

Наш адрес:
 а/с 537, 220050 Менск.
 e-mail: nn@nn.by.
 Факс: (017) 284-73-29.



У свой час

Эдвард
Вайніловіч
Магдалена
Радзівіл
Васіль Быкаў

ахвяравалі на «Нашу Ніву»

з пачатку 2006 году
газэта атрымала
6200 ахвяраваньняў
з усіх куткоў Беларусі.
Дзякую!



Дыхаць

Праект, «Гукі і малюнкі», 2006.



«Бяжы, хлопец», «Беларусь über alles», «Радзіма—Свабода» ды іншыя гіты былі адмыслова перазапісаныя да гэтага праекту.

Дыск, які чакалі яшчэ летась, зявіўся ў дыскарнях незадўгажна. Бяз гучных презэнтацыяў і лішніх словаў. Грошы на яго выданье сканчаліся, а потым знаходзіліся і сканчаліся ізноў. Таму рэліз праз увесь час адкладаўся. Па выхадзе ён пакінуў шмат пытанняў.

Чакалі новы музичны праект, выйшаў чартовы «The Best». «Бяжы, хлопец», «Беларусь über alles», «Радзіма—свабода» ды іншыя беларускія гіты былі адмыслова перазапісаныя да гэтага праекту. Цікавей было б пачуць новыя творы ад «Крамы», *Neuro Dubel* і *ZET*. А так «старыя» запісалі для «Дыхаць» свае галоўныя гіты, а «маладняк» (*IQ-48*, *Indiga*, :B:N:) — абсалютна новыя творы.

Канцепцыі не праглядаеца, калі гэта ня ёсьць канцепцыя, вядома.

Галоўная разынка праекту, якую ня кожны заўважыць, — усе трэкі праціваліся на польскай студыі *Rembrandt*. Таму гучаныне песень цешыць. Асабліва шыкоўна гучыць 8-хвілінная споведзь Сенкі з *Zero-85* («Вольны») і апошні па часе гіт «Палацу» — «Кола грукатала».

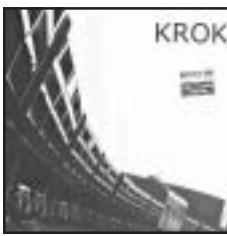
Пакідае пытанні «Уліс», які перапісаў для складанкі добрую, але не выбітную песню зъ «Люстэрка» — «Мы ўцякаем». Цікаве, але малазразумелае блізвяртаныне «Мroi» з гітом 15-гадовай даўніны — «Краіна крывавых дажджоў».

З новага асабліва чапляе «Бяжы са мной» гурту *Indiga*, якія істотна палягчэлі з моманту выхаду іх дэбютных «Дзён». Ну, і дзіве песні, якія сталі гітамі яшчэ да моманту іх выданья: «Свяцло ў цэмры» *IQ-48* і «Гадзючинік» («Усё роўна мы пераможам») *N.R.M.*

Мець дыск у хатній калекцыі варта. Няхай зойме месца на палічцы побач з «Генэраламі айчыннага року» і «Песьнямі свабоды».

Крок

«Крок», West Records, 2006.



Някіслая альтэрнатыўшчына клубнага ўзроўню.

Зрэдчас кампанія *West Records* цешыць альтэрнатыўнымі рэлізамі, а рэлізамі маладых выкананіць яшчэ радзей. «Крок» — заўсёднік вечарын памяці Курта Кабэйна. Таму стылістыка — адпаведная, так і карціцы на кожную песню «Кроку» павесіць цэтлік «гранж». Пра самабытнасць тут і не вядзеца. Затое альбом сьведчыць: у Беларусі зявілася яшчэ адна прыстойная альтэрнатыўная каманда. І хочацца спадзявацца, што яна будзе рухацца наперад. Прынамсі, песні «Рай», «Падман», «Пан Крок» даюць спадзеў на тое. Найбольш удала ў «Кроку» ўдаецца тады, калі яны забываюцца на Кабэйна. Тады выходитць някіслая альтэрнатыўшчына клубнага ўзроўню. Ня варта забывацца, што гэта дэбютны альбом гурту, таму можна канстатаваць: крок зроблены. З часоў *Happy Face* у гэтай шыні нікога годнага не назіралася. Рэкамэндуецца ўсім прагненым да новага ў беларускай музыцы.

Паглыбленьне

Pete-Paff, 2006.



Ня сорамна немцу падарыць.

Густоўна аздоблены і народжаны ў творчых пакутах дэбютны дыск фольк-праекту Піта Паўлава. Піт прапануе сваю інтэрпрэтацыю шэрагу народных песень: ад некранутых «фольк-мадэрністамі» твораў да клясычных «Касіў Ясь», «На

Купалу». Альбом слухаеца лёгка. Першыя фольк-спробы Паўлава выклікалі ўсьмешку: гэта было нецікае прыпадабненне да вядомых фольк-гуртоў. Але здаровая нахабнасць Піта і музичны талент зрабілі сваю справу: «Паглыбленьне» — годны фольк-праект з масай цікавых музичных хадоў і ўдала падабраным рэпертуарам. У ягоным запісе на кухні Піта (гэтага факту музыка зусім не саромеецца) было скарыстана два дзясяткі інструментанаў. Акрамя непасрэдных удзельнікаў капэлы, да запісу спрычыніліся Масуд Талібані, Аляксандра Кірсанава, Алеся Пузня. Добра прадуманы альбом, які ня сорамна прэзентаваць па-за межамі краіны.

Ананімка

«Ананімка», West Records, 2006.



Так бы съпявала Мамонаў, калі б ён быў 20-гадовай дзяўчынай.

Падвалны экспэрымэнтальны попс ад праекту, якім займаецца прадусэр *Personal Depeche* Адам Старповіч. Гэты праект будзе меней пасыпаховы, і таго «Ананімка», відаць, дамагаеца адмыслова, прадукуючы наўмысна тупаватыя тэксты пад немудрагелістую сынгтэзаторную музыку. Магчыма, так бы жартаваў Пётр Мамонаў, калі б ён быў 20-гадовай дзяўчынай. На хвалю «Ананімкі» можна трапіць, і тады ўсе гэтыя песенькі пададуцца мільмі і съмешнымі. Такая ж сітуацыя і зь іншым гуртам — «Срэбра нае вясельле» (нешта, дарэчы, у іх з «Ананімкай» ёсьць роднаснае). У іншым разе — дыск сапраўды можна выкінуць на сметнік. Ці тое зьдзек з папсы, ці сваё бачаныне лёгкага жанру. Праўда, песня са словамі «Я невідзімка, павер мне, Дзімка» выглядае на тле нашай эстрады зусім ня кепска. А тонкага, сыцілага і не заўжды роўнага голасу вакалісткі Насты дакладна ні з чым іншым не паблытаеш. Для ўсіх тых, хто ня любіць альтэрнатывы, але ня можа слухаць банальнае папсы.

Сяргей Будкін

Кропля салідарнасці ў краіне цынізму

Польскі гіт часу
«Салідарнасці» стаў песьняй
году ў Беларусі. Піша Алена
Скорабагата.

На апошнім этапе галасаваньня супраць у выніковым мэгатуры на «Тузіне Гітоў» песьня «Аўтабіяграфія» ў выкананні Ігара Варашкевіча і Лявона Вольскага спаборнічала са «Святылом у цемры» здарowych лассей з IQ-48. У выніку песьняй году стала «Аўтабіяграфія», галоўны гіт польскага гурту *Perfect* у беларускім варыянце, а чала-векам году на «Тузіне» прызнаны Міхал Анемпадыстаў: абедзве песьні, якія дайшлі да вырашальнага апераджэння, напісаныя на тэксты аўтара «Народнага альбому»!

Сам Міхал Анемпадыстаў на пры-
суджаны тытул рэагуе съціла. Я, ка-
нечне, малайчына, але ёсьць людзі,
якія б больш пасавалі да «чалавека
году».

Што датычыць песьні году, якой на
«Тузіне» стала «Аўтабіяграфія» ў вы-
кананні Варашкевіча і Вольскага, —
гэта адна з кампазыцый супольнага
музычнага праекту *Solidarni z Bialorusia*, які быў створаны гэтай
вясной. Гэта быў адзіны канцэрт у
Варшаве, на якім гучалі песьні 80-х,
што ў свой час натхнялі палякаў на
змаганьне за сваю свободу. Перакла-
ды песьні, на якіх ужо выгадавалася
не адна генерацыя ў Польшчы, амаль
што ўсе былі зробленыя М. Анемпа-
дыставым: «Такая ідэя — праспя-
ваць па-беларуску гэтыя вядомыя
польскія песьні 80-х — узыніла
вельмі даўно».

М. Анемпадыстаў падкрэслівае:
«Усё не выпадкова, і нават не таму,
што гэта песьня з таго сакавіцкага
канцэрту — мала хто глядзеў або
ведаў пра гэты канцэрт. Гэта песьня
гурту *Perfect* была ў Польшчы вя-
лікім гітом! Першавор, які мы выка-
рысталі, — варты таго, каб стаць
песьні году і ў Беларусі».

«Аўтабіяграфія», якую выконва-
юць Ігар Варашкевіч і Лявон Вольскі,
— цалкам адаптаваная вэрсія ня
толькі для Беларусі, але нават для



Міхал Анемпадыстаў.

саміх выкананіц. «Калі б мы праста
пераклалі гэтую песьню, — распавя-
дае Міхал, — гэта б была ня нашая
аўтабіяграфія, а спадара Маркоўска-
га, які выконвае яе ў *Perfect*. Мы пас-
прабавалі зрабіць нашую біяграфію,
якая б адпавядала нашай рэчаісна-
сці і нашаму жыццю. У першапа-
чатковым варыянце быў радок пра
Beatles, але Ігар сказаў, што ён слу-
хаў *Rolling Stones*, — і перарабілі на
Rolling Stones».

Што датыкае песьні «Святыло ў
цемры», якая крышачку не дасцягнула
да перамогі, Міхал лічыць, што гэта
цікавы твор, ня менш варты пера-
могі.

«Любы гіт-парад — гэта крыху
шоў, інтрыга, — кажа Міхал. — Гіт-
парад робіцца не абавязкова, каб знай-
сці пераможцу, а дзеля інтрыгі, спа-
борніцтва, каб весялей было жыць!
Любыя вынікі ўмоўныя».

Дарэчы, калі б М. Анемпадыставу
далі магчымасць аднаму вызначыць
песьню году, перамагла б лявона-
вольская «Усё роўна мы перамож-
жам»: «Гэта песьня трапіла ў час, у
сэнс, у настрой людзей!»

Першы тур у новым музычным
сэзоне на «Тузіне Гітоў» распачненецца
8 верасьня.

АЎТАБІЯГРАФІЯ

меў я дзесяць год
у мане быў руды кот
мора часу і сібровы
быў вялікі двор
дрэвы вышынёй да зораў
і транзыстар Гарызонт

ён лавіў сыгнал
у паветры плыў-лунаў
электрычны звон гітар
бацька піў як конь
нам сцявалі Ролінг Стоўнз
нешта пра Лэдзі Джэйн

а праз год ці два
нейк брат падараваў
мені гітару сэканд-хэнд
развучыўся спаць
дзень і нач карцела граць
і хацеў сабраць свой бэнд

быў застойны час
я хадзіў у сёмы кляс
меў даўгія валасы
за каўнер хаваў
каб пазыбегнуць заувагаў
час тады быў такі

нас было трох
звар'яцелых на рок
але мелі на мясе адно
граць рок-н-рол
і ісьці па жыцці
за крокам крок

пані Вясна
нечакана прыйшла
на цымбалах забацала джаз
дзякую Вясьне
закахаліся ўсе
у першы раз

зведаў кожны з нас
першай здрады горкі смак
і салодкі смак віна
цыгарэтны дым
ні пра што і аб усім
гаварыльня давідна

адзваніў званок
здаў экзамэн так як змог
на чатыры і на трэй
я ня стаў касіць
мніе ў войска забралі
я аддаў два гады

ўзяў і аддаў
мне дагэтуль шкада
тых дарэмна панішчаных дзён
за Бугам тады
абышоў гарады
смутны анёл

вецер падзымуў
што ты зробіш яму
калі ён пачынае шалець
аднекуль зь нябесаў
свабоду прынёс
нам на крыле

слушайце там!
я пражкіў гэта сам
і нікому свайго не аддам
тое што ёсьць
я налью да краёў
лепшым сібрам

тут і цяпер
адамкнуліся дзьверы
за дзвярьымі дарогаў мільён
скончыўся дзень
але будзе яшчэ
шмат новых дзён

Аплядысменты для сонца

Выспа Маёрка — гэта заходненеўрапейскі Крым. Піша Алесь Кудрыцкі.

Валадар мора жыве на высьпе Маёрка. Ён смаліць дрэнныя цыгарэткі, носіць караценкія падранныя джынсавыя шорты ды выпыўлую на міжземнаморскім сонцы бэйсболку. Валадар сноўдае туды-сюды, нібы зламаны ківач, ды хаатычна размахвае рукамі. Ягонае падбародзьдзе па-старэчаму трацецца, а з вуснаў зъялатаюць кроплі сыліны ды неразборлівая каталёнская скорагаворка. Ён займаецца аховай хвальё — забараняе чужаніцам кранаць нагой мора. Стужка пляжу даўжынёй у паўсотні метраў прызначана толькі для гасцей суседняга гатэлю. Надыходзіць ноч. Госыці съяць, чужаніцы распужаныя, а на пляжы адно дзядок-маярканец, які вартуе сваё мора, пустыя шэзылёнгі ды шоргат хвалю.

Піва, сэкс, Балерман

Выспа Маёрка — заходненеўрапейскі Крым. Мора, скалы, турысты. З замежных найперш — немцы. Яны і запачатковалі сумнавядомую традыцыю алькагольнага турызму, чыёй Мэйкай ёсьць пляжны прамэнад ля Пальмы, сталіцы выспы. Найперш гэта знакамітая кнайпа «Балерман», дзе німецкія турысты трускаюць німецкія сардэлкі ды жлукіці німецкае піва пад німецкамоўныя балерманаўскія гіты-шлягеры пра адвечныя каштоўнасці вакацыяў: выпіку, сэкс, сонца. Непадалёк баварцы ў капелюшах ды скуранных шортах з падцяжкамі на голае цела дасыльдаюць ракавіны на пляжы. Турист з Бону аточаны парканам пустых піўных бутэлек, утыркнутых рылцам у пясок. Радзіма-Дойчлянд дый годзе — хіба



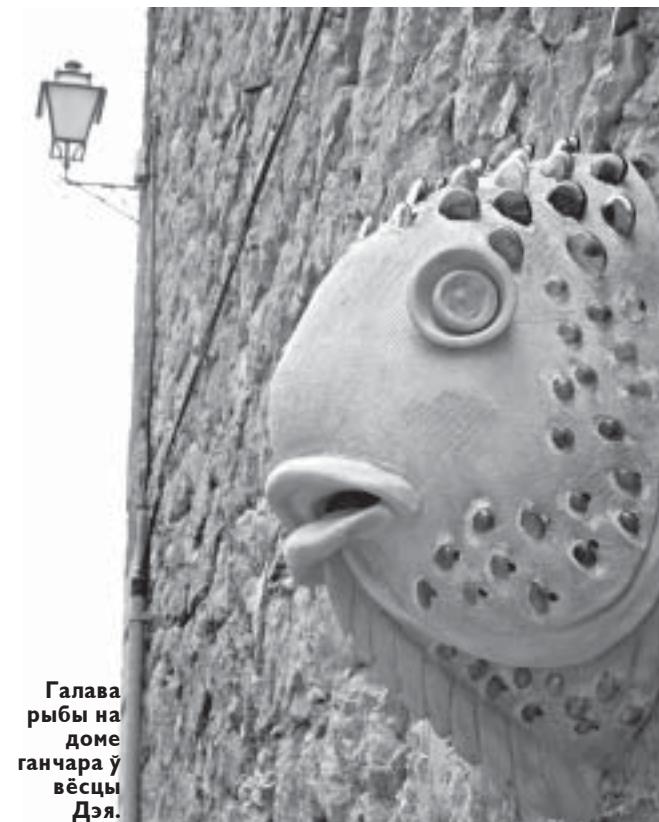
Пляж, Порт дэ Саэр.

што ля сонечнага мора.

Нездарма ў 1993 г. дэпутат Бундэстагу ад кансерватыўнай партыі ХДС Дыёніс Ёбст прапанаваў набыць Маёрку за 50 млрд дойчмарак ды зрабіць яе 17-й фэдэральнай зямлЁй Нямеччыны. «Маёрка мусіць быць німецкай!» — выбухнула загалоўкам бульварная газета «Більд». Жыхары выспы ды наўрат сам гішпанскі кароль не на жарт пакрыўдзіліся, а дэпутаты не прынялі прапанавы сур'ёзна. У пэўным сэнсе «пляян Ёбста» зьдзейсніўся: рэшту ў касах маярканскіх крамаў даўно даюць эўрапецтамі, ці не палова якіх мае на сабе выяву німецкага дубовага лістка ці Брандэнбурскай брамы — начынне кішняй німецкіх туристаў.

Шматмоўная выспа

Свайгі гістарычным лёсам Маёрка дужа нагадвае Бела-



**Галава
рыбы на
доме
ганчара ў
вёсцы
Дэя.**

русь. Выспа заўжды ляжала на перакрыжаваныні гандлёвых пляхой. Мірнае насельніцтва марыла пасьвіць авечкі ды вырошчваць садавіну, а мусіла адбівацца ад заўеўнікаў ды піратоў. Спачатку выспу заваявалі рымляне ды за палову тысячагодзьдзя лацінізавалі мясцоўшчае насельніцтва. Але потым прыйшли вандалы і да шчэнту спляжылі пудоўную палацы ды тэрмы. Вандалаў прагналі бізантыйцы, а тых — маўры. Трохсотгадовае мусульманскаса панаваньне ў XIII ст. скончылі каталёнцы, адваяваўшы выспу ды зруйнаваўшы шыкоўныя мячэты ды лазыні. Каталёнская мова зноў зрабілася мовай Маёркі — да канца XVII ст., калі выспа падпадае пад уладу Гішпаніі. XIX ст. — новая спроба моўнага адраджэння, і — зноў адкат пасьля Грамадзянскай вайны ды прыходу да ўлады ў 1939 г. дыктатара Франка. Тры з паловай дзесяцігодзьдзі каталёнская мова была афіцыйна забароненая ды выгнаная з грамадзкага жыцця на карысць гішпанскай.

Толькі дзякуючы неверагодным выслікам апошніяга часу удалося дамагчыся на высьпе рэальнага дзъюхмоўя. Праўда, і дагэтуль той замежнік, хто спрабуе зацяць пытаныне па-каталёнску, а то і па-маярканску, найхутчэй атрымае адказ па-гішпанску: спрацоўвае каляніяльны рэфлекс мясцавага насельніцтва.

На розных бакох караценькай вулачкі ў мястэчку Порт дэ Саер глядзяць адзін на аднаго маленъкія супэрмаркеты-блізіннты. У адным прадавачкі гавораць па-каталёнску ды прадаюць найтайнейшыя таматы. У іншым — смачнейшы хлеб ды выключна гішпанская мова ля прылаўка. Затое ангельскую ды нямецкую мовы ведаюць і там і тут. На Маёрцы як нідзе веданыне мовы — гэта жывыя гропы.

**Бухта
Са Калёбра.**



**Порт
дэ Саер
уначы.**



Якар у хмары

На пошуку аўтэнтычнай Маёркі выпраўляемся на паўночны ўсход выспы зъяго стромымі скаламі ды маленькімі камяністымі пляжамі. У навакольных садах ля горнай вёсачкі Дэя сипеллыя аранжыкі ды цытрыны падаюць долу. Уздоўж дарогі цягнецца высокі доўгі мур з камянёў, змацаваных рудой глінай. На драўляных дзъярох цыдулка: «Джон, мы ня трапілі ў дом, бо забыліся на ключы. Будзем а дзявятай увечары». За густымі дрэвамі ўгадваеца вялікая віла. Горная дарога сэрпантын робіць кола, яшчэ адно, узьбіраеца вышэй... Яшчэ адны весніцы

— і такая самая цыдулка. Бачна, гэты Джон адхапіў сабе немалы кавалак гары. Так, дзякуючы турызму, Маёрка зрабілася самым багатым рэгіёнам Гішпаніі. Але менавіта з-за нямецкіх ды брытанскіх інвестараў ды маклероў цэнры на нерухомасць на Маёрцы дасягнулі такіх вышыні, узяць якія большасць гішпанцаў ня мае моцы. Палова з 550 жыхароў вёскі — замежнікі з туга набітymі гаманцамі.

Дарога кружые, матляецца ды прыводзіць да перакрыжавання. Туристкі-лацінаамэрыканкі са скучастымі індзейскімі тварамі пачуваюцца як дома, развалиўшыся на прыпынку ў чаканыні аўтобуса. Далёка

унізе, у марской бухце, белая яхта кідае якар у цень хмары, якая зачапілася за гару.

Марскі тэатар

Турысты любяць Маёрку і свае сабакі, а таму бяруць іх з сабой у адпачынак. Ды толькі сабакі Маёрку не навідзяць. Лябрадоры панура бадзяоцца па брукаваных дворыках, блакітнавокія лайкі ляжаць, высалапіўшы языкі, на гаўбцах, а аўчары хаваюць пысы ў цень пальмаў. Яны, відавочна, не разумеюць, што цікавага ў гэтым няясным сипякотным краі, з усіх бакоў абкружаным вадой, якая пячэ язык сольлю. Таму сабакі бяз жалю застануцца дома, пакуль іх гаспадары пойдуть сустракаць заход сонца. Апошні карабель ледзь пасьпее ўзьніцца сонечнай дарожкай, як агнявая сфера дасыць нырца ў люстроную воду. Прыціхлая аглядная пляцоўка выбухае волескамі. Чарговая дзяя бясконцага маярканскага спектаклю скончана. Антракт — уначы, за столікамі — рэстарацыя. Працяг — нараніцу, зь першымі крыкамі чаек.

Маёрка—Вітэнбэрэ

Фота аўтара

Тэлевізар для памяці забойчы

Ежце болей рыбы, разгадвайце болей крыжаванак і выключыце тэлевізар, калі хочаце мець лепшую памяць, — съведчыць аўстралійскае інтэрнэт-дасыледаваньне «Нацыянальны тэст памяці».

У дасыледаваньні ўзялі ўдзел 30 тыс. чалавек. Арганізаторы правялі яго падчас тыдня навукі ў Аўстраліі. Тэст правяраў, як карысцельнікі Інтэрнэту даюць рады з запамінаннем съпісу пакупак, узгадваньнем імёнаў, твараў і прафесіяў, як знаходзяць розынку паміж здымкамі.

Удзельнікі дасыледаваньня таксама запоўнілі апытальник на тэму розных звычак, напрэклад, спажываньня алька-голю, агляданьня тэлевізіі і чытаньня.

Высыветлілася, што найважнейшым чыньнікам, што

вызначыў вынік тэсту, было глядзенне тэлевізіі. Тыя, хто глядзіць тэлевізар у дзень менш за гадзіну, лепей за тэлеманьяку даі сабе рады ўва ўсіх заданьнях, звязаных з памяцю.

На горшыя вынікі тэсту паўплывала таксама штодзённае спажыванье вялікай колькасці алька-голю. Таксама пацвердзілася сувязь добрай памяці з чытаньнем масцакай літаратуры.

Тыя, хто разгадвае крыжаванкі, лепши запамінаюць съпісы пакупак і прыгадваюць імёны, а спажыванье рыбы раз на тыдзень папра-

ляе здольнасць запамінаць съпісы пакупак — вынікае з дасыледаваньня.

Жанчыны і мужчыны мелі такія самыя вынікі ўва ўсіх заданьнях.

Важным для памяці зьяўляецца здароўе ў яго шырокім разуменіні: фізычнае і псыхічнае, дыета і актыўны стыль жыцця — падкрэсліла адна з кіраунікоў дасыледаваньня, нэўрапсихолаг з університету аўстралійскім штаце Кўінзленд Нэнсі Печана.

Эксперт падкрэсліла, што для памяці карысная разумовая актыўнасць. «Тэлевізія — неблагая рэч, але яна адбі-

рае час, які б можна было прысьвяціць на выкананьне чагосяці, што патрабуе ад мозгу крыху большага высліку. Тэлевізія можа быць пасіўной дзеянасцю, у той час калі чытанье вымагае актыўнасць, што нашмат лепш», — патлумачыла яна.

Навукоўцы папярэдзілі, што тэст сыгналізуе пра пэўныя заканамернасці на тэму чалавечай памяці, аднак з інтэрнэт-дасыледаваньнем заўсёды звязаная рызыка несур'ёзнага ці нядобра сумленнага падыходу яго ўдзельнікаў.

ВД паводле gazeta.pl



PHOTOBYMEDIA.NET

Канец спрэчкі пра эмбрыёны

У апошнія месяцы здавалася, што дасыледаваньні эмбрыональных клетак прыпыніліся. Карэйскі спэцыяліст па клонах і мацярынскіх клетках Ву Сук Хван аказаўся махляром. Эўразвяз прыняў палажэнне пра фінансаванье гэтага тыпу дасыледаваньня з грамадzkіх грошай, але зь безыліччу строгіх правілаў. У ЗША аналагічнае палажэнне апратэставаў прэзыдэнт Буш (першае вэта за час яго прэзыдэнцтва).

У Кангрэсе ЗША прыйшлі вялікія дробаты. І хоць на іх зявіліся невылечна хворыя людзі, для якіх клеткі эмбрыёнаў маглі стацца шанцам на вяртанье здраўя, праціўнікі былі непахісныя: няма згоды на тое, каб ратаваць чыёсць жыцця за кошт іншага. Аднак надзея, што звязываюцца з эмбрыональнымі клеткамі, такія вялікія, што навукоўцы цярпіва шукаюць новыя мэтады, якія дазволяюць ім аблінгніць этычную заслону.

У часопісе *Nature* адзін з пачынальнікаў кланаваньня і спэцыяліст у мацярынскіх клетках доктар Робэрт Ланца спадзяеца разбіць аргумент пра забіццё эмбрыёнаў. Ён вывеў зародкавыя клеткі без зыншчэння эмбрыёнаў.

Як скрасці клетку

Чалавечы эмбрыён на раннім этапе разьвіцця — гэта група клетак, якія здольныя да ўсяго. Яшчэ няма паміж імі розынцы, што зьяўляеца па далейшым разьвіцці эмбрыёна. Тому яны маюць у сабе патэнцыял на тое, каб стаць цягліцай, нэўронам альбо клеткай крывяносных сасудаў. Тому яны трэба зьдзіўляцца, што іх атрыманыя і падпіардкоўваныя сваёй волі здаўна захапляе навукоўцаў. Шмат з іх спрабавалі, але заўсёды заславалася адна і тая ж проблема: каб узяць клеткі, трэ было зыншчыць зародак. Але ці заўсёды так адбываецца? Бывае ж,

калі ў зародка «скрадваеца» адна клетка бяз шкоды для яго здароўя.

Тут ідзе гаворка пра так званую прэміліянтазійную дыагностыку, што прымняеца падчас апладнення *in vitro*. Мэтад дазваляе лекару ацаніць, ці ная мае зародак, што развіваецца, генетычных заганаў. У эмбрыёна на этапе вясімі клетак бярэцца адна, і на ёй праводзяцца генетычныя тэсты. Калі клетка здаровая, здаровы ўесь зародак — ён імпіліянтуецца ў матку, дзе развіваецца ў дзіця.

Робэрт Ланца хацеў, аднак, заахвочыць клеткі да дзялення і стварэння цэлай каленіі эмбрыональных близынатаў. З іх навукоўцы маглі б паспрабаваць стварыць любую клетку чалавечага цела, здольную вылечыць хворы орган. Вопыты на мышах даказалі, што такі «крадзеж» можа быць пасыпаховы. Заахвочаная посыпехам каманда Ланцы прынялася за чалавечыя эмбрыёны.

Футбалістай вылечаць мацярынскія клеткі іх дзяцей

«Мы робім вялікі эксперыменты. Мы ўпрыскуваем мацярынскія клеткі дзіцяці проста ў траўмаванае каленна. І паколькі яны маюць такі самы генетычны код, то пачынаюць адбудоўваць страты, напрыклад, разарваныя звязкі, — кажа Поль Грыфітс, дырэктар клінікі CryoGenesis International (CGI) у Ліверпулі. — Збаўчыя клеткі паходзяць з замарожанай пупавінавай крываі і прыдатныя для лячэння тыповых для футбулу кантузій сустаўных храсткоў і каленных звязак.

Як піша *Sunday Times*, з паслуг CGI скарысталася за апошні час пяць асноўных футбалістаў прэм'ер-лігі. Раней трэй іншыя спартоўцы замарозілі клеткі сваіх нашчадкаў у лёнданскай «Smart Cells».

«Няпраўда, што мы зама-

ролі мацярынскія клеткі дзяцей выключна з думкай пра нашыя траўмы, — тлумачыць адзін з футбалістаў, які, аднак, не жадае казаць сваё прозвішча. — Калі ўзынікне такая неабходнасць, мы выкарыстаем іх для тэрапіі саміх дзяцей. Але ў прафесіі футбаліста кожная траўма можа азначаць канец кар'еры. Замарожванье клетак наших дзяцей — гэта як стварэнне сабе рамонтнага набору. Гэта сапраўды мае сэнс».

Адзінным футбалістам зь вядомым прозвішчам, які публічна абвесціў пра замарожванье мацярынскіх клетак сваіх дзяцей, зьяўляецца зорка лёнданскага «Арсэналу» і зборнай Францыі Т'еры Анры. Аднак ён ніколі не казаў пра тое, што хацеў бы выкарыстаць іх таксама для рата-



Т'ери Анры даў згоду на замарожванье мацярынскіх клетак сваіх дзяцей.

вання ўласнага здароўя. На Брытанскіх выспах на замарожванье пупавінавай крываі дзяцей рашилася за апошнія пяць год каля 11 тыс. бацькоў. Працэдура і захоўванне каштует каля 1,5 тыс. фунтаў.

Гэтая тэрапія, якую на выспах называюць *saviour*

offspring (нашчадак-збаўца), выклікае, аднак, этичныя сумненіі, асабліва гэта тычыцца эксперыменту навукоўцаў з лёнданскага *Imperial College*, якія вывелі сустаўную храстку з клетак эмбрыёнаў.

ВД
паводле *Sunday Times*

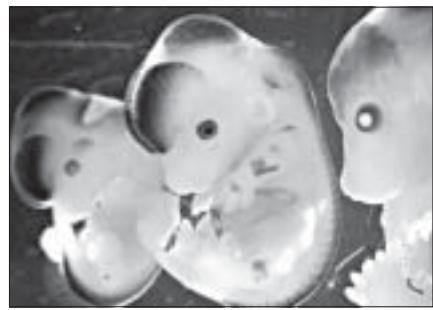
Першыя восем месяцаў

Навукоўцы выкарысталі для даследавання 16 эмбрыёнаў, што засталіся з апладненням *in vitro*. Пасыля адбору засталося шэсць. З двух здолелі атрымаць стабільныя і чистыя клеткавыя лініі. Абездзве жаночыя. Клеткі былі адарваны ад эмбрыёну на этапе, калі іх было восем, і пасыля іх расцілі разам з эмбрыёнам, які нармальна развіваўся. Потым яны былі перанесены на спэцыяльна падрыхтаваныя пажыўныя асяродкі. Удалося правесці і даследаванні творчых здольнасцяў атрыманых клетак. Навукоўцы «заахвоцілі» іх да пераўтварэння ў структуры, харацэрныя для крывяносных сасудаў.

Надзеі на спрадукванне

Магчымасць прымянення гэтага мэтаду абмежаваная неабходнасцю апладнення *in vitro*. Для маці гэтыя клеткі былі б свайго роду аховай здароўя будучага дзіцяці. Сумнеўна, каб жанчыны толькі з гэтай прычыны масава падвяр-

галіся штучнаму апладненню. Хоць часам над гэтым варта было б разважыць. З дабрачынных клетак магло б скарыстаць ня толькі дзіця, зь якога іх узялі (калі яшчэ было зародкам), але таксама яго хворыя браты і сёстры. З другога боку, зьяўляецца ўсе больш парап, што карыстаюцца апладненнем *in vitro*. Маштаб праблемы бясплоднасці павялічваецца, а вынікам зьяўляюцца тысячы створаных у клініках лішніх эмбрыёнаў, з якімі не вядома што рабіць. У ЗША іх



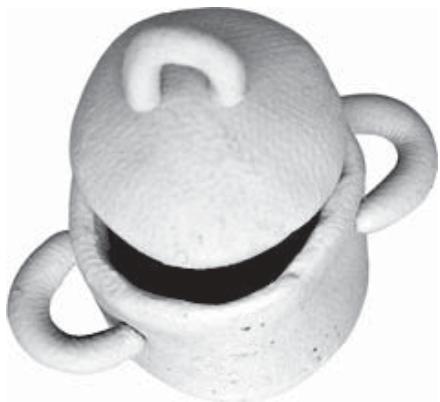
На чалавечыя эмбрыёны накладзена вата, і навукоўцы даследуюць клеткі эмбрыёнаў мышэй.

400 тыс. Гэта, галоўным чынам, пра іх спрачаліся месяц таму амэрыканскія палітыкі. Навукоўцы хацелі выкарыстаць іх для даследаванняў, што пацягнула б за сабой іх зыншчэнне.

Досьледы Ланцы могуць істотным чынам змяніць сытуацыю. Калі не вызваліячы дзяржаўныя грошы (прыватных і так мноства), то паляпшаючы атмасферу вакол тэмы эмбрыёнаў. Бо калі ў эмбрыёнаў будуть забіраць па адной клетцы, а пасыля замарожваць з надзеяй на тое, што некалі бацькі вернутца па чарговае дзіця, і воўк будзе сіты, і авечка цэлай.

Амэрыканцы сцьвярджаюць, што калі б аслабіць этичны тормаз, які цяпер запавольвае даследаванні, дык можна было б нарэшце праверыць, колькі праўды і колкі пабожных інтэнцыяў у захапленнях навукоўцаў пакуль толькі патэнцыйны магутнасцю мацярынскіх клетак. А чаканы ў дачыненіі да іх велізарныя. Ня выключана, што апублікаваная праца дазволіць іх у хуткім часе спраўдзіць.

**Вы чаго равяце?
Чаго сълёзы ліяце?**



**Мы абед рабілі:
Памідоры мылі,**



**Рэзалі гуркі,
Дралі буракі,**



**А як чысьцілі ,
Вой жа, сълёзак мы глынулі!**



Капітан Танака ©

Аршанская бітва 2006

Фэст беларускай аўтарскай песні пазіі «Аршанская бітва — 2006» адбудзеца сёлета 9 верасьня.

Пачатак а 19-й.

Фэст адбываецца на месцы Аршанскае бітвы 1514 г. — правым беразе Дняпра, дзе ў яго ўліваецца рэчка Крапівенка. Ён доўжыцца ўсю ноч, каб за нядзелю ўдзельнікі змаглі адпацьці і спа-

коіна дабрацца дадому. Фэст праходзіць на адкрытым паветры ля ракі, варты падумаць пра цёплую вогнішчу будуць на месцы.

Даезд: з чыгуначнага вакзалу на аўтобусе ці маршрутцы №11 да аўтавакзalu (канцавы). Далей — аўтобусам «Ворша—Дуброўна» да прыпынку «Гацькаўшчына». Гуртам можна наняць маршрутку з вакзалу прости да Гацькаўшчыны.

Таксама аўтобусам або маршруткай можна ад'ехаць ад прывакзальнае плошчы да прыпынку «Цэнтар», затым ад Цэнтральнай плошчы, што ля Дому гандлю



(припынак за помнікам Леніну), сесыці на аўтобус ці маршрутку «Ворша—Дуброўна» і ехаць да прыпынку «Гацькаўшчына». Адтуль да месца фэсту 1 км.

Ахвотныя дапамагчы могуць тэлефанаваць: 319-65-74 (Генадзь).

Дадатковая інфармацыя: 291-62-38 (Юрка).

ПРАЕКТ ГІСТАРЫЧНАЙ МУЗЫКІ «СТАРАЖЫТНАЯ ЗЯМЛЯ»



КЗ «Менск», Кастрычніцкая, 5

8 верасьня, 19.00

Гістарычная песня

Кудмень, Тэстамэнт, Рокаш, Тутэйшая шляхта
Стары Ольса, Р.Л.А.Н.

Архаічныя мужчынскія съпевы, гістарычныя песні XIV—XIX ст., песні на слова Яна Чачота, стылізацыі і аўтарскія кампазыцыі на гістарычныя тэмы. Кошт квіткоў 10 000 — 16 000.
Тэл. для даведак: 2066638 (каса), 029-5736746, 029-6168490



Шалкевіч прыязмліўся

14 каstryчніка ў канцэртнай залі «Менск» (малая зала) — вялікі сольны канцэрт Віктара Шалкеўчы. Прэзэнтацыя яго новага альбому «Гарадзенец прыязмліўся ў Менску». Пачатак а 19-й. Кошт квітоў 8 000 — 14 000. Даведкі: 649-08-88, 766-24-25

КІНО НА DVD

MASTER RECORDS

10 прыказаньняў (The Ten Commandments)

Біблейскі пэплом, ЗША, 2006, рэж. Робэрт Дорнгэл. У ролях: Дугрэй Скот, Амар Шарыф, Лінус Роўч. Эпічная сага а старазапаветную тэму. Майсей выводзіць габрэяў з няволніцтва і атрымлівае ад Бога 10 прыказаньняў.

Менск, Кісялёва 12, 643-21-08

КІНО НА ВЫХОДНЫЯ

Выкіньце свой мабільнік!

Пульс (Pulse).

ЗША, 2006, каляровы, 90 хв.

Жанр: містычны фільм жахаў.

Адзнака: 5 (з 10).

Карціна «Пульс» працуе выкінучы мабільнікі, адключыць кампютары, разьдзяўбаць тэлевізоры — і ўцячы ў вясковую глухмень. Заклікі тлумачацца не настальгіяй па зямлі і натуральным беларускім жаданнем пакапаць бульбу, а зусім празаічна: прывіды захапілі гарады.

Прышэсьце зданяў пачалося пасля таго, як павесіўся студэнт-хакер. Сябры нябожчыка пачалі атрымліваць электронныя лісты ад памерлага, мабільнікі пачалі звякаць, а ў кампьютары няшчаснага разъялося такое!..

Гарадзкія кашмарыкі пра электронна-пабытовыя прыборы найлепей за ўсіх здымоць японцы. Карціна «Пульс» тут не вынятак. Твор Джъяма Санзэра ёсьць паўторам стужкі «Кайра» Кіёсі Курасавы. Руку да адаптациі прыклаў Ўэс Крэйвэн, склаўшы амэрыканскі сцэнар.

Паўтор, як здараеца почасту, няроўны. Але попельна-шэрая прастора зацягвае, як тысячи рук мерцівякоў. І чырвоны скотч — парапаідальная дэталь — адзіная абарона.

У галаве паслья фільму нічога не застанецца. І гэта ж, у прынцыпе, плюс!

Андрэй Расінскі

3 7 верасня ў Менску распачынаецца прэм'ера гішпанскага фільму «Вяртаньне» Пэдра Альмадовара і казаскай стужкі «Качэйнік». Рэцэнзіі глядзецце на сайце і ў наступным нумары.

ЗДАРОВА, ТАВАРЫШЫ, ДОЎГА ЧАКАЛІ!



17 верасня
«N.R.M.»

у Маладэчне

«Майстар-клуб», вул. Будаўнікоў, 22.
(Маршруткай з маладачанскай прывакзальнай плошчы, прыпынак «Паліклініка».)

19.00

Квіткі: 10 тыс. Даведкі
па т.: 6781899, 5023060,
6089586, 5062405.



Трыб'ют Сяргею Новіку-Пеюну

«БМАGroup» выдае дыск — прысвячэнне клясыку беларускай песьні Сяргею Новіку-Пеюну. Альбом будзе звацца «Дні лятуць». Да ўзбелу ў праекце запрашаюцца ўсе ахвотныя музыкі. Трэба пераспяваць любую песьню Новіка-Пеюна альбо пакласыці на музыку яго верш. Па тэксты і песьні можна звязацца да арганізатора: т.: 649-08-88, e-mail: w1979@tut.by.

15
верасьня

Зыміцер
Вайцюшкевіч

Прэзэнтация дыска

Песьні з доўгай шуфляды.
Навыданае

Андрэй Плянкевіч
КЗ «Менск»
(Малая заля)

Пачатак 19.00

ВАРТА ПАГЛЯДЗЕЦЬ

Субота, 9 верасьня
«СТВ», 07.55
«Горад майстроў».
Беларусь, 1965, рэж. Уладзімер Бычкоў.
Казка паводле аднайменнай п'есы Тамары Габэ.
Беларускі шэдэўр візуальнай культуры — і надзвычай актуальная казка.
БТ, 21.35
«Атлянтыда».
Францыя — Італія, 1995, рэж. Боб Сўйм.
Прыгодніцкая мэліядрама паводле раману П'ера Бэнуа. Прыгожыя жанчыны, экзотыка і фатальныя жарсыці.
«Лад», 21.45
«Неўтайманія».
Францыя, 1983, рэж. Алён Дэлён.
Дэтктыўны трымценынік.
Калі Жак Дэрн выйшаў з турмы, на яго пачала паляваць і мафія, і паліцыя.
Нядзеля, 10 верасьня
БТ, 07.20
«Гадзіннік спыніўся апоўначы».
Беларусь, 1958, чорна-белы, рэж. Мікалай Фігуруўскі.
Гераічная драма.
Падпольшчыкі забіваюць гаўляйтэра Беларусі... Апалёгія вызваленчай барацьбы й партызанкі.
БТ, 14.10
«Час кіно».
Беларусь, 2006, вядоўца Iгар Сукманаў.
Другая частка перадачы пра сёлетні Канскі фэст.

БТ, 19.10
«Мільён гадоў да нашай эры».
Францыя, 2004, рэж. Алён Шаба.
Камэдый.
У першынственным мінульым племя Бруднавалосых пнецца выкрасыці сакрэт шампуню ў племені Чыставалосых. Лег-кадумныя хохмы абсурдовое комік-группы, рэжысэра «Астэрыхса» і дзікага Жэзара Дэпард'е.
БТ, 22.20
«Дзяўчына з жамчужнай завушніцай».
Вялікабрытанія — Люксэмбург, 2003, рэж. Пітэр Ўэбр.
Драма.
У доме мастака Вэрмэера зьяўляецца новая служканка Грыет. Прыгажунка натхненая мастака на шэдэўр... Далікатны й відовішчны фільм, насычаны пекнатаю і пачуццёвасцю.
НТВ, 22.45
«Уцёкі».
ЗША, 1972, рэж. Сэм Пэкінпа.
Крымінальная драма паводле раману Джыма Томпсаны.
Дока Макоя выцягнулі з турмы, каб абраўаваць банк, гроши зь якога ўжо былі раскрадзеныя. Але герой не зьбіраецца быць пешкай у чужой гульні.
Рэжысура амэрыканскага кінабунтарат-генія — Сэма Пэкінны.
У галоўнай ролі зорка — Стыў Маккўін.
Не прапусьцеце.

Андрэй Расінскі

17
верасьня 16.00

222
альбомы

У Воршы ў касьцёле Святога Язэпа (вул. Савецкая, 6) — прэзэнтация энцыклапедыі беларускага року «222 альбомы беларускага року і ня толькі...». Сустрака з аўтарамі кнігі, музычнымі журналістамі Вітаўтам Мартыненкам і Анатолем Мяльгуем. Таксама адбудзеца канцэрт з удзелам Андрэя Плясанава (гурт Р.Л.А.Л.) і Яраша Малішэўскага (Pete Paff). Даведкі праз сотовы: 711-95-45.

УВАХОД ВОЛЬНЫ!

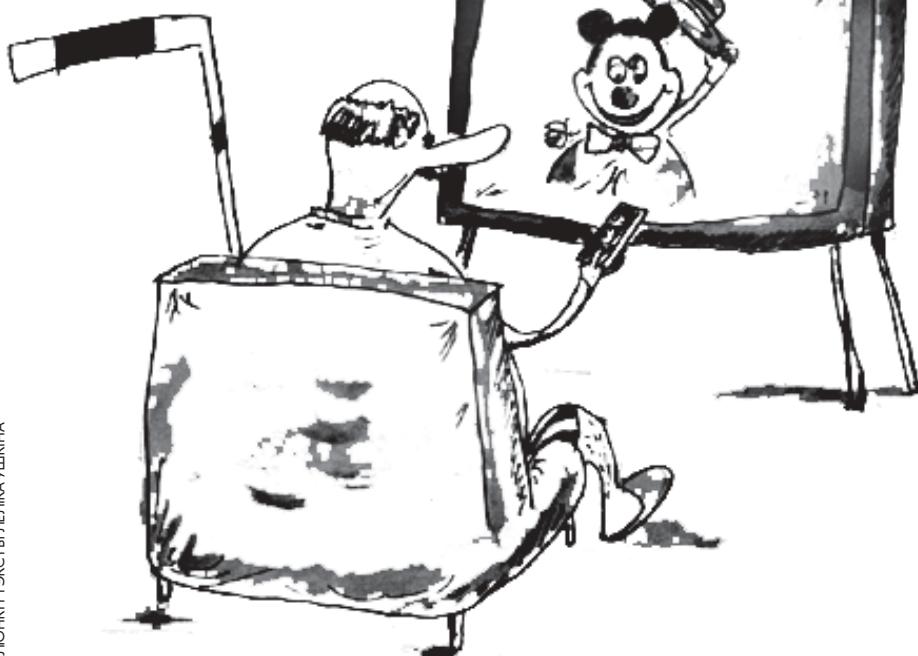
...сярод краінаў руху
непрыяднаньня сапраўды
было адзінства.

— Паколькі краіны руху
непрыяднаньня адзінья, іх
лідэры разам з Фідэлем
захварэлі на кішачнік і
передалі мяне, Раулю
Кастру, свае паўнамоцтвы.
Такім чынам, паседжанье
Фэдэрацыі хакея Беларусі
сёньня буду весьці я.



...навіна аб тым, што
Садама катуюць
праглядам мульцікаў,
мела эфект на
беларуское кірауніцтва.

— Не! Не, праклятая
гаазкія судзьdzі! Няма ў
мяне ніякіх сакрэтных
рахункаў! Так, здаецца,
катаванье Miki Maüsам я
вытрымаю. Зараз
пасправчу Тома і Джэры.



У НУМАРЫ

**Звольнены
настайнік
прыкуў сябе
да ліхтарні**



Алесь Чыгір. Такія
акцыі заўсёды
маюць плён.

Старонка 13.

**У тайзе
захаваліся
беларускамоўныя
вёскі**



Беларусы Іркуцкай
вобласці
перажываюць
нацыянальны
рэнэанс. Піша
Зьміцер Панкавец.
Старонка 26.

АНОНС

Што вырашила лёс Клецкай бітвы

Гісторык Генадзь Сагановіч пра адну з самых дасканальных перамог беларускай зброй.

Палаі пажары

«Марозным студзеніцкім днём 1943 г.
партызаны Кіраўскага атраду Расонскай
брыгады імя Сталіна сабраліся на
пастраенне...»

Лівоўская місія «Язафата»

Знойдзены дакументы, які пралівае сывято на
ящчэ адну малавядомую старонку дзеянісці
Беларускага Супраціву ў 1941—1944 гадох.
Пішуць Сяржук Горбік, Сяргей Ёрш.

**Гісторыя на старонках «НН»: чытайте ў
выпуску 15 верасня.**

А ТЫ ПАДПІШЫСЯ!



**Каб рэгулярна атрымліваць «Нашу Ніву»,
проста паведаміце ў Рэдакцыю свой адрас.
Аднасосова Рэдакцыя звязвастаеца з просьбай
ахвяраваць на выданье. Дэталі — старонка 46.**

Вызначаныя пераможцы Літаратурнага конкурсу да стагодзьдзя «Нашай Нівы»

**Беларускі ПЭН-Цэнтар і газета «Наша Ніва» паддялі
вынікі Конкурсу маладых літаратараў,
прысьвечанага стагоддевому юбілею «НН», які,
нагадаем, будзе адзначацца ў лістападзе.**

Усяго на разгляд даслалі творы 80 аўтараў. Журы вызначыла
22 фіналісты.

Гэта Андрэй Адамовіч, Яраслава Ананка, Юлія Арцёмава,
Ірына Барысевіч (Віцебск), Валянцін Бойка (Мазыр), Кірыла
Дубоўскі, Сяргей Карбановіч, Але́сь Кудрыцкі (Вітэнберг),
Настасся Манцэвіч, Сяржук Мядзведзеў, Андрэй
Пакроўскі, Сірошка Пістончык і Уладзімір Смаркач (Берасьце),
Віялета Пачкоўская, Віталь Рыжкоў (Магілёў), Аляксей
Сарока (Крупкі), Ганна Серахан, Сяржук Семянюк, Наталка
Харытанюк (Берасьце), Юлія Шадзько, Віктар Іваноў, Юлія
Яфімовіч.

У сьнежні ў Менску пройдуць майстар-клясы для фіналістаў.
Іх творы будуць выдадзеныя асобнай кнігай.

Віншуем пераможцаў!

ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ

КНІГІ

Студэнтка на будзе падручнік альбо граматыкі літоўскай мовы. МТС: 504-31-14
(Тацина). aniolski@tut.by

ВАНДРОЎКІ

Зьміцер Касцяпяровіч запрашае ў вандроўкі.

Маршрут I (Амсыціслаўшчына) 10 верасня.
Амсыцісліё—Ануфрыева—Пустынкі—
Мазалава—Горкі. **Маршрут 2** (на сутыку
Бераставіцкага, Гарадзенскага і Мастоўскага
р-наў). 17 верасня. Лунна—Касцяука—
Індура—Масаліны—Вялікі Эйсманты—
Малая Бераставіца—Вялікая Бераставіца.
Маршрут 3 (Ваўкаўскі р-н). 24 верасня.
Рось—Воўла—Ралля—Варэўкі—Шылавічы—
Мысцібава—Гнёзна—Ваўкаўск. Т.:
292-54-58, 622-57-20, 509-12-16

СТО ГАДОЎ З ВАМИ

З рэдакцыіна артыкулу.
Беларускі народ мае сваю ста-
рую славянскую векавечную
культуру, і хоць яна іншым
«съмірдзіць дзёгцем», але за
тое кожная сярняжка чуеца ў
ёй свабодна, як у сваёй хаце. На
бяду ёсьць у нас шмат людзей,
маючых сілу або і ня маючых
яе, каторым стары славянскі
дзёгаць съмірдзіць, бо галава ў
іх засыпана так званай «марга-
рынавай» (фальшивай) цывілі-
зацыяй; і вось яны пхнуць і
пручы народ у «піджачную»,
паказную культуру ды вераць,
быццам гэта съвятая справа.

**«Наша Ніва». 1911,
№33.**

**ПАТРАБУЮЦА
КАМЕНШЧЫКІ**
для працы ў Менскай вобласці
АПЛАТА ЗДЗЕЛЬНАЯ
АД 1000 000
РУБЛЕЙ У МЕСЯЦ
ВЫПЛАТА 2 РАЗЫ НА МЕСЯЦ
тэл. у Менску (017) 259-17-65

Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),

Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч,

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі Наста Бакшанская

галоўны рэдактар Андрэй Дынько

фотарэдактар Арцём Ліва

нам.галоўнага рэдактара Андрэй Скурко

мастакі рэдактар Сяргей Харэўскі

выдавец і заснавальнік Мясцовы фонд выданья

газеты «Наша ніва»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЙ:

220050, Менск, а/c 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,

8-029-707-73-29.

E-mail: nn@nn.by

On-line: www.nn.by

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» забавязава. 12 палос форматам
А2, б. друк. арк. Друкарня РУП «Віддавецца беларускі Дон друк». Менск, пр.
Ф.Скарны, 79. Рэдакцыя не нісе адказнасць за змест рагаджаных абвестак.
Кошт свабодны. Пасъвядчаныя аб регистрацыі перыядичнага выдання №581
ад 4 ліпеня 2002 г., выдадзеная Міністэрствам інформацыі Рэспублікі Беларусь.
Юрайдычны адрес: 220030, г. Менск, вул. Калектарная, 20а-112. Р/р
301521200012 у МГД ААТ «Белінвестбанк». Менск, код 764.

Наклад 2721. Газета выдаецца 48 разоў на год.

Нумар падпісаны ў друк 23.09.06.09.2006.

Замова № 4981.

Рэдакцыйны адрес: Калектарная, 20а-112.