

Стаўкі зробленыя

Што чакае Беларусь пасля выбараў у Расеі?

старонка 5

Паганская энцыклапедыя,

Джэймс Бонд, Салман Рушдзі, Новы Заповіт у перакладзе айца Чарняўскага.

старонка 13

Андрэй Хадановіч

Мае вершы як лісты шчасьця.

старонка 2

Невядомая БНР

Габрэі ў БНР: нарыс Сяргея Шупы.

старонка 14

ТБМ адстаяла Румянцава

Таварыства беларускае мовы дамаглося ад уладаў працягу дамовы на арэнду памяшкання па Румянцава, 13. Адказ на ліст кіраўніцтва ТБМ да ўрала Латышава прыйшоў зь Менскага гарадскога цэнтру нерухомай маёмасці. Праўда, мова абаронцы прасілі пра бестэрміновую арэнду, а яе працягнулі толькі на год.

Красоўская ў Кангрэсе

Ірына Красоўская выступіла ў Камітэце міжнародных адносін Палаты прадстаўнікоў ЗША. Там адбыліся адкрытыя слуханні «Правы чалавека ў сьвеце».

«Гарызонт» у плюсе

У студзені—лютым «Гарызонт», за кошт росту паставак у Расею і ўкраіну, павялічыў экспарт на 45% у параўнаньні з аналягічным леташнім пэрыядам. За два месяцы выпушчана 80 тыс. тэлевізараў.

Васілевіч пра трэці тэрмін

Старшыня Канстытуцыйнага суду Рыгор Васілевіч «ня бачыць перашкодаў» для зьмены канстытуцыйнай нормы, якая забараняе адной асобе займаць пасаду прэзыдэнта больш за два тэрміны. Але — толькі праз рэфэрэндум. Гэта ён сказаў на прэс-канфэрэнцыі з нагоды Дня Канстытуцыі. Паводле сацыялягічных дасьледаваньняў НІСЭПД, большасць беларусаў выказваюцца супраць трэцяга тэрміну.

Дацкія зьнішчальнікі на беларускай мяжы

Данія з 1 красавіка разьмесьціць у Літве, што ўступае ў НАТО, чатыры шматмэтавыя зьнішчальнікі F-16. Фармальна рашэньне пра дысьлякацыю авіягрупы мае быць прынята ў чацьвер на паседжаньні камітэту па замежных справах парламэнту Даніі. Краіны Прыбалтыкі, што ўвайшлі ў Паўночнаатлянтычны альянс, ня маюць у складзе сваіх ВПС сучасных зьнішчальнікаў. Разам з самалётамі 31 сакавіка ў Літву прыбудуць перасоўная радарная ўстаноўка і сотня чалавек лётнага ды тэхнічнага пэрсаналу.

Сустрэча ў Кракаве

У Кракаве ў сераду пры зачыненых дзвярах адбылася другая сустрэча сакратароў Радаў бясьпекі Беларусі, Польшчы, Украіны і Расеі. Уздэльнікі абмеркавалі праблемы бясьпекі ў кантэксце пашырэння НАТО і ЭЗ, узаемадзеянне ў барацьбе з тэрарызмам, зьлачыннасьцю і нелегальнай міграцыяй. Вырашана правесці супольныя антытэрарыстычныя вучэньні.

СМ; БелаПАН

Прэзыдэнталізм ці парлямэнтарызм?



Тэма нумару.
Старонкі 6—9.

АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ

«Наша Ніва» й «Arche» ў Астраўцы

На спатканьне з чытачамі самага блізкага да Балтыйскага мора раёну нашай краіны выправіцца рэдактар часопісу «Arche» Валер Булгакаў, рэдактар «Нашай Нівы» Андрэй Дынько, палітоляг Віталь Сіліцкі, паэт Андрэй Хадановіч. Сустрэча адбудзецца 14 сакавіка, у нядзелю, у раённай бібліятэцы аб 11-й. Гаворка пойдзе пра ўсё, што хвалюе і набалела.

Тыдзень без чужога слова

«Наша Ніва» — незалежная крыніца інфармацыі і грунтоўны аналітык беларускага і міжнароднага жыцця. «Наша Ніва» — гэта 16 старонак без чужога слова штогодзень. Дык падпісайся! Газэта была заснаваная ў 1906 годзе, адноўленая ў 1991 годзе. Пасля аднаўленьня выходзіць ужо 13 гадоў. Падпісны індэкс 63125. Падпіску прымаюць на любой пошце, а ў Менску — і на шапікі «Белсаюздруку» ды ў прыватным агенстве «Эй Бі ПрэсСэрвіс». Цана на месяц — 2580 рублёў на поштах або 1800 рублёў на шапікі «Белсаюздруку». Падпіска на другі квартал прымаецца да 19 сакавіка.

Сасім назусім Рэпартаж з Баранавіч

Мікіта Сасім. Нарадзіўся ў Баранавічах. Вучыўся ў школе №5. Пасля 6-й класы пайшоў у Суворавскую вучэльню, пасля 9-й сышоў зь яе. Працаваў. Узімку 2002 году абараняў Курапаты на вахце. Паўгоду правучыўся ў Беларускам ліцэі. Нежанаты. 19-гадовы. Жыве з маці. Студэнт спецыяльнасьці «эканоміка і кіраваньне прадпрыемствам» Баранавіцкага каледжу лёгкай прамысловасьці, другі курс. Баятаваўся ў дэпутаты — самы малады ў горадзе кандыдат — не прайшоў, сабраў 12% галасоў. Быў кіраўніком суполкі БРСМ. Размаўляе па-беларуску прыныцова. Крывадушша афіцыёзу «задрала» — перайшоў у «Зубр». Ня проста перайшоў, а загітаваў з сабою 65 сваіх калег і каляжанак. У дадзены момант сядзіць «суткі». Затрыманы ў аўторак у родным каледжы за расклею ўлётка. Разам зь ім пасадылі ягоных сябра і сяброўку.

Маці сына падтрымлівае: Святлана Сасім сама варыць «зубрам» клейстэр для ўлётка. Лістоўкі «Зубра» ў Баранавічах скрозь, дзе не напісаны графіці. Дзейнічаюць ня толькі баранавіцкія: сюды зьехаліся «зламысьнікі» з Слоніму, Ляхавіч, Менску на чале зь няўрымсьлівым вэтэранам (у свае 25 гадоў) арганізацыі Яўгенам Афнагелем, адным з агульнаацыянальных каардынатораў «Зубра». Таго самага «Зубра», якому «Наша Ніва» ў 2001 годзе прарочыла зьнікненьне. І памылілася: ён захаваўся. І ня проста ўтрымаўся, а перарадзіўся

пад напорам энтузіястаў кшталту Афнагеля ў новую якасьць.

Такога Баранавічы ня бачылі ад 1946 году, калі ў Баранавіцкім пэдынстытуце распраўляліся з «Чайкай». Пры Польшчы адбыліся ў горадзе выступы працоўных. Гучныя акцыі супраціву сталіншчыне здзяйсняла моладзь. «Чайку» энкавэдысты вынішчалі з асаблівай стараннасьцю. Цяперашні выпадак ня меў жахлівых наступстваў для юнакоў. Ды ўвогуле, лічы, ніякіх.

Працяг на старонцы 3.

Усё пачалося з гэтага сходу. Суполка БРСМ пераходзіць у «Зубр»: «Годзе лгаць самім сабе!» На трыбуне — Сасім.



Сасім назусім

Працяг са старонкі 1.

Улада абмяжоўваецца запалоханым. Улада сама баіцца? А мо ў глыбіні душы салідарная?

2 лютага сябры суполкі БРСМ Баранавіцкага каледжу лёгкай прамысловасці бальшынёй галасоў (58 «за», 6 «устрымаліся») вырашылі далучыцца да незарэгістраванага руху «Зубр».

Неафіцыйнае спаборніцтва па «ахопе» моладзі, разгортвае на загад найвышэйшага кіраўніцтва краіны, прывяло да таго, што ў пагоні за лічбамі некаторыя навучальныя ўстановы запісвалі ў «лукамол» 90% студэнтаў. Як некалі ў хрушчоўскія часы, калі ў камуністычны саюз моладзі заганялі нават вернікаў. А цяпер ужо ня тыя часы — куды ты каго заганіш. Дык прадумляюць мэтады! Напрыклад, чытайце ліст з Маладэчна пра такую самую сытуацыю ў гэтым жа нумары на старонцы 10.

Так што стыхійны пратэст у баранавіцкім каледжу ня быў нечаканы. З такімі самымі ідэямі носяцца студэнты ў розных гарадах. Толькі што ў іншых ВУН і тэхнікумах не знаходзіцца такіх завадатараў, як Мікіта Сасім.

Дэманстратыўны пратэст ня мог ня выклікаць рэакцыі начальства.

Серада. Першы сакратар БРСМ Міхаіл Арда тэлефануе першай сакратарцы Баранавіцкага гаркаму арганізацыі Алене Клішэўскай. Тым часам у горад прыехаў галоўны камсамалец вобласці. У каледжы апаратыўна склікаецца новы, «правільны» сход БРСМ, на якім прысутнічаюць першыя сакратары вобласці й горада, а таксама кіраўніцтва навучальнай установы. Мерапрыемствам кіруе асабіста Клішэўская, а дырэктар каледжу Аляксандар Ліс падлічвае галасы.

Мікіту Сасіму слова не даюць. Тады ён сыходзіць. У выніку яго здымаюць з пасады сакратара, а рашэнне аб далучэнні да «Зубра»

анулююць. У падтрымку Сасіма не выказваецца ніхто. Чаму так, пытаецца ў Мікіты.

«Чалавек у залі было на дваццаць болей, чым трэба, — распавядае Мікіта. — Але тыя «дадатковыя» ніякага дачынення да БРСМ ня мелі — звычайныя навучэнцы каледжу. Сэнсу ісьці на сход «зубрам» не было — у такіх умовах мы ўсё адно аказаліся б у меншасці. Калі тыя выступалі, адчувалася, што іх запужалі: прымуслі штосьці казаць, але менавіта што — патлумачыць не паспелі; людзі блыталіся. Дырэктар вінаваціў мяне ў тым, што я «ўсіх падмануў».

Сасім дзейнічаў абдуманна. Зуброўцы сабраліся побач з каледжам, але прынялі рашэнне ў залю не заходзіць. «Каб дарма людзей не сьвязаць».

Каля каледжу дзяжурлі ня толькі маладзёны. На старым бруку вуліцы Савецкай тырчэлі і тры міліцыйскія «козлікі» — гэтак апошні аргумент.

М. Арда ў інтэрвю радыё «Свабода» адмаўляў, што ў сувязі з падзеямі ў Баранавічах яго выклікалі ў Адміністрацыю прэзідэнта: «Гэта ўсё хлусня. Усе гэтыя дзеянні — і харты, і зубры, і бабры — яшчэ раз даказваюць, што яны акрамя хлусні больш нічым не займаюцца. І выдаюць жаданае за сапраўднае. Самае крыўднае ва ўсім гэтым, што ў сваёй агоніі яны пачынаюць пераходзіць на падлеткаў і пачынаюць іх падманваць. У Беларусі, сярод людзей, такое ніколі не дазвалялася і не дапускалася. Яны падманулі падлеткаў і вывесілі на сваіх сайтах вольную ўсю гэтую дэзінфармацыю. Гэтую абсалютную правакацыю, якую яны задумалі». Паводле Міхаіла Арды, сход сяброў БРСМ Баранавіцкага каледжу лёгкай прамысловасці быў нелегітымны, а вольная перабралі Сасіма цалкам дэмакратычна.

Чацьвер. На досьвітку ў горадзе зьяўляюцца некалькі дзясяткаў но-

вых зуброўскіх надпісаў. Выкладчыкі каледжу разгортваюць тлумачальную працу. Пэдагагі распавядаюць пра сапраўдную сутнасць бунтаўшчыкоў: «зубры» — гэта нэафашысты, сатаністы, раскопшчыкі магілаў. «Такія сапраўды ёсць між вас?» — пытаецца ў Сасімавага сябра. Ён не адчувае нашай іроніі. «Добра, мы таксама не анёлы. Але на фіга лгаць? Мы проста супраць хлусні і падману, што пануюць цяпер! Ня хочам больш маіць самім сабе! Вось і ўсё!»

Хлопцы й дзяўчаты з зуброўскімі значкамі дзяжуралі ганку каледжу, раздаюць свае газэты. І калі выкладчыкі кажуць навучэнцам улюбёнае, як апазыцыя іх «выкарыстала і кінула», найбольш дзёрзкія паказваюць праз шыбу на двор з пытаннем: «А эта хто?»

На Мікіту палююць журналісты. Радыё «Свабода» прапануе Сасіму ўзяць удзел у перадачы «Праскі акцэнт». Даведаўшыся, што суразмоўцам будзе Аляксандар Фядута, Мікіта — прыныповы! — адмаўляецца. Сяргей Навумчык тэрмінова падшуквае іншых удзельнікаў.

Пятніца. Гарадзкія муры ўпрыгожваюць новыя зуброўскія надпісы — іхныя традыцыйныя, а таксама супраць «рэпрэсій». Іх хутка зафарбоўваюць, пакідаючы на мурах дамоў плямы. У суботу па абедзе менскіх зуброўцаў Афнагеля, Глеба Вязоўскага і Руслана Маразевіча, што прыехалі на падтрымку Сасіма, затрымліваюць міліцыянты ў цывільным.

Адываецца гэта ў фае гатэлю «Гарызонт». За колькі хвілінаў хлапцоў зь дзіўнымі пытаньнямі запыніла кабега. Як высветліцца пасля, супрацоўніца гарвыканкаму. Затрыманым заяўляюць, што іх падазраюць у крадзяжах, якія быццам бы адбыліся ў гатэлі. Сьведкам затрыманьня робіцца адзін з журналістаў. Такім чынам, справа робіцца вядомай «зубрам».

Да будынку міліцыі сьцягваецца

моладзь з зуброўскімі значкамі, уціскаецца ў пастарунак. Зь белай «Лады» выходзіць начальнік міліцыі й выганяе зуброўцаў на ганак. Двое «пятнаццацісутачнікаў» дзяўбуць ля пастарунку лёд, жартуюць з «ахламонамі».

Потым да «зуброў» выходзіць чалавек у цывільным, прапануе дапамогу. Напрыклад, сустрэцца з затрыманымі сябрамі. Прычым пусьціць да іх згаджаецца толькі аднаго. Паказвае пальцам на першага-лепшага хлопца ў чырвоным каптурі: «Ці ён, ці ніхто!» Таму «зубру» тэрмінова перадаюць мабільнік, і ён знікае за дзвярыма. А праз якія пяць хвілін пад радасныя воклічы выходзіць затрыманая тройка — якраз скончыліся тры гадзіны, адведзеныя на затрыманьне. Сустрэча азмрочваецца паведамленьнем, што ніхто з імі не сустракаўся. Выпусьціўшы адных, міліцыянты затрымалі іншага.

Сябры «Чайкі», дарэчы, сядзелі побач — недалёка ад сённяшняга пастарунку на Чкалава знаходзілася вядомая турма «Крывое кола». Празь яе прайшлі й юнакі з Саюзу беларускіх патрыётаў з Наваградку...

«Зубры» не разыходзяцца, цяплява чакаюць на свайго сябра ля ўваходу ў пастарунак. Паралельна раздаюць газэты і ўлёткі. За што адразу ж патруль затрымлівае Мікіту Сасіма. Зь яго бяруць тлумачэнне, складаюць пратакол і адпускаюць. А «чырвоная каптура» вызваляюць роўненька праз тры гадзіны.

Допыт затрыманых здымалі на відэа, падчас вобшуку хлапцоў распранулі да маек з выяваю «Зубра», корпаліся ў заплечніках, гарталі нататнікі ды скапывалі на свой кампутар здымкі зь лічбавай камэры. Пры канцы начальнік крымінальнага вышуку ўзяў пахвіліннае тлумачэнне аб дзейнасці за дзень.

У нядзелю і панядзелак 8 сакавіка зуброўскія ўлёткі расклееныя па ўсім цэнтры Баранавіч. Камуніальныя службы ў сьвяты не праца-

валі, і агітацыя правісела цэлы дзень. Зьдэерлі яе толькі зь дзвярэй гарвыканкаму. Ізноў затрыманьні. Усяго праз пастарунак праходзяць 15 чалавек. На іх складаюць пратаколы за парушэнне артыкулу 167-10 КаАП (дзеянні ад імя незарэгістраванай арганізацыі).

Канфлікт у каледжы ня мала раздражняе ўлады. Праўда, гарадзкія СМІ пра яго пакуль не паведамлялі. Нумары незяржаўных выданьняў яшчэ ў друкарні, а падуладныя «Наш Край» ды тэлестудыя «Інтэкс» не атрымалі, відаць, адпаведнага загаду.

Палітычныя партыі ў канфлікт ня ўблытаньня. Самі «зубры» ня вельмі жадаюць нейкай ад іх дапамогі. Гэта справа моладзі, супрацьстаянне «Зубра» і БРСМу ня ваша справа, кажуць яны. Шматлікія палітыкі выказвалі жаданьне прыехаць у Баранавічы, але ніводзін пакуль не прыехаў. Ізноў ім не стае рэакцыі. Не баксёры!

Некаторыя сябры мясцовых партый, аднак, ня вельмі задаволеныя зуброўскім, як яны кажуць, «фальстартам». Яны лічаць, што заўчаснае прыцягванне да Баранавіч увагі пашкодзіць на выбарах. Чакай цяпер узмоцненага кантролю зь Менску! Нешта падобнае ўжо было ў 2000 г. пасля паспяховага байкоту, наракаюць між сабою. Вольныя такія настроі-расстроі.

Але што можа быць вашай перамогай, пытаецца ў Афнагеля. Іх перамога — паперка аб перавыбарным сходзе супраць Сасіма. А ваша? Графіці? Улёткі? І што? «Удзел новых людзей і будзе псыхалогічнай перамогай, — Яўген упэўнены, нібы рэвалюцыянэр з Грамады 100 гадоў таму. — Ідэйна з каледжу ў «Зубры» працуюць цяпер дваццаць. А да падзей не было нікога».

Руслан Равяка,
Агата Ступакова,
Мікола Бугай,
Баранавічы—Менск

Стаўкі зробленыя

Пасьля 14 сакавіка закончыцца рамантычная эпоха ня толькі ва ўзаемаадносінах вышэйшых кіраўнікоў Беларусі й Расеі. На зьмену прыйдзе рэальнасьць барацьбы ня проста за сувэрэнэтэт, а за выжываньне нацыі.

Калі гавораць пра безальтэрна- тыўнасьць цяперашніх прэзыдэн- ціх выбараў у Расеі, міжволі ўзьнікае пытаньне — а ці былі яны калі-небудзь альтэрнатыўнымі? 12 чэрвеня 1991 году адбыліся ўсе- агульныя выбары першага прэзы- дэнта РСФСР, на якіх з агром- ністым адрывам перамог Барыс Ельцын. Хто цяпер памятае тагачас- ных яго спаборнікаў? Але тое было часткай грандыёзнага праекту «пе- рабудова» — праекту, які ўсяго праз паўгоду пасьля абраньня гар- бачоўскага «альтэр-эга» скончыўся распадам СССР і знікненьнем з гістарычнае мапы самой назвы РСФСР. Расейцы, праўда, самі не перабудаваліся і, абвясціўшы сваю краіну прастай спадкаемцай Савецка- кага Саюзу, працягвалі жыць так, быццам імперыя захавалася, толькі ў крыху зьменшаным варыянце і пад новай назвай — Расейская Фэ- дэрацыя. Але размова не пра тое.

У 96-м галасаваньні расейскаму на- роду было прапанавана «сэрцам». Гэта азначала: альбо ты верыш у тое, што сэрца Ельцына вытрымае прэзыдэнцкую гонку, альбо ня ве- рыш. Вось такі быў выбар, пры- намсі ў расейскае эліты. Бо рэаль- най альтэрнатывай былому кіраўні- ку Сьвярдлоўскага абкаму КПСС, кандыдату ў сябры палітбюро быў не камуніст Зюганав, а цэлахоўнікі новага цара, «сьмерды» Каржакоў з Барсуковым, якія прапаноўвалі вы- бараў не праводзіць і такім чынам зьдзейсьніць дзяржаўны пераварот. Пераварот адбыўся праз тры гады, толькі ў мяккай форме, калі вярхоўны правіцель, пры ня надта добрым здароўі і, мабыць, няпоўнай памяці, перадаў дзяржаву са старэ- чых саслабелых рук у рукі фавары- та «царскае сям'і». Дзе-дзе, але ж у Расеі ўладу бяруць не дзеля таго, каб яе каму-небудзь адразу аддаць. «Маленькая пераможная вайна» ў Дагестане, вразумела, паспрыяла рэйтынгу наваўленнага прэзыдэнта. Але ж ня рэйтынгі робяць прэзы- дэнтаў. Хутчэй наадварот...

Шукаць прыклады выбараў у ра- нейшай гісторыі Расеі было б да- рэчным заняткам. Хіба толькі трэба лічыць «абраным» на сваю пасаду баярамі Міхаіла Раманава, які стаў царом амаль 400 гадоў таму.

Калі ўжо казаць пра дэмакратыч- нныя выбары найноўшага часу, дык самы рэвалюцыйны выбар з усіх рэспублік былога СССР быў зроб- лены ў Беларусі. Ва ўсіх астатніх перамаглі прадстаўнікі былой савец- кай эліты — альбо партыйнай (Алі- еў), альбо гаспадарчай (Назарбаеў, Ніязаў), альбо інтэлектуальнай (Акаеў, Гамсахурдзія, якога потым зьмяніў «партыйны» Шэварднадзэ), ці ВПК (Кучма). У 1994-м у другім туры выбараў (тут мы ня будзем разглядаць прычыны паразы нацыя- нальна-дэмакратычнага руху ў пер- шым) выбарцы адрынулі кандыда- тура вышэйшага прадстаўніка саў- партгасактыву Кебіча і прагаласа- валі за... невядомасьць. Бо галаса- ваць за чалавека, які мае за плячыма чатырохгадовы дэпутацкі стаж і во- пыт кіраўніка саўгасу, — гэта прык- ладна тое ж, што гуляць у расейс- кую рулетку.

Тым ня менш, стаўкі былі зробле- ныя. Цяпер даводзіцца расплачва- ца. Казыно новых ставак не прымае. Адзінае, што застаецца грамадзя- нам, якія жадаюць гуляць зь дзяр- жавай у азартныя гульні, — гэта купляць аблігацыі дзяржаўнае па- зыкі. Рабіць уклады ў беларускіх рублях па-ранейшаму няма ніякага сэнсу. Беларусь так і не займела ўласнае нацыянальнае валюты, у адзін зь аднаўленьне ад суседзяў. Праўда, пагроза «рублізацыі» (паводле ана- лёгіі з далярызацыяй) нацыянальнае эканомікі з боку Расеі быццам бы растала ў смуге няпэўнасьці. Але пагроза інкарпацыі Беларусі за- талася.

Пэрыяд рамантычных адносінаў першага беларускага прэзыдэнта з Крамлём — зь біццём бакалаў на шчасьце й пацалункамі — застаўся ў мінулым. Некаторыя лічаць, што пасьля выбараў Уладзімер Пуцін паквітаецца з беларускім кіраўні- ком і закінуе «Балтыку», і за не- згаворлівасьць у перамовах з «Газ- промам», і за заявы пра «ўдар у сьпіну» й «тэрарызм». Як кажуць, мала не падасца. Але ж справа не ў асабістых адносінах двух кіраўні- коў, якія адзін аднаго, выглядае, на дух не выносяць. (Тут, мабыць, як у фізыцы, аднайменныя зарады ад- штурхоўваюць адзін аднаго.)

У нямецкай газэце Die Welt ня- даўна быў апублікаваны артыкул, аўтар якога, Дзьмітры Трэнін, лічыць, што ў бліжэйшым часе ад- ным з прыярытэтаў замежнае стра- тэгіі Расеі «будзе аднаўленьне ўплыву на рэспублікі былога СССР. Можна назваць гэтую стратэгію «апэрацыяй СНД». Яе мэтай ня ёсьць аднаўленьне Савецкага Саю- зу. Усе дзяржавы СНД — магчыма, за выключэньнем Беларусі — заха- ваюць свой сувэрэнэтэт. У абмен на эканамічную падтрымку Пуцін бу- дзе настойваць на палітычнай ля- яльнасьці». У гэтым пасажа най- перш уражваюць словы «за выклю- чэньнем Беларусі». Чым выкліканая гэтая агаворка? Расейскі палітолаг, дарэчы, лічыць «апэрацыю СНД» беспэрспектыўнай. ЗША, увогуле Запад, на яго думку, ня стануць мірыцца са спробамі Масквы ад- навіць свой уплыў у ранейшых маштабах, асабліва ля межэў Эўра- пейскага Зьвязу. Но няма і ня будзе ў Расеі былой імперскай моцы.

А можа, Пуціну і не патрэбная ля- яльнасьць Лукашэнка менавіта з тае прычыны, што прэзыдэнт Расеі разлічвае яшчэ ўбачыць Беларусь у складзе РФ. Варта прыгадаць у гэ- таі сувязі вядомыя прапановы на- конт далучэньня Беларусі да Расеі на правах суб'екту фэдэрацыі (у крайнім выпадку — шасьці губэр- няў). Калі гэты варыянт агучвалі апазыцыйнасьць з СПС, ён здаваўся абсурдным, нават сьмешным: як гэта, Беларусь будзе на правах Та- тарстану?! Але ж апошнім часам высокае маскоўскае чынавенства, а таксама дэпутаты адкрыта загаварылі пра адмену нацыянальна-адмі- ністрацыйнага падзелу Расеі ўвогу- ле. Толькі нацыянальна-культурныя аўтаноміі, і ніякіх дзяржаўных утвар- рэньняў, кітгалту рэспублікі Татар- стан, Чувашы альбо Чачэніі. Так бы



КАЛЯЖ АРЦЁМА ЛЯВЫ

мовіць, сталінскі варыянт нацыя- нальнае палітыкі. Як некалі казалі бальшавікі, Сталін — гэта Ленін сёньня. А Пуцін — гэта Лукашэнка заўтра?

Што ў сёньняшніх умовах азна- чае для Беларусі «дзяржаўная ідэ- лэгія», заснаваная ня столькі на на- цыянальных традыцыях і каштоў- насцях, колькі на ідэях савецкае дзяржаўнасьці сталінска-брэжнеў- скага ўзору, — тэма асобнае размо- вы. Пакуль ясна іншае. Пасьля прэ- зьдэнцкіх выбараў у Расеі раман- тычная эпоха заканчваецца ня толькі ва ўзаемаадносінах вышэй- шых кіраўнікоў абедзьвюх дзяржа- ваў. Час дэмагагічных заяваў на- конт непарушнай дружбы і адзін- ства інтарэсаў братніх народаў аль- бо шызафрэнчных словаў пра «су- вэрэнэтэт у складзе саюзнай дзяржа- вы» мінае. На зьмену ідзе рэаль- насьць барацьбы ня проста за сувэ- рэнэтэт, а за выжываньне нацыі. Вось калі стане канчаткова яснай цана выбару, зробленага народам дзесяць гадоў назад.

Віталь Тарас

ШТО Ё СЬВЕЦЕ РОБІЦЦА

У Кіеве за свабоду слова

Некалькі дзясяткаў тысячаў чалавек узялі ўдзел у дэманстрацыі 9 сакавіка ў Кіеве. На дзень нараджэньня Тараса Шаўчэнка і традыцыйна ўскладаюцца кветкі ля помніка яму насупраць унівэрсытэту. Сёлета пасьля цырымоніі прыхільнікі апазыцыі прайшлі праз цэнтар сталіцы пад лэзунгамі «Свабоды слова!».

Пратэсты французскіх навукоўцаў

У адстаўку падалі 2000 кіраўнікоў навуковых лябараторый Францыі. Гэта пратэст супраць недафінансаваньня навукі. Навукоўцы крытыкуюць скарачэньне бюджэтных выдаткаў на навуку. («НН» пісала пра гэта ў №6.) Пэтыцыю пратэсту падпісалі 66 тыс. са 105 тыс. навукоўцаў, што працуюць у дзяржаўных НДІ.

82% французцаў падтрымліваюць рух навукоўцаў.

Мільярдэры ў турме

Кожны чацьверты расейскі мільярдэр... сядзіць у турме або знаходзіцца пад сьледствам. У сьпісе мільярдэраў часопісу «Форбс» сёлета трапіла 25 грамадзянаў Расеі. На чале групы 587 найбагацейшых людзей сьвету застаюцца Біл Гейтс, багачэе якога апэньваецца ў \$46,6 млрд, і Ёрэн Бафэт — 42,9 млрд. Першы з расейцаў, Міхаіл Хадаркоўскі, які займае 16-е месца з 15-цю млрд, грэе нары «Матроскай цішыні» зь мінулага году.

МБ

Слабы, але паважаны

Прэзыдэнцкія выбары ў парламэнцкай рэспубліцы Нямеччыне

Некалі ў Нямеччыне прэзыдэнта абіралі на сем гадоў, ён адначасова быў галоўнакамандуючым і меў паўнамоцтвы адмяняць асноўныя грамадзянскія правы і выдаваць дэкрэты. Спатрэбілася 12 гадоў нацыянал-сацыялізму і сусветная вайна, каб прыйсці да ўсведамлення неабходнасці абмяжоўваць прэзыдэнцкія паўнамоцтвы.

Чарговыя прэзыдэнцкія выбары ў Нямеччыне адбудуцца 23 траўня. Але ня будзе ні агітацыі, ні выбарчых участкаў: права выбару прэзыдэнта ўскладаецца не на народ, а на яго паўнамоцных прадстаўнікоў — дэпутатаў бундэстагу і зямельных парламэнтаў.

Прапанаваная кіроўнай партыяй сацыял-дэмакратаў і зялёнымі Ге-зынэ Шван мае шанцы стаць першай жанчынай на пасадзе федэральнага прэзыдэнта.

Гэтыя шанцы, папраўдзе, не най-

большыя: сацыял-дэмакраты цяпер ня надта папулярныя з прычыны пагаршэння эканамічнай сытуацыі ў краіне. Яны прайгралі зямельныя выбары ў большасці зямель, а разам з гэтым страцілі большасць у верхняй палаче парламэнту — бундэсраце. Лягічна чакаць, што прэзыдэнтам стане прадстаўнік не «чырвона-зялёнага», а «чорна-жоўтага» лягеру. Аднак кандыдатка ад СПД і зялёных Гезынэ Шван сказала, што спадзяецца на прыхільнасць некаторых сяброў гэтых партый. У такіх рэчах, на яе думку, галоўнае не партыйная дысцыпліна, а сама дэмакратыя.

60-гадовая Гезынэ Шван — з 1999 г. прэзыдэнтка Эўрапейскага ўніверсітэту «Віярына» ў Франк-фурце-на-Одэры. Універсітэт вядомы сваім унёскам у інтэграцыю Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропы. Сёлетні ўніверсітэт адкрывае сваю навуковую праграму ў Менску на базе ЭГУ. Спадарыня Шван — прафэсарка паліталогіі, свае навуковыя працы прысьвяціла марксізму, антыкамунізму і антыамэрыканізму, у апошні час — пытаньням дэмакратыі, палітычнай псыхалогіі і палітычнай культуры. Заангажаванасць у

агульнаэўрапейскія пытанні і антываенны рух яна вынесла з бацькоўскага дому: яе бацькі ў час фашыстоўскай дыктатуры належалі да падпольнага хрысціянскага супраціву, хавалі ў сябе жыдоўскую дзяўчынку.

У партыі Шван карыстаецца аўтарытэтам крытычнай асобы. Падчас працы ў адным з камітэтаў у 1984 г. яна была зь яго выключаная — гэта адзіны выпадак у гісторыі партыі.

Каго ж прапануюць чырвонажоўтыя? Перамовы пра кандыдатуру прэзыдэнта праводзіліся апазыцыйнымі партыямі ХДС, ХСС і Свабоднай дэмакратычнай партыяй (лібэралы) доўга. Кандыдат быў вылучаны кампрамісны — Хорст Кёлер. Узгадненне адзінай кандыдатуры — гэта вельмі важны працэс, бо стратэгічна правільна абраная кандыдатура — залог поспеху на наступных выбарах у бундэстаг і на пасадку бундэсканцлера. Тое, што ХДС, ХСС і СДП пагадзіліся, дае ім дадатковыя шанцы на выбарах федэральнага канцлера ў 2006 г.

61-гадовы Кёлер з 2000 г. ўзначальвае Міжнародны валютны фонд. Ён сябар ХДС, быў дзяржаўным сакратаром пры фінансавым міністру і дарадцам Гельмута Коля на міжна-

родных эканамічных форумах. У прыватнасці, ён вёў перамовы пра фінансаванне працэсу вываду савецкіх войскаў з Нямеччыны, ствараў сыстэму пераходу ГДР у склад ФРГ і вёў перамовы з эўрапейскімі партнёрамі аб увядзеньні эўра.

Кёлер — гэта ўвасабленьне апазыцыі чырвона-зялёным (МВФ — пудзіла для антыглябалістаў) і адначасова знак абнаўленьня ў ХДС і ХСС, за якое выступае старшыня партыі Ангела Мэркель.

Прэзыдэнта Нямеччыны абіраюць на пяць гадоў. Прэзыдэнт мае права адбыць два тэрміны. Аднак цяперашні кіраўнік краіны Яганэс Раў адмовіўся прапаноўваць сваю кандыдатуру на паўторны тэрмін. Прэзыдэнт — прадстаўнічая фігура, усе ягоныя паўнамоцтвы абмежаваныя ўрадам і міністэрствамі. Ён прадстаўляе краіну на міжнародным узроўні; правярае законы на адпаведнасць Канстытуцыі і падпісвае; прапануе, прызначае і звальняе федэральнага канцлера. Апошняе — фармальнасць: канцлерам усё адно робіцца лідэр партыі ці кааліцыі, якая набірае большасць на выбарах у бундэстаг. Калі ніводная кааліцыя не набрала абсалютнай большасці,



Хорст Кёлер, кандыдат ад ХДС-ХСС і лібэраляў

прэзыдэнт можа прызначыць канцлера альбо распустыць парламэнт і прызначыць новыя выбары. Яшчэ прэзыдэнт, у адпаведнасці з рэкамэндацыямі ўраду альбо канстытуцыйных органаў, прызначае і звальняе міністраў і вышэйшых судзьдзяў. Толькі ў крайнім выпадку ён можа адхіліць нейкую кандыдатуру — так было, калі прэзыдэнт Любке адхіліў прапанаваную кандыдатуру судзьдзі з прычыны яго прыналежнасці ў мінулым да нацыянал-сацыялістычнай партыі.

Звычайна федэральны прэзыдэнт — гэта самы паважаны і самы папулярны палітык. Магчыма, таму, што не прымае непапулярных рашэньняў. Наагул ніякіх рашэньняў не прымае. Прэзыдэнт проста пільнуе, каб ні ў чым не парушалася Канстытуцыя. Яго найгалоўная функцыя — мацаваньне народнага адзінства.

Вераніка Дзядок

Пуцін на плякатах

Інтэрнаўты аб прэзыдэнцкіх выбарах у Расеі

Расейскае інтэрнэт-выданьне www.grani.ru зрэагавала на безальтэрнатыўную прэзыдэнцкую кампанію конкурсам палітычнага плякату. У журы ўвайшлі культурныя фігуры расейскае культуры, сярод іх карыкатурыст Андрэй Більжо, пісьменьнік Віктар Ерафееў, журналіст Арцём Троіцкі. Пераможцам стаў постэр «Ён выбіраў парадак», другое месца заняла «Яўка провалена».



Андрэй Хадановіч:

Мае вершы як лісты шчасьця

Працяг са старонкі 2.

«НН»: Беларускае выданьне ідэнтычнае папярэдніму ўкраінскаму?

А.Х.: Беларуская кніжка ўнутры зусім іншая. Яна большая, там ёсць шмат тэкстаў, якія не ўвайшлі ва ўкраінскае выданьне, — вершы, створаныя за апошні год-паўтара.

«НН»: Пагаварылі найперш з украінцамі, а ня з намі, сваім народам... Лягчэй надрукавацца па-ўкраінску, чым па-беларуску? Няма прарока ў сваёй айчыне?

А.Х.: Украінцы таксама маюць песьню пра «Бедну басоту». Але іх варыянт на восем радкоў карацейшы за наш. Украінская «бідна голота» адразу пачынае біць дзядзьку багатага, які цвельціца з добрых людзей. А беларусы спачатку яго ўгаворваюць, да стала просяць: «А ты ня сьмейся, дзядзьку багаты!» Усе беларускія працэсы адбываюцца з такім васьмірадкавым спаўненнем — фармаваньне нацыі, далучэньне да агульнаўрапейскіх працэсаў і, нарэшце, станаўленьне іншафармацыйнай літаратуры.

«НН»: Гуляць у карты, чытаць, пісаць і г.д. пад коўдрай зь ліхтарыкам — любімы занятка дзяцей, што хаваюцца ад бацькоўскіх воклічаў: «А ну спаць!»

А.Х.: Толькі гультай не вінаваціў мяне ў інфантылізьме. Як на мяне, дзяціннасьць — зусім не найгоршая рыса. Шмат азэрэнняў, адкрыцьцяў прыходзяць да чалавека, калі ён далёкі ад непараўнай сур'ёзнасьці, ад сфармаванасьці. Творца ўсё жыццё мусіць быць недасфармаваным. Ён зьмяняецца, даспявае і расьце ў добрым сэнсе слова. Дай Бог дарослым рабіць такія адкрыцьці, задаваць такія пытаньні і знаходзіць такія адказы, як дзеці. Даросламу чалавеку няма чаго займацца паэзіяй — ёсць грунтоўная проза, запатрабаваная сёньня чытачом: о, возьмеш кніжку, то маеш рэч, сюжэцець ёсць, можна чытаць месяц у транспарце. Найлепшае дзіцятка ад паэзіі, якое я ведаю, — гэта народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін, які па-дзіцячаму непасрэдна рэагуе на дотык да рэальнасьці. У гэтым сэнсе дзядзька Ры-

гор нічым не адрозьніваецца ад ліцэіста Глеба Лабадзенкі, які піша вершы й дасылае на пэйджэр адрасатам, а найчасцей адрасаткам. І яны таксама маюць сваё вялікае шчасьце!

«НН»: Ці можаце Вы пахваліцца прыкладамі сваіх «лістоў шчасьця»?

А.Х.: Магу. Напісаў я колькі беларускіх лімэрыкаў і заўважыў, што людзі пачалі перакладаць ангельскія лімэрыкі — Эдварда Ліра, клясыка жанру, або зьяўляюцца гомельскія лімэрыкі, напісаныя гомельчуком, або лімэрыкі Васіля Фірхольда — відавочна, беларускі нашчадак Казьмы Пруткава — з мацюкамі, салёным слоўкам. Праўда, пасля «Здубавецця» Барадуліна беларускага чытача такім ужо ня здзівіш. Ён страціў сваю цнатлівасьць, і мы ня будзем яе аплакваць. Другая тэхналягія «лістоў шчасьця» для мяне — гэта «Перакладніцкая майстэрня», якую я праводжу пры Беларускай калегіюме. Раз на тыдзень дзясатка-два «маладых шаленцаў» зьбіраюцца, каб адрэдагаваць, абмеркаваць, у пакутах спарадзіць сымпатычны пераклад.

«НН»: «Вашыя творчыя пляны»?

А.Х.: Я ператвараюся ў сэрыйнага маньяка ад выдаваньня кніжак. За другой беларускай кніжкай хутка чакаецца трэцяя — «Землякі, альбо Беларуска лімэрыкі», а там насыпае й чацьвертая — «Дурка Беларуская» (ня блытаць з Багушэвічам!). Настаў «справаздачны пэрыяд» перад чытачом, які жадаў бы гэта мець у сябе ў выглядзе кніжак. Час ладзіць прэзэнтацыі, відэвішчы, «слыховішчы», выносіць сьмецьце з... творчай лядбараторыі. Час паэту вылазіць з-пад коўдры!

«НН»: І калі вылазіны?

А.Х.: У цёплы, спадзяюся, дзень 18 сакавіка. У ДOME літаратара а 18.30 будзе прэзэнтацыя «Лістоў з-пад коўдры». Алесь Пушкін прывязе свой новы пэрформанс. Возьме ўдзел і шанюны Рыгор Барадулін. Будзе Ўладзімер Арлоў, які сьніць экзатычныя сны, у тым ліку пра Хадановіча. Яшчэ будуць Зьміцер Бартосік, Серж Мінскевіч, творчы хаўрус Джэці й Віктар Жыбуль. Апош-



ГЛЕБ ЛАБАДЗЕНКА

ня, як на мяне, — адны з самых шматабяцальных у Беларусі аўтараў. Чакаецца шмат харызмы й энэргіі, якой творцы абмяняюцца з тымі, каму гэта патрэбна.

«НН»: Чым Вы асабіста парадзецце публіку?

А.Х.: Апошнімі часамі паэзія ў нас падзялялася на высокія й нізкія жанры, не раўнуючы як за часоў клясыцызму. Вось жа, на імпрэзе будзе й «высокае», і «нізкае». Будзе, скажам, перасьмешніцтва зь беларускай савецкай літаратуры, кшталту «Хлопчык і копчык», дзе я перапіваю ляўкоўскага Купалу. А зусім днямі, на пачатку посту, напісаўся верш «Пост» зь перасьпевамі Блока, пра дзеўчыну, якая «пела ў шыкоўным бары».

«НН»: Андрэй, калі Вы пасьпелі так начытацца? У адным Вашым зборніку можна налічыць прыхаванае цытаваньне й алюзіі на сотні аўтараў ад Грабеншчыкова да Гамэра. Ёсць цытаты з расейскіх папсачоў... Падаецца, Вам усё роўна, з чаго плесьці свае карункі.

А.Х.: Мне часта згадваюцца словы Шарля Бадлера, які казаў, што паэт — як сонца, праменьню якога ўсё адно куды падаць — на залатыя кляйноды ці на кучу лайна. У гэтым сэнсе для мяне сьмецьце не існуе. Любая моўная канструкцыя, любы фрагмэнт культуры, назапашаны чалавекам як у высокім, так і ў нізкім сэнсе, ёсць як бы фрагмэнтам дзіцячага калейдаскопу. Варта яго пакуруціць, страсянуць, зазірнуць — ня ведаеш, што складзецца, які ўзор. У мяне пыгаюць, ці шаную я клясыкаў, ці зьдзекуюся зь іх. Найперш шаную, а толькі потым сьмяюся. Хто ж вінаваты, што мая пэрсанальная дошка пашаны часам так нагадвае карыкатуру? На люстэрка ў такіх выпадках наракаць не выпадае.

Гутарыла Сьвятлана Курс

Лісты з-пад коўдры

праз акно месяцовы поўраз апускаецца па крывой я ня бачу залез пад коўдру з галавой

навісаюць словы хадульна расстаўляюць пасткі пасты а пад коўдрай цёпла й утульна і нястрашна пісаць лісты

будзе рады палкоўнік маркес і астатнія пацаны асьцярожна ступае накрас клышаногі й трохі п'яны

не кампугарныя крамзолі а жывое рукі сьляды хай баяць на пальцах мазолі не бяды

бо нашто электронная пошта калі проста так не ў пару немавед пра што і навошта немавед каму гавару

Хлопчык і копчык

Дж., В.Ж. і ўсім аматарам Я.К.

Мой мілы таварыш, мой хлопчык, што прагнуў калісьці ў палёт, Я, ведаеш, хворы ўжо копчык, Разьбіты табою аб лёд.

Брыдзеш па жыцьці нецвярарозы, Глядзіш у палонку й пятлю... А помніш, як ты з бамбавоза Калісьці глядзеў на зямлю:

«Як месяц на небе начуе, Як блукае ў лесе мядзьведзь...» А сёньня — і вуха ня чуе, І вочы працуюць ледзь-ледзь.

Твой месяцчык мае нябёсы І мае мядзьведзь свой бярог, А ты, ад гарэліцы косы, Ня маеш нічога, бо лох!

Тры дні цябе трэсла й ламала, І копчыкам біла аб лёд. Табе гэта, можа, і мала, А мне — ляцець толькі ў пралёт.

Мы, зрэшты, і так у пралёце, Нашто нам маскоўскі гатэль? З вышыняў на аўтапілёце Ляцім, як цяжкая гантэль.

Маленькаму копчыку, хлопчык, Прыходзіць вялікі капец... І больш не заві мяне «копчык» — Па-наскаму трэба «хвасьцец»!

Трызьненне сівой кабылы

Адкрыю, што мела ў тайне, згадаю, чаго не забыла: над купамі гною ў стайні ўжо колькі стаіць кабыла!

Пакуль у цёплай бялізны вы ў ложку сьпіце пад коўдрай, я ў стайні стаю і трызьню, і б'ю аб зямлю падковай.

Кабыла зь мянушкай Нюся, што ў стойле сумуе ўпотаі між пятніцай і суботай. Лічэце, што я вам сьнюся.

Малы гаспадар у школе ня быў — захварэў на герпэс... А я ня буду ніколі, ніколі ня буду на гербе з

гатоваю ў бітву зданьню — і плачу ўначы пра нешта. Прадаўшы свабоду ў стайню (а сьлёзы — дробная рэшта),

бунтую — кожнай падковай — забылай пра сон кабылай, усёй сваёю жыцьцёвай, адною конскаю сілай.

